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J§  ftel)t  ein  ^au§  an  ber  33ergeg]^albe,  bie  9}lorgen= 
fonne  ru{)t  lange  barauf,  unb  it)er  auf  ba§  ^au^ 
fd^aut,  beffen  2luge  erglängt  in  ^reube;  benn  ber 
Slicf  fagt:  ^ier  too^nen  glüdflid^e  9Jienf4)en,  5[Renfd^en 
eigener  2(rt,  fie  ^aben  lange,  l^aben  f4)iüer  ringen  muffen^ 
bis  fie  baS  ©lü(f  au§  fid^  gefunben;  fie  l^aben  im  ^ox- 
I)ofe  be§  Xobei  geftanben  unb  finb  neu  auferftanben  . . , 

®a  fommt  bie  ?^rau,  fie  E>at  ein  jugenblid^  fd^öne§, 
I)ettfarbige§  3lntli^,  aber  x'i)x  ^aax  ift  fd^neetoei^;  fie 
läd^elt  einer  Sllten  ju,  bie  im  ©arten  arbeitet  unb  ben 
^inbern  guruft,  nid^t  fo  gu  tollen. 

„Äomm  nod^  herein,  ?^ranjl,  unb  ihr  ^inber  aud^. 
®er  SSil^elm  geE>t  je^t  in  bie  ^rembe,"  fagt  bie  junge 
grau  mit  ben  toei^en  .paaren;  bie  Sllte  begleitet  fie,  ^e 
ift  tief  ge!rümmt  unb  nimmt  fd^on  je^t  bie  ©d^ürge  in 
bie  ^anb  für  bie  fommenben  ^^ränen. 

'?ltaä)  einer  SSeile  tritt  au^  bem  ^aufe  ber  3Jiann 
mit  einem  jungen  Surfd^en,  ber  ein  S'iängd^en  auf  bem 
Stüdfen  trägt,  unb  er  fagt:  „SBi'^^elW/  V^^^  fög'  ber 
?iJlutter  Slbe,  unb  balt'  biet)  fo,  ba|  bu  nichts  tl>uft, 
toobei  bu  nid^t  ben!en  fannft:  mein  Spater  unb  meine 
3Jiutter  bürfen'S  tüiffen.  ®ann  fannft  bu,  toiE'g  ©Ott, 
toieber  frol^  über  biefe  ©d^jt>ette  treten." 

®ie  junge  %xau  mit  bem  fd^neeiüei|en  .^aare  umljalft 
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ben  frifd^en  i^üngling  unb  ruft  fd^Iud^jenb :  „^ä)  f)ah^ 
bir  nid^tg  mel^r  gu  fagen,  ber  SSater  f)at  bir  2ltteg  gefagt. 
Unb  lt)enn  bu  ein  ^Pflänjd^en  ©beltoei^  auf  ben  ©d^toeijer 
S3ergen  finbeft,  bring'^  l^etm." 

2)er  SBanberburfd^e  ^uljt  bon  bannen,  bie  ©efd^irifter 
rufen  i§m  nac^:  „2Ibe,  Söil^elm!  2lbe!  2lbe!  ©ie  f^ielen 
mit  bent  SBorte  2lbe  unb  tüoHen  gar  nid^t  aufl^ören. 

^er  5ßater  ruft  jurüdf:  „3Hutter,  td^  begleite  ben 
9BiI^elm  unb  ben  Sorenj  nur  bi^  jur  ©emarfung,  ber 
^ilgrim  gel^t  mit  il^nen  bi§  gum  erften  S^ad^tlager.  ^d} 
bin  balb  toieber  ba." 

„^ft  red^t,  aber  übereil'  bid^  nid^t  unb  lafe  bir  ben 
Slbfd^ieb  nid^t  fo  ju  bergen  gelten.  Unb  fag'  ber  %aU 
lerin,  fie  foU  ju  un§  gu  5Rittag  fommen  unb  ba^  Si§le 
aud^  mitbringen." 

SDer  3Sater  ge^t  mit  bem  ©ol^ne  baöon,  unb  bie 
junge  3^rau  fagt  gu  ber  2llten:  „9J?ir  ift  e§  ein  ^roft, 
ba^  ber  ^aUer^^Sorenj  mit  unferm  SBil^elm  auf  bie 
SBanberfc^aft  gel?t ..." 


SBir  fönnen  erjäl^Ien,  toarum  bie  junge  3J?utter  mit 
bem  ©reifenl^aare  bon  il^rem  in  bie  f^rembe  jiel^enben 
©ol^ne  ein  ^Pflänjd^en  @belft)ei|  tüünfd^t. 

@g  ift  eine  fd^tüere,  l^erbe,  ja,  faft  unbarml^erjige 
©efd^id^te,  aber  bie  ©onne  ber  Siebe  bringt  enblid^  l^ett* 
leu^tenb  burd^. 
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dtfles  Capitcl. 

©Ute   ^fiad^rebe. 

„©te  toar  eine  S3ieberfrau." 

„©0  gibt'0  toenig  mel^r." 

„©ie  toar  n^od^  bon  ber  alten  2BeI^." 

„3Jtan  \j<xi  lommen  fönnen,  toa-nn^man  getüoKt  l^at, 

man  §at  §ülfe  unb  '^a^  bei  il^r  gel^abt." 
"„Unb  lüie  blel  J^at  fie  erlebt,   l^at  bier  ^inber  \i<i' 

graben  unb  i^ren  2Rann,  un^  ift  bod^  immer  fo  \d\)' 

lid^  unb  fromm  getoefen!" 

„:3a,  ber  Seng  tüirb  fie  fd^toer  öermiffen.  @r  toirb  je^t 

erft  f^üren,  toa^  er  an  fold^  einer  3Rutter  gehabt  l^at." 
„9?ein,  ber  l^at  ba§  bei  Sebjeiten  getou^t,  er  l^at 

fie  auf  ^änben  getragen." 

„6r  tüirb  je^t  balb  l^eiratl^en  muffen." 

„@r  fann  hjöl^len,  toen  er  toill;  er  !ann  an  jebem 

^<x\3Ä  anfto^fen,  man  mad^t  i^m  auf,  fo  gefc^idt  unb 

fo  brat)  toie  er  ift." 

„Unb  ein  fd^öneö  SSermögen  mufe  aud^  ba  fein." 
„Unb  er  erbt  feinen  reid^en  Dl^m,  ben  ^etrotoitfc^."" 
„SBie  fd^ön  l^at  ber  Sieberfranj  gefungen.    %o&  ge^t 

©inem  burd^  3Jiar!  unb  §Bein!" 


„Unb  töte  mu^  ba^  erft  ben  Senj  angegriffen  ^aben! 
@r  i)at  ja  fonft  oud^  immer  mitgefungen,  er  ift  einer 
ber  heften." 

„^a,  bei  ber  ^rebigt  f)at  er  nid^t  getceint,  aber  tric 
bie  Äameraben  gefangen  l^aben,  ba  l^at  er  getüeint  unb 
gefd^lud^äi*,  ba^  man  meint,  e§  ftöfet  il^m  ba§  ^erj  ah." 

„3)a§  ift  baö  erfte  Seid^enbegängni|,  bei  bem  ber 
^etrotüitfd^  nid^t  au§y  bem  Drt  gegangen  ift.  ©§  toäre 
aud^  fd^änblid^,  toenn  er  feiner  einzigen  ©d^irägerin 
ni4>t  bie  le^te  ©l^re  ertoiefen  l^ätte."  — 

©0  rebeten  bie  SJienfd^en  auf  allen  SBegen,  baö 
%f)al  entlang,  bie  Serge  ^inan.  ©ie  gingen  aüe  in 
bunfeln  Kleibern,  benn  fie  lamen  bon  einem  £ei4>en= 
begängni^.  ©runten  an  ber  Äird^e,  tüo  toenige  Käufer 
ftel^en  —  ba€  SöhJeniüirt^^l^aug  breit  unb  gro^  in  ber 
9Jlitte  —  bort  l^atte  man  bie  SEBitttoe  be§  U^rmad^erS 
Senj  Uon  ber  HKorgenl^albe  begraben,  unb  überall  l^örte 
man  gute  S^ad^rebe;  eö  iwar  allen  ettoaS  genommen, 
ba  bie  bratoe  grau  bon  ber  6rbe  genommen  toar.  ®ie 
3Jlenfd^en  baren  tief  behjegt,  bie  2^rauer  it)ar  nod^  in 
jebem  2lngefid^t  gu  lefen;  benn  toie  ein  neuer  ©d^merj 
aUe  alten  auftoedft,  fo  l^atten  bie  SRenfd^en,  nad^bem 
ba§  frifd^e  ©rab  gugefd^üttel  toar,  bie  ©räber  ber  eigenen 
Slngel^origen  aufgefud^t  unb  bort  ben  3lbgefd^iebenen  ftiU 
nad^getrauert  unb  füll  gebetet.  — 

SSir  finb  im  l^eimif^en  Ul^rmad^erbejir!,  in  jenem 
tüalbigen  ©ebirggftodf,  too  bon  ber  einen  ©eite  bie 
SBaffer  nad^  bem  Stbeine  abfliegen,  bon  ber  anbern  ber 
nid^t  tbeit  babon  entf^jringenben  S)onau  ju.  2)ie  BJienfd^en 
l^aben  ettoaS  ©elaffeneS,  ftiH  S8ebä4>tige§,  bie  S^-^  ber 
f^rauen  ift  biel  größer  aU  bie  ber  3Jiänner,  benn  bon 


biefen  ift  ein  grofeer  S^l^eil  in  aEe  SBeltgegenben  jerftreuf 
beim  Ul^ren^anbel.  2)ie  bal^eim  öerbtiebenen  aJlänner. 
feigen  meift  hla^  au§,  man  merft  bie  ©tubenarbeit;  bie 
flauen  bagegen,  bie  ba§  ^elbgefd^äft  öerfel^en,  finb 
l^ettf orbig,  unb  ba§  2lngefici^t  erhält  nod^  eine  fd^öne 
©efd^Ioffenl^eit  burd^  bie  breiten  fd^iyarjen  ^nü|)fbänber, 
bie  um  baö  Äinn  gebunben  finb. 

®er  gelbbau  ift  inbe^  gering;  er  befte^t,  einige 
gro^e  ^Bauerngüter  aufgenommen,  nur  in  ©|)atentt>irtl^5 
fd^aft  unb  SSiefenbau,    Sin  mand^en  ©teilen  läuft  no^\ 
ein  fd^maler  SSalbftreif  bi§  gur  %^ai\of)U,   bi§  pik  f 
S3ad^e,  unb  ba  unb  bort  ftel^t  nod^  an  2Biefenränbem  | 
eine  l^ol^e,  bi§  jur  ^rone  abgejitoeigte  ^^anne,  toie  sum  | 
3eid^en,  ba^  l^ier  3RattenIanb  unb  Sldfertanb  bem  Sßalbe' 
abgerungen  ift.  ®ie  ©fd^en  gleid^en  langgeftredften  ^o^f^ 
toeiben,  benn  man  entgtoeigt  fie  attjäl^rlid^  ^u  ^i^Ö^""^ 
futter.  ®a§  ®orf,  ober  eigentlid^  bie  ©emeinbe,  erftretft 
fid^  toeit  über  eine  ©tunbe  lang;  bie  Käufer  liegen 
jerftreut  im  ^^al  unb  an  ben  Sergen,  unb  finb  au§ 
gangen,  ''cfuer  in  einanber  gefugten  «Stämmen  erbaut; 
an  ber  Sorberfeite  finb  bie  genfter  in  ununterbrod^ener 
Sftei^e  o^ne  3ft)ifd^enräume  angebrad^t,  benn  man  hxau6)t 
biel  Sid^t;   bie  ©infabrt  in  bie  ©d^eune,  too  fid^  eine 
fold^e  finbet,  gel^t  öom  Serge  l^inter  bem  §aufe  gerabegu 
unter  ba§  ®ad^,  ba§  fd^toere  ©trol^bad^  ragt  öon  ber 
SBorberfeite  toeit  bor  ioie  ein  SSetterfd^ilb.  2Bie  ber  ^au 
ftd^  an  Serg  unb  Söalb  anlehnt,  ftimmt  er  au4>  im 
garbenton  gut  bamit  jufammen,  unb  l^eEe  fd^male  %\x^' 
^)fabe  leiten  burd^  bie  grünen  Söiefen  gu  ben  5D^enfd^en- 
tool^nungen. 

Salb  ba,  balb  bort  trennt  fid^  eine  ^au  au§  ber 
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großen  ©rujj^e,  bie  tl^alaufit>ärt§  gemeinfam  fd^reitct; 
bie  %xa\x  lüinft  mit  i^rem  ©efangbud^  nad^  ii^rem  §aufe, 
na6)  ben  ^inbern,  bie  aus  ben  eng  an  einanber  ge= 
reiften  ^enftern  fd^auen  ober  übermüt^ig  fd^neU  ben 
SBiefentoeg  l^erab  ber  ^^mU^xintim  entgegen  rennen. 
Unb  toenn  man  ju  §aufe  bie  ©onntagöfleiber  auöjiel^t, 
feufgt  man  tief  auf  im  ©ebanfen  ber  Xrauer  unb  im  ®e= 
benfen,  h)ie  gut  e§  bod^  ift,  ba^  man  no(^  beifammen 
am  2ihm  ift  unb  nod^  einanber  ju  Siebe  leben  fann. 
®ie  2lrbeit  h)itt  aber  bod^  l^eute  nid^t  red;t  öon  Statten 
ge^en.  9Jlan  ift  aufeerl^alb  ber  SBelt  getoefen  unb  fann 
nid^t  fo  leidet  toieber  ^urüdf. 

2)er  @eh)id^tIe§;9Jlann  bon  ^nuSlingen  (er  mad^te 
bie  genaueften  bleiernen  unb  meffingenen  ©etoid^te),  ber 
big  3um  näd^ften  ©d^eibetoeg  mit  ber  ©ru^^e  ging,  fagte 
in  bebä4>tigem  S^one:  „(g§  ift  bod^  eine  bumme  ©ad^e 
um  bag  Sterben !  ®a  l^at  bie  Senjin  fo  t)iel  2Bei§l^eit 
unb  ©rfa^rung  angefammelt  gel^abt,  unb  je^t  legt  man'ö 
in  ben  Soben  hinein,  unb  aße§  ba§  ift  für  biefe  SBelt 
nid^t  me^r  ba." 

„^^r  ©ol^n  l^at  i§re  ©ut^eit  h)enigften§  geerbt/' 
ertoiberte  eine  junge  g^rau. 

„Unb  ©efd^eitl^eit  unb  ßrfal^rung  mu^  man  ftd^ 
felber  ^olen,"  fagte  ein  alter  Heiner  9Jiann,  ber  immer 
h)ie  fragenb  breinfd^aute;  er  tourbe  ber  probier  genannt, 
obgleid^  er  eigentlid^  S^ä)txcx  \)k^,  benn  ber  alte  9Jlann 
tpar  berfommen,  tüeil  er  nid^t  auf  bem  geraben  SBeg 
ber  U^rmad^erei  geblieben  ioar,  immer  3^eue§  entbedfen 
tooUte  unb  ba^er  immer  allerlei  ^jrobirte  ober  ^rdbelte, 
ba^er  l^ie^  er  ber  probier. 

„^a  toaren  bie  alten  Reiten  biel  beffer  unb  gefd^eiter/' 


fagte  ein  alter  ©d^ilberbred^^Ier  bom  ienfeitigen  %i)aU, 
ber  ©d^ilber-3)abib  genannt;  „in  alten  Reiten  l^at  man 
ein  gute§  Xobtenmal^l  aufgefegt,  ba  i^at  man  ftc§  bod^ 
aud^  tüieber  geftärft  öon  bem  langen  SBeg  unb  bem 
^erjangreifenben  —  benn  Kummer  mad^t  l^ungrig  unb 
burftig  —  unb  ber  Seigrer  l^at  ba  erft  bie  rid^tige 
!Rad^rebe  gehalten.  Unb  iüenn'^  aud^  mand^mal  ein 
S3i§le  brü&er  l^inein  zugegangen  ift,  ba§  l^at  nid^t§  ge= 
fd^abet.  ^e^t  l^at  man  ba§  aEe§  Verboten,  unb  id^ 
Bin  fo  l^ungrig  unb  fo  matt,  id^  !ann  filier  nid^t  mel^r 
t)Dm  %Uä." 

„^6)  aud),  unb  id^  aixd)/'  l^ieB  e§  bon  öielen  «Seiten, 
unb  ber  ©d^ilber-^abib  fu^r  fort:  „9Ba§  foU  man  je^t 
anfangen,  toenn  man  fceim  lommt?  2)er  5tag  ift  l^in. 
^an  gibt  i^n  gern  einem  ^Jlenfd^en,  ben  man  gern 
gehabt  l^at.  2lber  früher  toar'^  beffer,  ba  ift  man  erft 
^a(f)t§  l^eimgefommen,  ba  l^at  man  fid^  nic^t  mel^r  ^n 
befinnen  brau4>en  — " 

„Unb  nid^t  mel^r  beftnncn  !5nnen,"  tuarf  ber  junge 
U^rmad^er  gaUer  mit  Mftiger  ©timme  ein;  er  iüar 
^toeiter  S3a^  beim  Sieberfranj  unb  trug  fein  Sieberl^eft 
unterm  2lrm  —  ©ang  unb  Haltung  geigten,  ba^  er 
©olbat  geioefen.  —  „@in  2;Dbtenmal^I,"  ful^r  er  fort, 
„ba§  l^ätte  bie  alte  3Jieifterin  felber  nid^t  gugegeben. 
3lKe§  gu  feiner  ^eit,  Suftigfeit  unb  2;raurig!ett,  2(ffeg 
l^at  feine  3eit,  bag  lüar  il^r  ©^rüd^toort.  ^6)  Wax  fünf 
unb  brei  3SierteI  ^al^r  beim  alten  Seng  in  ber  Slrbeit. 
^6)  bin  mit  bem  jungen  Seng  in  bie  Seigre  eingefd^rieben 
unb  au^i  mit  i^m  ©efeKe  geworben." 

„©0  fönnteft  bu  ben  ©d^ulmeifter  mad^en  unb  bie 
!Rad^rebe  galten,"  fagte  ber  ©c^iIber=$Dat)ib  ärgerlid^  unb 
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brummte  baju  ettoaä  bon  eingebilbeten  Steberlränjiem, 
bie  ba  meinen,  bie  3BeIt  fange  je^t  erft  an,  fettbem  fie 
nad^  9Züten  fingen  fönnen. 

„^a,  ba§  fönnte  id^  aud^,"  fagte  ber  junge  3Jtann, 
ber  bie  legten  2Öorte  überl^örte  ober  überJ^oren  ju  iüotten 
fd^ien.  „%6)  fönnte  bie  3^ad^rebe  l^alten,  unb  t%  ber= 
lobnt  fid^,  bafe,  toenn  man  ein  fo  grunbbrabeö  ^erj 
in  bie  @rbe  gelegt,  man  nid^t  fo  balb  öon  anbeten 
©ad^en  unb  allerlei  ©elüften  rebet.  S)er  alte  SWeifter 
toar  ein  2Rann,  tüenn  aEe  SJlenfd^en  fo  toären,  toie  er, 
brandete  man  feinen  S^tid^ter  unb  feine  «Solbaten  unb 
fein  ©efängni^  unb  feine  ^aferne  auf  ber  2ßelt.  Unfer 
alter  SReifter  toar  ftreng,  e§  l>at  fein  £ef>riung  bom 
geilen  loeggeburft  jum  ® reiben,  bi§  er  ein  ridfjtige^ 
2l(^tedE  au§  freier  ^anb  l^at  feilen  fönnen,  ba^  e§  au§= 
gefeiten  \:joX  toie  gebrel^t,  unb  trir  l^aben  ^leinu^ren 
mad^en  lernen  muffen,  benn  ein  ^leinarbeiter  ift  aud^ 
ein  rid^tiger  ©ro^arbeiter.  2lu§  feinem  ^(x\x%  ift  fein 
©e^tüerf  unb  fein  ©d^Iagtoerf  fortgegeben  toorben,  an 
bem  ba§  ©eringfte  gefehlt  l^at.  @ö  ift  für  mid^  unb 
für  unfere  ©egenb,  l^at  er  gefagt,  unfer  guter  9?ame 
foll  bleiben.  —  ^d^  toiE  eud^  nur  eine  einzige  ^<x6^t 
erjagten,  unb  ba  loerbet  il^r  feigen,  toa^  er  über  un§ 
junge  Seute  bermod^t  l^at.  2)er  junge  Seng  unb  i4>, 
toie  toir  ©efeffen  toorben  finb,  ba  l^aben  toir  ange* 
gefangen  gu  raud^en.  2)a  fagt  ber  2(lte:  ©ut,  toenn  il^r 
raud^en  toofft,  id^  fann'S  eud^  nid^t  toel^ren  unb  toitt 
nid^t,  baft  il^r'S  l^eimlid^  t^ut,  id^  l^abe  ja  leiber  ©otte§ 
f eiber  bie  übte  ©etoo^nl^eit,  ba^  id^  raud^en  mufe;  aber 
bai  fage  id^  eud^,  toenn  i^r  raud^et,  getoö^ne  ^c^  mir'€ 
dSi,  fo  fd^toer  mir'^  aud^  toirb.    @g  öerträgt  fid^  nid^t. 


ba^  toir  atte  raud^en.  fRatürlid^  l^aben  toir  e§  un§ 
nid^t  angetoöl^nt;  lieber  l^ätten  toir  tin§  ben  SJiunb  auf 
einen  ©tein  auf gef dalagen,  aU  bem  ÜJleifter  ba§  an= 
getl^an. 

„Itnb  bie  3Jieifterin,  fte  fielet  je^t  in  ber  SJlinute  bor 
©Ott,  unb  ©Ott  tüirb  i^r  felber  fagen:  S)u  bift  eine 
red^tfd^affene  ^rau  getoefen,  toie  e§  iuenige  gibt  auf 
ber  2BeIt.  ?^reiKd^,  beinen  ?^e§ler  l^aft  bu  aud^  getrabt, 
bu  l^aft  beinen  ©ol^n  ein  Suchen  ütxfo'öi)nt  unb  l^aft 
if>n  nid^t  in  bie  g^rembe  getaffen,  unb  ba§  ioäre  i^m 
bod^  gut  getoefen,  er  träre  ettoaS  l^erber  getoorben;  aber 
beine  taufenb  unb  taufenb  @utt{>aten,  bie  5Riemanb  ge- 
feiten l^at,  aU  id^,  unb  toie  bu  nie  zugegeben  l^aft,  bafe 
man  einem  33Dfe§  nad^rebet,  iüie  bu  alle§  ^jum  S3eften 
aufgelegt  unb  fogar  bem  ^etrotoitfd^  ba§  2Bort  gerebet 
l^aft  —  ba§  ift  nid^t  bergeffen.  Äomm  ^er,  bu  foEft  beinen 
Sol^n  ^aben.  Unb  toiffet  il^r,  tDa€  fie  fagen  toirb,  toenn 
il^r  ©Ott  tüa§  ©ute§  t^un  toiß?  —  %i)u^§  meinem  ©ol^n, 
tüirb  fie  fagen,  unb  toenn  toaS  übrig  ift,  fd^au,  ba  ift 
ber  unb  ber,  bie  in  ^i^ot^  Verbittern,  l^ilf  il^nen;  id^  bin 
bom  Bwfel^en  fatt.  —  ^§r  fönnt'S  nid^t  glauben,  toie 
toenig  fie  gegeffen  l^at,  ber  9Jieifter  l^at  fie  oft  barüber 
ausgefluttet;  aber  e§  ift  Jrabr  unb  getoi^  fo  getoefen,  fie 
ift  fatt  baöon  geworben,  ioenn  fie  gefe^en  l^at,  iüie  e§ 
2lnbern  fd^medft.  Unb  fo  feetengut,  it)ie  bie  3Jiutter 
toar,  fo  ift  il^r  ©ol^n.  ®a§  ift  ein  ^erg!  %üx  ben 
ginge  id^  gern  in  ben  SCob." 

©0  erjäl^lte  ber  Ul^rmad^er  gaEer,  unb  feine  tiefe 
Sa^ftimme  toar  oft  jitternb  betoegt.  2)ie  2lnbern  liefen 
i§m  aber  nid^t  aEein  ba§  Sob  be§  jungen  Seng,  ^er 
probier  be^au^tete,  Senj  fei  ber  ©injige  in  ber  gangen 
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©egenb,  ber  etloa^  melir  berftänbe,  aU  toag  man  toon 
Sllterg  l^er  getnol^nt  fei.  „Unb  toenn  bie  5Dtenfd^en  nid^t 
fo  ^irnöernagelt  unb  fo  neibifd^  auf  etnanber  toären, 
Ratten  fte  fd^on  lang  bie  Si^ormalul^r  angenommen,  bie 
lüir  mit  einanber  l^ergerid^tet  Ejaben,  baö  l^eifet,  id^  mu^ 
el^rli4>  fagen,  er  l^at  bog  SBefte  bagu  get^an." 

®ie  SJienfd^en  a4»teten  nid^t  fef)r  auf  ba§,  toa§  ber 
probier  fagte,  bafür  f^rad^  er  aud^  fo  unberftänblid^  unb 
blo^  murmetnb,  ba|  man  faft  nur  bag  2Bort  „9?ormal= 
ul^r"  beutlid^  l^erau^l^örte. 

Um  fo  aufmerffamerl^örtemanbagegen  bem  ©d^ilber* 
2)at>ib  gu,  ber  je^t  fagte:  „2)er  Senj  gel^t  an  feinem 
3Jlenfd^en  öorüber,  bem  er  nic^t  trag  ©uteS  t^un  möd^te. 
3)em  blinben  Seiermann  t>on  ^ud^sberg  rid^tet  er  jebeS 
^a^r  feine  Drgel  toieber  ^er  unb  nimmt  nid^tg  bafür; 
er  bertoenbet  feine  freien  ©onntage  barauf.  S)a§  ift 
getoi^  ein  ©otteSbienft,  an  bem  ber  bo  broben  feine 
^reube  l^at.  Unb  mir  l^at  er  aud^  geholfen.  (Sr  ift 
einmal  bei  mir  unb  fie^t,  toie  id^  mid^  abplage,  um 
bie  SBelle  ju  treten.  6r  gcfjt  qU\6)  ju  bem  SJlüIIer  unb 
f^rid^t  mit  ibm  unb  mad^t  alles  auS,  bann  !ommt  er 
unb  l^olt  mid^  unb  rid^tet  mir  meine  2öer!ftatt  auf  ber 
Sü^nenfammer  ein  unb  fe^t  bie  SBeHe  mit  ber  am  3Jiü^t 
rab  inSBerbinbung,  unb  je^t  arbeite  id^  mit  ]^alber3Jiül^e 
ba§  2)reifa(^e." 

6in  ^iii^§  brängte  fid^  l^erju,  toie  gu  einem  D^fer= 
ftorfe,  um  bem  jungen  Seng  irgenb  ein  Sob  nad^jufagen. 

S)er  ©elüi4)tleg;!0lann  fd^trieg  unb  nidfte  nur  bei= 
ftimmenb.  @r  ift  ber  ®ef4>eitefte  toon  ber  ©rujj^e,  er 
toei^,  ba^  2llle§,  toa§  gefagt  iuurbe,  toal^r  ift,  aber 
eS  ift  bod^  nid^t  genug,  er  toei|  nod^  ettoaS  mel^r: 
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„ßg  gibt  feinen  Slrbeit^mann,  für  ben  beffer  ju  arbeiten 
ift,  h)ie  für  ben  Senj;  freilid^,  genau  mu^  Sitten  fein, 
tüie  ftd^'ö  gehört,  aber  bann  friegt  man  nid^t  nur  feinen 
Sol^n  baar  ebne  3lb3ug,  fonbern  auÖ)  nod^  gute,  getreue 
SBorte  brein,  unb  ba§  tl^ut  am  tpol^lften." 

^aUer  berliefe  je^t  bie  @ru^|)e  unb  ging  bergein 
feinem  ^aufe  gu,  aud^  bie  2lnberen  gerflreuten  fid^  ba- 
unb  bort^in,  nad^bem  ^eber  nod^  eine  ^rife  au§  ber 
birfenrinbenen  ®ofe  beg  ^ßröbler  genommen,  ^er 
©d^ilber=3)abib  fd^ritt  aEein  mit  feinem  ^oUftorfe  nod^ 
toeiter  t^alaufiüärtS;  benn  er  tool^nte  brüben  im  anbern 
^^ale  unb  hjar  ber  ©injige  au§  feiner  ©emeinbe,  ber 
l^erüber  gefommen  toar. 


f 


w 


3toette0  €ap\itl 

®er  Seibtragenbe  unb  jetn  ®efäl|rte. 

3Som  3!)orf  au§  füf>rt  ein  fd^maler  S^u^toeg  nad^ 
einem  „einjed^t"  fte^enben  ftrol^gebecften  §aufe,  nur  ein 
fleineö  ©tücf  be§  3)ad^eg,  ba  tüo  ber  ©c^ornftein  ange^ 
hxaä)t  ift,  ift  mit  B^^ßcln  gebebt.  5Ran  fielet  ba§  ^au^ 
etft,  toenn  man  eine  gute  SBiertelftunbe  auftoärtg  ge* 
fd^ritten  ift.  ®er  2öeg  fül^rt  l^inter  ber  Äird^e  borbei, 
guerft  gtüifd^en  §edfen,  bann  frei  burd^  bie  SJiatten,  ioo 
man  ba§  9laufd^en  be§  ^id^tentüalbeS  l^ört,  ber  ben 
ganjen  fteilen  Serg  bebedEt.  hinter  biefem  Serge  — 
©^annreute  genannt  —  t^ürmen  fid^  toieber  anbere 
em^or;  ber  3Sorberg  aber  ift  fo  fteil,  ba^  man  eben 
je^t  bie  ©arben  öon  ben  gelbem  auf  ber  J^od^ebene  nur 
auf  ©glitten  tf>altt»ärt§  bringen  fann. 

2luf  bem  ?^u|h)eg  jtoifd^en  ben  Werfen  gingen  je^t 
jtoei  3Jlänner  l^inter  einanber;  berSSorau^fd^reitenbe  toar 
ein  Heiner  alter  9Jlann,  äu^erft  tool^I^äbig  gef leibet. 
@r  trug  einen  ^rüdfftorf  in  ber  ^anb,  jur  ^Sorfid^t  l^atte 
er  nod^  bie  Strobbel  an  bem  ©todfe  um  ba^  ^anbgelenfe 
gefd^lungen.  ^er  2llte  l^atte  aber  nod^  einen  feften 
©d^ritt,  er  betoegte  fein  ©efid^t,  bo§  aui  lauter  SRungeln 


13 


gu  befleißen  fd^ten,  auf  unb  nieber,  benn  er  fd^ma^te  an 
einem  ©tücfd^en  toei^en  3utferi  unb  nal^m  öon  B^it  gu 
3eit  immer  ioieber  ein  BtM  avi§  ber  %a^ä)i.  S)ie 
roll^Iid^  blonben  33rauen  be§  Sllten  ftanben  aufgeborftet, 
faft  toagred^t,  unb  finge,  l^ellblaue  2lugen  lugten  bar^ 
unter  l^eröor.  ®er  junge  3Jiann,  ber  hinter  bem  2llten 
breinfd^ritt,  iuar  gro^  unb  fd^lanf,  er  trug  einen  lang* 
fd^o^igen  blauen  dioä  unb  Ijatte  ben  S^rauerftor  um  §ut 
unb  2lrm.  @r  l^atte  ba§  ©eftd^t  gur  @rbe  ge!el>rt  unb 
fd^üttelte  bi^tüeilen  ben  ^o^f.  Se|t  richtete  er  ftc^  auf, 
ein  l^eHfarbigeS  ©efid^t  mit  blonbem  33arte  geigte  fid^, 
bie  2lugenliber  über  ben  blauen  Slugen  toaren  gerottet. 

Mm,"  fagt  er  fe^t  ftel^enbleibenb,  feine  ©timme 
Hang  l^eifer. 

2)  er  3wtferfd^ma^enbe  ioanbte  fid^  um. 

„Dl^m,  e§  ift  genug,  ^d^  ban!e  ®ud^  öielmal,  ber 
2Beg  ift  toeit,  unb  id^  möd^t'  aEein  l^eim." 

„Sßarum?" 

„^d^  ioei^  ntd^t,  aber  e§  ift  mir  fo  — " 

„5flein,  fel^r'  lieber  mit  mir  um." 

„Df)m,  eg  tl^ut  mir  leib,  ba§  id^  @ud^  nid^t  folgen 
fann,  aber  id^  !ann  nid^t,  id^  fann  je^t  nid^t  in§  9Birtl^§= 
l^ou§  ge^en;  id^  J^abe  feinen  junger  unb  feinen  S)urft. 
^6}  fann  mir'§  aud^  nid^t  benfen,  iüann  id^  je  toieber 
effen  ober  trinfen  foH.  @§  tl^ut  mir  leib,  ba^  ^^r  ie|t 
loegen  meiner  ben  iueiten  3Beg  mad^t." 

„^^iein,  nein,  id^  gel^e  mit  bir,  i^  bin  nid^t  fo  l^art= 
^ergig,  toie  bir  beine  9Jiutter  eingerebet  ^at." 

„SJieine  3Jlutter  I)at  mir  gar  nid^tS  eingerebet  bon 
©ud^,  fie  l^at  i^r  Seben  lang  nur  ®uU§  bon  ben  3)len= 
fd^en  gef|)rod^en  unb  befonberg  bon  SSettoanbten,  ba 
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l^at  fie'S  gar  nid^t  l^ören  fönnen,  toenn  (Sineg  3)ag 
ober  5Da§  l^ätte  fagen  tooHen.  ©te  l^at'^  fo  im  ©^rüd^^ 
toort  gehabt:  ©d^inb'  iä)  meine  3la]i,  fd^änb'  id^  mein 
2lngeftc^t." 

/^S^/  jö,  fie  i^at  biel  ©^rid^toorter  gel^abt,  in  ber 
gangen  ©egenb  ]^ei|t'§  ja  immer:  fo  unb  fo  f>at  bie 
Senä=9Jiarie  gefagt.  SRan  fott  lobten  nur  ®ute§  nad^« 
fagen,  unb  i^r  !ann  man  ja  aud^  nid^t^  S3dfe§  nad^* 
jagen." 

35er  junge  9Jiann  fal^  ben  Sllten  öon  ber  ©eite 
traurig  an.  SSenn  ber  aud^  toa§  ©uteö  fagte,  toar'.ö 
bo4)  immer  fo,  ba^  er  einem  babei  einen  2)rutf  ing 
©enidP  gab. 

„^a,  £)^m,"  ful^r  ber  junge  9Kann  fort,  „toie  oft 
l^at  fie'g  in  ben  legten  ^agen  nod^  gefagt,  unb  ba§ 
l^at  mir  im  ^erjen  fo  toel^  get^an:  Senj,  l^at  fie  gefagt, 
id^  fterb'  bir  fed^ö  ^a\)Xi  ju  f^ät.  3Jiit  fünfunbgtoanjig 
Sjal^ren  l^ätteft  bu  l^eiratl^en  muffen,  unb  je^t  toirb'S  bir 
immer  fd^toerer ;  unb  bu  l^aft  bid^  fo  an  mid^  getoöl^nt, 
unb  baö  fann  nid^t  fo  bleiben  . .  .  ^d^  \)ah^  i^r  ba§  nid^t 
auöreben  !önnen,  unb  ba^  ift  ba§  einzige,  toa§>  i^x  ben 
3;ob  f4>ioer  gemad^t  l^at." 

„Unb  fie  l^at  red^t  gehabt,"  fagte  ber  ,Sudferfd^ma^enbe, 
«fic  ift  gutmütl^ig  geioefen,  freilid()  aud^  eigenwillig,  aber 
bag  gel^t  3Riemanb  toaö  an.  2lber  mit  i^rer  ©utmütl^ig* 
feit  l^at  fie  bid^  üerborben.  2)u  bift  berJoöl^nt.  ^d) 
l^ab'ö  bir  eigentlid^  je^t  nid^t  fagen  tooEen,  e§  l^at  3eit, 
toenn  id^  bir  bag  ein  anbermal  öorfteße.  Se|t  aber 
folge  mir  unb  tl^ue  nid^t  fo  ünbifd^.  3!)u  tl^uft  ja,  toie 
ioenn  bu  nid^t  me^r  tDü^teft,  ioo  aug  nod^  ein.  S)a§ 
ift  ber  Sauf  ber  SBelt,  bafe  beine  SD'iutter  üor  bir  fterben 
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mufe,  unb  SBortoürfe,  ba^  bu  fie  tt!(|t  gut  bel^anbelt 
l^oft,  l^aft  bu  bir  ja  au6)  feine  gu  mad^en.'-  >-  ;>--  . 

„«Rein,  ©ottlob  nid^t." 

„®ut,  fo  5eig'  bic^  ie^t  aU  5!Jiann  unb  lafe  ba§ 
beulen  unb  SBetnen.  2)u  ^aft  ja  ba  auf  bem  ^ir(^= 
l^of  getoeint,  fo  \)aU  \6)  mein  Seben  lang  nid^t  deinen 
gefeiten." 

„^a,  Di)m,  i<S)  !ann'g  nid^t  fagen,  toie  mir'ä  ioar. 
^ä)  l^abe  um  meine  5Rutter  getoeint,  aber  aud^  um  mid^. 
SKie  ba  unfer  Sieberfranj  gefungen  ^at,  unfere  Sieber, 
bie  id^  felber  mitfinge,  unb  id^  bin  babei,  ftumm  unb 
tobt,  ba  toar  mir'§,  Ittie  iüenn  idE>  fd^on  felber  tobt  toäre, 
unb  fie  fingen  mir  in§  ®rab,  unb  id^  fann  nid^t  ein= 
ftimmen  — " 

„®u  bift  —"  fagte  ber  2lUe,  er  toottte  ettoa^  ^inju* 
fe^en,  aber  er  berfd>lurfte  eö  unb  fd^ritt  fürbaß,  nur  ber 
fleine  ^unb,  ber  boraulging,  fd^aute  in  ba§  ©efid^t  be§ 
Sllten,  unb  ber  §unb  fd^üttette  ben  ^o|3f ;  fold^e  ^Kienen 
l^atte  er  an  feinem  ^errn  nod^  nie  gefeiten. 

'?Raä)  einer  SBeile  l)ielt  ber  2llte  bon  felbft  an  unb 
fagte:  „^d^  fel^r'  meinettoegen  ba  um.  3fiur  nod^  ein§. 
Sfiimm  bir  je^t  S'liemanb  in§  ^au§  öon  Slnbertüanbten 
beiner  3Jiutter,  ba§  bu  nad^l^er  fortfd^idfen  mu|t.  ©ie 
öergeffen  bir  alle§  ©ute,  tt)a§  bu  il^nen  getl^an,  unb 
finb  bö§,  toeil  ba§  nid^t  eh)ig  fo  fortgel^en  fann.  Unb 
fd^enf  je^t  aud^  nid^t§  toeg,  mag  fommen,  twer  lüill. 
SBenn  bu  Wa§  toegfd^enfen  iuiUft,  la^  guerft  ein  :^aar 
2öod^en  in§  Sanb  gelten,  ^'limm  bie  ©d^lüffel  ju  bir, 
tüenn  bu  Ijeimfommft.  So,  je^t  belauf  bid^  ©Ott,  unb 
fei  ein  SRann!" 

„33el^üt'g  ©Ott,  Dbm!"  fagte  ber  junge  50iann  unb 
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fd^ritt  boran  feinem  §aufe  ju.  @r  l^ielt  ben  Slitf  nod^ 
immer  gur  @rbe  gel^eftet,  aber  er  tou^te  bod^  bei  jebem 
©c^ritt,  too  er  toor;  er  fannte  jeben  ©tein  am  2Bege. 
21I§  er  bor  bem  J^aufe  ftanb,  hjar'g  i^m,  al^  fönne  er 
nid^t  über  bie  ©d^toeHe. 

9Bag  ift  ba  f4>on  SlHeS  auö-  unb  eingegangen,  unb 
toaS  tüirb  ba  nod^  toerben?!    3Jian  mu^  e§  tragen.  — 

®ie  alte  3)kgb  fa^  in  ber  ^üd^e  auf  bem  feuer= 
lofen  §erbe,  fie  f>ielt  fid^  bie  ©d^ürje  öor  ba§  ©efid^t, 
unb  aU  ber  junge  Mann  borüberging,  fagte  fie  fd^Iud^= 
genb:  „Sift  bu'g,  Senj?    ©rufe"  ©ott!" 

^n  ber  ©tube  ioar  e§  fo  leer,  unb  bod^  toar  2lIIe§ 
nod^  ba:  bie  3Ber!ban!  mit  ben  fünf  ©nfd^nitten  für 
bie  gleid^e  Qal)l  3lrbeiter  an  ben  ununterbrod^en  an  eim 
anber  gereiften  ?^enftern,  ba§  Söerf^eug  l^ing  in  ^Riemen 
unb  §afen  bie  SBänbe  entlang,  bie  Ul^ren  tidften,  bie 
Turteltauben  girrten,  unb  bod^  ift  Silier  fo  leer,  fo 
au^geftorben  unb  obe,  ber  3lrmftul^I  ftanb  ba  toie  mit 
geöffneten  2lrmen  unb  toartete.  . . .  Senj  ftüfete  fid^  auf 
bie  Seltne  unb  toeinte  bitterlid^.  ^eljt  rid^tete  er  ftd^ 
auf  unb  tooEte  nad^  ber  Kammer.  „@§  ift  nid^t  tual^r, 
ba^  bu  nid^t  mel^r  ba  bift,"  fagte  er  faft  laut  —  er 
erfd^ra! .  bor  feiner  eigenen  ©timme  unb  fe|te  fid^  er= 
mattet  in  ben  ©tul^I,  ioo  bie  9Kutter  fo  oft  gefeffen. 

@nblid[)  fa|te  er  5!}lutl^  unb  ging  in  bie  bertaffene 
Kammer. 

„^4»  »«eine,  id^  mü^te  bir  nod^  ettbas  nad^fd^idfen 
!önnen,  bu  E)ätteft  toaS  bergeffen!"  fagte  er  h)ieber, 
unb  mit  einem  ftiHen  ©d^auer  öffnete  er  ben  ©d^ran! 
ber  TlutUv,  in  ben  er  nie  gefeiten;  eg  toar  ii}m  faft 
toie  ein  grebel,  ba^  er  e§  ibagte,  unb  bod^'t^at  er'§. 
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tBielleid^t  i)at  fie  bir  iiod^  ein  3^i<^en,  ein  9Bort  hinter^ 
laffen.  @r  fanb  bte  ßinbünbe  C^atl^engefc^enfe)  feiner 
öerftorbenen  ©efd^toifter,  jcbes  mit  Sfiamen  genannt, 
unb  aud^  feine  eigenen  ©inbünbe;  baneben  einige  alte 
2)enfmünjen,  ben  Sonfirmanbenfc^ein  ber  SRutter,  il^ren 
Srautfranj,  berborrt,  aber  tool^I  eingetüirfelt,  i^re  @ra= 
natenfd^nur,  unb  in  einem  befonberen  Ääftd^en,  fünffad^ 
in  feinet  ^a^ier  getoitfelt,  ein  fammetartigeg,  toei^e^ 
^^flänjc^en  unb  babei  ein  Rapier,  befd^rieben  öon  ber 
SJiutter  §anb.  ®er  ©ol^n  Ia§  guerft  leife,  bann,  al§ 
tüoßte  er  bie  2ÖDrte  ber  SJiutter  anö)  l^ören,  la§  er 
halblaut:  „®ag  ift  ein  ^flänj^c^en  @belh)eife  — " 

„@^  ift  ©ffen  ba!"  rief  ^lo^lid^  eine  ©timme  burd^ 
bie  geöffnete  Äammert^ür. 

Senj  fd^raf  gufammen,  al§  i^örte  er  eine  ®eifter= 
ftimme,  unb  bo4>  i^atte  nur  bie  alU  ^xan^l  gerufen. 

„^ä)  fomme  gleid^,"  anttoortete  Seng,  brürfte  bie 
^ammert^ür  fc^neE  gu,  berriegelte  fie,  mirfelte  SlUeS 
toieber  bel^utfam  dn  unb  fam  enblid^  in  bie  Stube. 
@r  fa^  ni4>t§  mel^r  baöon,  Irie  g^rangl  ben  ^opf  fd£>üt- 
telte  über  bie  ©el^eimt^uerei. 


"ilüexbaä),  ebelioei^. 


:mi^i^ 


arbeit  unb  Sßo^It^at. 

®cr  näd^fte  ^ad}hax  —  er  toar  aber  eine  gute 
©tredfe  entfernt  —  ber  SSogtlbauer,  l^atte  @ffcn  ge* 
fd^icft;  benn  e§  ift  I)ier  ju  Sanbe  SSraud^,  bafe  ber 
näd^fte  '^ai^hax,  in  ber  3Sorau§fi4>t,  bafe  man  6ei  einem 
^lobe^faH  nid^t  baran  benft,  Offen  ju  bereiten,  fold^e^ 
nad^  einem  Segräbnife  ben  ^rauemben  fd^idft.  Sfud^ 
barf  man  \a  toäl^jrenb  eine^  Seid^enbegängniffeS  unb 
bie  näd^ften  bret  ©tunben  barauf  !ein  ?^euer  auf  bem 
J^erbe  anjünben. 

S)e§  SSogt^bauern  ^^od^ter  brad^te  felber  bai  @ffen 
in  bie  ©tube. 

„^d^  banf  bir,  Äat^rine,  unb  fag'  a\x6^  beinen 
©Item  fd^önen  2)anf.  ©teU'  ah.  SBenn  id^  toieber 
J^unger  Iriege,  toerbe  id^  effen ;  je^t  fann  id^  nod^  nid^t/' 
betl^euerte  Senj. 

„9^ein,  berfud^en  mu^t  bu%  ba§  ift  ber  S3raud^," 
fagte  ^^rangl,  „man  mu^  e§  bem  9Jlunb  anbieten,  ©e^' 
bid^,  Äatl^rine,  bei  einem  2^rauernben  mu^  man  ft^en, 
ba  barf  man  ni4»t  ftel^en  bleiben.  3)ie  junge  2BeIt 
toei^  bod^  gar  nid^t  me^r,  iraö  ber  Sraud^  ift.    Unb 
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reben  mu^t  au(i)  \t)a§,  Rat^xim.  Sei  einem  trauern* 
ben  mu^  man  reben,  ba  barf  man  nid^t  ftiH  fein,  ©ag' 
bod^  ioaV 

2?a§  ftämmige,  öotttoangige  9Jläbd^en  tourbe  flamm* 
rotl^  im  ©efic^te,  ftie^  bie  SBorte  Verbot:  „^^  iann 
nid^t!"  unb  6rad^  in  l^eftigeg  SBeinen  ou^. 

Senj  fal^  fte  ftarr  an,  fie  mod^te  ba§  f^üren  unb 
berJ^üUte  ftc^  ba§  ©efid^t  mit  ber  «Sd^ürje. 

„©ei  nur  rul^ig,"  tröftete  er.  „^anf  ®ott  jeben 
2:ag,  bafe  bu  beine  (SItern  noc^  l^aft.  ©o,  je^t  l^abe 
id^  bie  ©u^^e  öerfud^t." 

„®u  mu^t  öom  anberen  aud^  berfud^en/'  brängte 
^anjl. 

3lud^  ba§  t^at  Senj;  e§  toarb  i^m  fd^toer;  er  ftanb 
auf,  au4»  ba§  3Jläbd^en  erl^ob  fid^  unb  fagte:  „^^limm 
mir'g  nid^t  für  ungut,  SeUj^,  id^  l^ätt'  bid^  tröften  foEen, 
aber  id^  .  . .  id^  . .  ." 

„Sd^  i^^ife  fd^DW/  i4)  i^anfe  bir.  ^d^  !ann  ie^t  au^ 
ni4>t  biel  reben." 

„Sel^üf  bid^  ©Ott!  Unb  ber  SSater  lä|t  bir  fagen, 
bu  folleft  ju  un§  fommen;  er  fann  ni4>t  pi  bir,  er  l^at 
einen  böfen  %n%" 

„3BiIl  feigen,  toenn  id^  fann,  fomme  id^." 

^a§  SJiäbd^en  öerlie^  bie  ©tu6e,  unb  Senj  toan= 
belte  in  berfeI6en  auf  unb  ah  unb  ftretfte  bie  J^^nbe 
au§,  aU  müßten  fte  ^emanb  faffen.  @§  fa|te  fie  ^Jlie* 
manb.  3)a  Blieb  fein  Slidf  ftarr  auf  bem  ^anbtoerl§= 
jeug  l^aften  unb  öornel^mlid^  auf  einer  ?^eile,  bie  ab- 
gefonbert  l^ing.  @g  überriefelte  i^n  l^ei^,  inbem  er  bie 
§anb  banad^  auSftredEte;  je^t  fa^te  i^n  ettoaS. 

5)iefe  geite  toar  ba§  ebelfte  ©rbftüdf,  ba§  er  befa^. 
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^ter  im  Stl^orngrtff  irar  ?ine  SSerttefung,  bie  l^atte  be§ 
Katers  Daumen  eingebrüdft;  fiebenunbtoierjig  bolle^a^re 
l^at  ber  SSater  bamit  gearbeitet,  unb  er  l^jatte  felbft  feine 
^reube  bran  unb  fagte  oft:  „3)ian  folltc  e§  !aum  glau= 
Ben,  bafe  burd^  bie  langen  ^a^re  ber  ^oljgriff  ntit  ber 
^anb  ijufammengebrücft  hjerben  fann."  SBenn  ein  g^rem- 
ber  auf  Sefud^  tarn,  geigte  bie  9Jlutter  ba§  SBunbertoerf. 

®er  2)oItDr  brunten  im  %i)al,  ber  eine  (Sammlung 
bon  l^eimifd^en  2Banbul^ren  unb  2ßer!jeugen  au§  alter 
„Seit  l^at,  toollte  bie  ?^eile  oft  Ijaben,  um  fie  aud^  in  fein 
ßabinet  ju  l^ängen,  aber  ber  SSater  gab  fie  nid^t  l^er, 
unb  bie  5Rutter  unb  ber  (Sol>n  hielten  nac^  feinem  Xobe 
ba§  ©rbftüdf  Ijoc^.  3)amal^,  al§  man  ben  SSater  begrub 
unb  ber  ©oljn  mit  ber  SWutter  irieber  ftiU  ba^eim  fa^, 
fagte  fie:  „Senj,  je^t  ift  genug  geflagt;  toir  muffen'^ 
ftiH  tragen,  ^timm  bie  g^eile  be§  3Sater§  unb  arbeite. 
Söetet  unb  arbeitet,  fo  lang  e§  %aQ  ift,  bei|t  e^.  ©ei 
fro^,  bafe  bu  bein  e^rlt(^eg  ^anbtoerf  ^aft  unb  bid^ 
nid^t  ju  l)interfinnen  braud^ft.  SCaufenbmat  l^at'g  bein 
SSater  gefagt:  fo  morgend  aufftel^en  unb  bo  ift  eine 
3lrbeit,  bie  lüartet,  ba§  tl^ut  iro^l  unb  l^ilft  auf,  unb 
toenn  id^  feile,  ba  feile  id^  mir  alle  nid^tSnu^igen  ©))äne 
auö  bem  ^ojjf,  unb  toenn  ic^  i^ämmere,  gebe  id^  allen 
fd^toeren  ©ebanfen  einen  ©d^lag,  unb  —  fort  finb  fte." 

©0  l^at  bamali  bie  SRutter  gefagt,  unb  je^t  finb 
i^re  Sßorte  nod^  einmal  auferirerft,  fie  fagt'§  toieber. 

SBenn  id^  nur  immer  fo  bei  allem  il^re  SBorte  nod^ 
tDü^te!  ... 

Senj  begann  emftg  ju  arbeiten. 

SDrau^en  ftanb  %xan^l  bei  beg  SSogt^bauern  Äat^rine 
unb  betf>euerte  ibr:  „S)ag  ift  mir  lieb,  ba^  bu  juerft 
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ba§  @ffen   gebrad^t  l^aft,  ba§  ^ot  ©ute§  s"  öebeuten.  * 

SSon  toem  ntan  nad^  fo  einem  %aü  ben  erften  S5if[en 

geniest,  bem  —  i(|  totß  nici^tS  gefagt  l^aben,  man  barf  | 

ba^  ntd^t  berufen,    ^omm'  bu  nur  2(benb§,  unb  bu  * 

muftt  eg  fein,  bie  il^m  l^eut  ©ut  ^a6)t  fagt,  unb  brei=  < 

mal  mu^t  bu  ©ut  S^ad^t  fagen,  ba  h)irb  nod^  mel^r 

brau§.  —  3Ba§  ift  ba§?  ©tiE!   ^a,  ^immlifc^er  SSater 

im  fiebenten  ^immel!  (S§  ift  fo,  er  arbeitet,  je^t,  an 

bem  2;ag!   ®a§  ift  ein  3Jienfd^,  ben  fennt  9Ziemanb 

au^,  unb  id^  fenne  \l)n  bod^  bon  Äinbl^eit  an,  ber  l^at 

©ad^en,  auf  bie  gar  fein  anberer  fommt,  aber  ]^erjen§=  ;:| 

gut  ift  er.    ©ag'  aber  S'liemanb  iraS  babon,  ba|  er 

arbeitet;  e§  lönnt'  i^m  üble  ^^iad^rebe  bringen,    ^örft  1 

bu?  Sluf  ben  Stbenb  l^olft  bu  ba€  ©efd^irr,  unb  bann  .  i 

fa^  bidf),   ba|  bu  auä)  orbentlid^   reben   fannft;   bu  ^f 

fannft'g  boci)  fonft."  | 

^^^ranjl  unterbrad^  fid^,  benn  Senj  rief  unter  ber  'm 

%f)üx:  „^rangl,  toenn  Sefud^  fommt,  id^  fann  je^t  mit  :t| 

^iliemanb  f^red^en,  au^er  toenn   ber  ^ilgrim  fommt.  _";§ 

©0?  ®u  bift  noc^  ba,  ^at^rine?"  'l 

ft^^  Q^V  f^'O"/"   föQt^  'tiu^c,  unb  rannte  fd^neE  .% 

ben  93erg  i^inab.  5 

Senjj  ging  tüieber  in  bie  ©tube,  arbeitete  unauS- 
gefegt,  unb  ?^rangl  gerbrad^  fid^  brausen  unau^gefe^t  f 

ben  ^opf  über  ben  feltfamen  3Jienfd^en,  ber  juft  ber^  }^ 

gelten  iüoEte  bor  Steinen  unb  je^t  arbeitet.  @§  fann 
bod^  nid^t  ^artl^erjigfeit  fein  unb  nid^t  ©eij,  aber  toa^ 
ift  e§  benn? 

„9J?ein  alter  ^o^f  ift  nid^t  gefc^eit  genug,"  fagte 
granjl  unb  toanbte  fxä)  nad^  ber  ^^ür,  um  bie  alte 
Senjin  ju  fragen,  ioa§  fie  babon  benfen  foEe;  aber  fte  :^ 
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fd^Iug  ftd^  on  bic  ©tirn,  ba  fic  ftd^  befann,  ba^  bie 
3Jlutter  io  tobt  fei. 

?^ranjl  erfd^raf  inö  §erj  l^inein,  ba  Je^t  Sefud^e 
tarnen,  ber  Seigrer  unb  anbete  bom  Sieberlrang,  unb 
aud^  ältere  Seute.  ©ie  toieö  mit  6e!ümmerter  9Ktene 
alle  ab,  unb  rebete  babei  fo  laut,  al§  ob  aUe  9Ken= 
fd^en  taub  toären ;  fie  l^ätte  aUen  gern  bie  D^ren  ber= 
fto^ft,  ba^  fie  Senj  nid^t  arbeiten  l^örten.  ©ie  toartete 
immer  auf  ^ilgrim,  ber  öermag  alleö  über  il^n,  ber 
h)irb  i^m  bie  ?^eile  au§  ber  ^anb  nel^men.  2(ber 
^ilgrim  !am  nid^t;  unb  je^t  l^atte  ^ranjl  einen  glüdf- 
\xä)en  ©ebanfen:  fie  broud^t  ja  nid^t  ba^eim  ju  bleiben. 
©ie  fteUte  ftd^  auf  ben  SBeg,  fo  ioeit,  ba^  man  feilen 
unb  jammern  nid^t  l^ören  fonnte,  unb  iuer  nun  be§ 
SBegeg  fam,  ben  toieö  fie  ah. 

Seng  aber  fanb  in  ber  Xf^at  Raffung  unb  33erul^i= 
gung  bei  ber  3(rbeit,  unb  erft  gegen  2lbenb  l^örte  er 
auf.  @r  ging  inö  %fjal  l^inab,  l^inter  ben  Käufern  bor= 
bei  ju  feinem  ^ameraben,  bem  ©d^ilbmaler  ^ilgrim, 
aber  FjalbtüegS  feierte  er  toieber  um,  fo  ^lö^lid^,  afö 
l^ätte  i^n  ^emanb  gerufen,  unb  bod^  iüar  atte^  ftitt 
ringsum.  ?Rur  bie  Sad^amfel  —  l^ier  ju  Sanbe  ^edfe* 
ged^  genannt  —  5h)itf4)erte  unaufj^orlid^  im  ©ebüfd^, 
unb  bie  ©olbammer,  auf  bem  frifd^en  ^ai)xe^^ä}o^  be§ 
^^annentoi^fel^  fi^enb,  ^jfiff  i^re  toenigen  2;dne  unb 
fd^aute  l^in  unb  fjer.  Serd^en  gibt  e§  l^ier  im  ^^l^ale  unb 
an  ben  SBiefengelänben  nid^t,  fie  fd^tüirren  nur  oben 
über  ber  ^od^ebene,  too  ftd^  bie  ^ornfetber  ausbreiten. 

3)ie  SSiefen  bamjjften,  aber  immer  nur  öortoärts 
unb  rüdftüärtö  fielet  man  ben  leidsten  S^ebel  unb  nie 
in  bem  näd^ften  UmfreiS,  in  bem  man  fte^t  unb  gel^t. 
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Senj  ging  tJ^alüuftoärtö  in  rafd^em  ©d^ritt,  nur  al§ 
^ie  ©onne  l^inter  ber  ©^annreute  unterging  unb  bie 
tRebel  im  2'l^ale  toie  feurige  SBoIfen  burd^glül^t  ftanben, 
l^ielt  er  an  unb  fagte:  „©ie  gel^t  jum  erftenmal  unter 
ahn  il^rem  ©rabe."  ^ie  3lbenbgIocfe  läutete,  er  50g 
ben  ^ut  ah  unb  fd^ritt  fürbaß.  2ln  einer  Siegung  beö 
%\)ak^  ftanb  er  ftitt  unb  fd^aute,  bon  einem  ©traud^e 
tjerbcrft,  l^inauf  nad^  einem  einfamen  ^äuSd^en.  2luf 
ber  San!  bor  bem  §au[e  faf;  ein  3Jlartn  —  toir  fennen 
tl^n  fd^on,  eg  ift  ber  Hbrmod^er  ^aUer  —  er  |)ielt  ein 
Min't)  auf  bem  ©d^ofe  unb  lie^  e§  tanjen,  unb  neben 
il^m  fafe  feine  ©4>h)efter,  beren  SJtann  in  ber  ?^embe 
ift,  unb  l^ielt  ben  ©äugling  an  ber  Sruft,  i^m  ba§ 
^änbd^en  füffenb. 

„©Uten  2lbenb,  ?^aUer!"  rief  Sen^  je^t  iüieber  mit 
feiner  l^ellen  ^^enorfiimme  l^inauf. 

„®i,  bu  bift'g?"  tönte  e§  im  Safe  jurüdf.  „©erabe 
eben  reben  tüir  bon  bir.  S)ie  Sifabetl^  meint,  bu  ioirft 
je^t  in  beiner  2;rauer  un§  bergeffen,  unb  id^  fag':  J^m 
©egentl^eil,  er  ben!t  getoife  baran." 

„^a,  id^  fomme  eben  befetoegen.  @§  ift  mir  ein= 
gefallen,  bafe  \a  morgen  be^  ^urgel§  ^au§  berfauft 
toirb.  ^ä)  toill  für  bic^  Sürge  fein,  toenn  bu  e§  faufen 
toittft.    ^c^  f)ah'  bic^  bann  auc^  beffer  in  ber  m^e." 

„®ag  ift  gut,  ba§  ift  pxa^ÜQl  2llfo  bleibft  bu  ba?" 

„SBörum  nid^t?" 

„©agen  ja  bie  Seute,  bu  gingeft  je^t  nod^  auf  ein 
^al^r  ober  toie  lang  in  bie  ?^rembe." 

„3Ber  ^at  ba§  gefagt?" 

„^d^  glaub',  bein  D^m  ^at'^  gefagt:  i^  toeife  e§ 
aber  nid^t  getoife." 
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„©0?  Äann  fein.  SBenn  id^  fortgel^e,  mu^t  bit 
in  mein  §au§  jieben." 

„SIeib'  lieber  ba^eim.    @g  ift  ju  f^ät." 

„Unb  fjeiratl^'  balb,"  fe^te  bie  junge  %taü  l^inju. 

„^a,  bann  öergel^t  einem  ba§  SBanbern,  ba  ift  man 
angebunben.  ©d^au,  Sen;;,  bir  mufe  e§  nod^  gut  gelten 
auf  ber  9öelt.  ®afe  bu  je^t  in  beinern  Kummer  an 
mid^  benfft,  beine  9)lutter  im  ^immel  loirb  bid^  bafür 
fegnen.  @§  bergel^t  feine  9Jiinute,  too  id^  nid^t  an  fie 
benfe.  2)ag  tjaft  bu  bon  il^r,  fie  l^at  aud^  in  Slttem 
nur  an  Slnbere  gebadet.    3)a§  to^nt  ©ott!" 

„@r  lo^nt'S  fd^on.  ®er  ©ang  ju  bir  unb  tüa§  toir 
mit  einanber  öorl>aben,  ^at  mid^  biet  erleid^tert.  Sifa- 
betl^,  l^aft  bu  nid>t§  ju  effen?  ^6)  f|)üre  je^t  l^eut'  jum 
erftenmal  junger." 

„^d^  toiH  bir  ein  ^aar  @ier  einfd^Iagen." 

„2luc^  re4)t." 

2enj  a%  mit  großem  2r)3)3etit,  unb  bie  ©aftfreunbe 
toaren  ganj  glürffelig,  ba^  e§  i^m  fo  fd^medtte. 

®ie  3Jiutter  %a\ltx^  hat,  fo  fefjr  aud^  ber  ©o^n 
abtoe^rte,  Senj  möge  il^r  ettoaö  Kleiber  bon  feiner 
2Rutter  fd^enfen. 

Senj  berf^rad&'g. 

Rätter  liefe  fid^'g  nii^t  nehmen,  er  gab  il^m  ein  gut 
©tüdf  SBegeS  l^eimtoärtg  ba§  ©eleite;  aber  faum  toaren 
fie  ^toangig  ©d^ritte  bom  ^aufe,  als  er  einen  geHenben 
^fiff  t^at.  2)ie  ©d^toefter  fragte,  toaä  eö  gäbe.  @r 
rief  i^r  ju,  bafe  er  biefe  9?ad^t  nid^t  ^eim  fäme. 

„2Bo  iüißft  bu  bleiben?"  fragte  Senj. 

„Sei  bir." 

®ie  beiben  ^reunbe  fd^ritten  h)ortIo§  bie  ©trafee 
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ba^in,  ber  3Konb  fd^ien  ^eU,  bie  @ulen  im  SBalbe 
fräd^gten,  aber  aui  bem  ^orf  herauf  brang  fröl^UdEjer 
©efang.  't 

„ßg  tüäre  nid^t  gut,  toenn  atte§  um  @tnen  trouerte/' 
fagte  Senj.  „©ottlob,  ba^  ^;5eber  für  fid^  luftig  unb 
traurig  ift." 

„®a§  l^at  toieber  beine  9Jlutter  au§  bir  gefagt," 
entgegnete  ?^atter. 

„2lber  l^att,"  rief  jefet  Senj,  „toiEft  bu  nic^t  beiner 
33raut  Sefd^eib  fagen,  ba^  bu  ba§  ^äu^le  !aufen  !annft?" 

„^a,  ba§  möc^t'  id^.    Äomm  mit.    ®u  toirft  eine  ^ 

greube  feigen,  toie  fie  ni4)t  fd^oner  auf  ber  SBelt  ift." 

„©^jring'  bu  nur  attein  ben  Serg  l^inauf,  id^  i^affe 
je^t  nid^t  gur  greube,  unb  id^  bin  graufam  mübe.  ^ 
ittarte  I)ier.    ^^i^t  gel^'  fd^neU  unb  fomm  fd^netl  ioieber." 

Rätter  eilte  ben  33erg  l^inan,  unb  Seng  fof;  am  SSege 
auf  einem  Steinl^auf en ,  unb  iüie  fid^  ber  %f)au  je^t 
nieberfenfte  auf  33aum  unb  ©traud^  unb  §alm,  ba^ 
aEe§  tüieber  frifd^  auflebe,  fo  fen!te  fid^  ettoa§  toie 
reiner  $immelett)au  auf  bie  ©eele  be§  ©infamen.  S)ort 
in  jenem  33ergl^äu^d^en,  too  e§  bunfel  ioar,  blinft  je^t 
ein  Sid^t  auf,  unb  Sid^t  unb  ^reube  gel^t  auf  in  ben 
bergen  ber  SRenfd^en,  fie  l>aben  fo  lange  gegagt,  nun 
gef>t  bie  ?^reube  auf. 

@€  gibt  feine  größere  ©eligJeit  auf  ßrben  aU 
2Bo^It^un. 

?^aEer  fam  ^od^at^menb  toieber  unb  berid^tete,  toie 
aEe§  aufgejubelt  i)aU;  ber  alte  SSater  ber  S3raut  l^abe 
ba§  ^enfter  aufgeriffen  unb  in§  3:f)al  l^inauggeruf en : 
„®ei  taufenbmal  gefegnet,  bu  guter  5Kenfd^!"  unb  bie 
Sraut  l^abe  balb  getüeint,  balb  ^eEauf  gejaud^jt. 
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2)ie  beiben  ^eunbe  fd^rttten  nun  geraume  3^it/ 
jeber  ftitt  feinen  ©ebanfen  folgenb,  beö  2Bege§  bal^in. 
gaUer  l^atte  einen  feften  ©d^ritt,  in  feinem  gonjen  öe* 
l^aben  toar  ettvag  ©trammeö,  ©efd^IoffeneS,  unb  inbem 
jeljt  Senj  ben  ©leid^fd^ritt  mit  il^m  l^ielt,  rid^tete  er  fid^ 
unipiEfürlid^  ftraffer  auf. 

3)a,  too  eö  ben  33erg  toieber  l^inangel^t,  fd^aute  Senj 
einmal  um  nad^  bem  Äird^^of  unb  feufgte  tief. 

„9Jiein  SSater  liegt  aud^  bort,  unb  id^  l^ab'  il^n  nid^t 
fo  lang  geljabt  iüie  bu/'  fagte  ?^aller. 

Senj  ging  öorau§,  ben  95erg  l^inan.  SBa§  ift  benn 
bag  SBei^e,  ba§  fid^  ba  oben  am  Serge  beilegt?  2Ber 
ift  benn  nod^  ba?  ^ft'ö  benn  möglid^? . . .  @ö  ift  nid^t 
hjaljr,  bafe  bie  SJlutter  tobt  ift!  ^a,  fie  l^ält'g  nid^t  au^, 
fie  fommt  geJüife  toieber  .  . . 

i^nnerlid^  bebenb  ftarrte  ber  2irauernbe  brein. 

„©Uten  2lbenb,  Seng!"  rief  eine  ©timme;  e§  ift  beö 
SSogtgbauern  Äatl^rine. 

„SGBag  tl^uft  benn  bu  nod^  ba?" 

„^d^  bin  bei  ber  ^xan^l  getüefen,  fie  l^at  fid^  unfere 
9Kagb  gel^olt,  bamit  fie  ni4>t  fo  allein  ift.  ©ie  ift  eben 
alt  unb  fürd^tet  fid).  ^d^  tl^ät'  mid^  aber  gar  nid^t 
für4>ten,  tuenn  beine  2Rutter  ioieberfäme.  ®ut  ^^iad^t. 
Seng!  ©ut  maä}t\  ®ut  ^Rad^t!" 

dreimal  fagte  ^atl^rine  ®ut  ^aä)t,  fo  i^atte  eg 
%tan^l  befol^len,  benn  baö  l^at  tt)a§  gu  bebeuten;  toer 
iuei^,  toaö  baraug  toirb! 


i^eber  öor  fetner  X^üv. 


35er  milbe  2l6enb  nad^  l^et^em  2^age  erlabte  bie 
SJlenfd^en,  bie  ^^^amilien  fa^en  beifamtnen  auf  ber  San! 
bor  bem  ^aufe,  bie  meiften  aber  auf  bem  fteinernen, 
©elänber  am  Srücfle;  benn  too  eine  Srütfe  in  einem 
Drte  ober  il^m  nal^e  ift,  ba  bilbet  ficb  auf  i^r  ber 
©ammel)jun!t  für  2l6enbrul^e  unb  2(6enbgef^räci^e.  ^ier 
mu^  nid^t  nur  aEe^  borbei,  toaö  bon  bieefeitö  unb  jem 
feitg  fommt,  ba§  ©emurmel  beg  Sad^eS  brunten  l^ilft 
aud^  ju  fortgefe^tem  ©ef^räd^.  ©runten  im  33ad^  lagen 
berfd^iebene  ^öljer  gum  2luglaugen,  bamit  bie  ^flangen* 
fäfte  jipifd^en  ben  ^olgfafem  l^erauSfommen  unb  bann 
ba§  ^olj  beim  SSerarbeiten  ju  Ul^rengefteEen  nid^t 
fd)h)inbe  ober  fid^  toerfe;  bie  3Jlenfd^en  oben  auf  bem 
33rüdEIe  berftanben  aber  aud^  ba§  2lu§Iaugen,  unb  jibar 
in  mannigfa4>fter  SBeife.  9Jian  ^pxaä)  —  unb  bo§  ift 
biel  —  nod^  am  Slbenb  bon  ber  berftorbenen  Sengin, 
aber  nodE)  mel^r  babon,  ba^  ber  Senj  balb  l^eiratl^en 
muffe.  S)ie  grauen  lobten  ben  Senj  gar  fe^r,  unb 
mand)eg  Sob  galt  oud^  ben  Scannern  jur  SJlal^nung, 
ba^  fie  fi4)  aud^  fo  rül^men^ioert^  benel^men  foHten; 
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benn  too  man  ba§  JRed^te  finbe,  berftel^e  man  vt<i)t 
iuol^l,  eg  gu  erfennen.  2)ie  3Jiänner  aber  fagten:  ;3<* 
iüo^I,  e§  ift  ein  braber  SJienfd^,  aber  —  ju  toeid^* 
mütl^ig  ift  er  bod^.  2)ic  HKäbd^en  —  biejenigen  aug« 
genommen,  bie  bereits  er!lärte  ©eliebte  f>atten —  fd^tüie- 
gen,  jumal  ba  allgemein  bie  SSermutl^ung  aufgeftettt 
tDurbe,  Sen;^  toerbe  eine  bon  ben  35oftor§  ^^öd^tern  l^ei= 
ratl^en ;  \a,  einige  bel^au^jleten  fogar,  bie  ©ad^e  fei  f4)on 
abgemadE)t  unb  toerbe  alSbalb  nad^  ber  3:;rauer  offents 
lid^  berfünbet  tüerben.  ^pio^lid^,  man  tou^te  nid^t, 
trol^er  eg  fam,  berbreitete  fid^  bon  %\^üx  ju  %\)iix  unb 
befonberg  auf  bem  SBrüdfle  ba§  ®erü(^t,  Seng  l^abe 
l^eut,  am  Segräbni^tag  feiner  ÜJiutter,  unauSgefe^t 
gearbeitet.  2)ie  grauen  jammerten  über  ben  ©eij,  ber 
in  einem  fo  guten  2Jienfd^en  fein  fönne;  bie  SJiänner 
bagegen  fud^ten  i^n  ju  bertl^eibigen.  93alb  aber  ging 
ba§  ©ef^räd^  auf  SBetter  unb  SBettl^änbel  über,  unb 
bog  ift  ergiebig,  benn  man  toei|  toeber  bom  (Sinen 
nod^  bom  Slnbern,  tba§  barau§  tüirb.  ©ö  ^laubert 
fid^  inbefe  bel^aglid^,  bi§  man  einanber  eine  ru^fame 
^Jiad^t  toünfd^t  unb  bie  ©terne  am  ^immel  unb  bie 
^änbel  auf  ber  9Belt  laufen  lä^t,  toie  eS  il>nen  eben 
gefetjt  ift. 

3lm  beften  rul^t  fid^'g  bod^  tf^alabloärtS  bor  bem 
fd^önen,  im  oberbeutfd^en  Sal^nl^äu^d^emSt^I  gebauten 
§aufe,  in  bem  fd^önen  ©arten,  hjo  e§  je^t  in  ber  9?ad^t 
tounberbar  buftet.  (Sä  ift  aber  fein  5©unber  babei, 
benn  ^ier  blül^en  unb  tcad^fen  aEerlei  3(j)otl^e!er^3flangen. 
2ßir  finb  im  ©arten  be§  ®oftor§,  ber  gugleid^  aud^ 
eine  3fiott)--2l^ot§efe  §at.  3:)er  ©oftor  ift  ein  Äinb  be§ 
S)orfe§,  ©o^n   eineS  Ul^rmad^erg;  feine  ^au  ift  auö 
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ber  3*lefiben5,  aber  fie  ift  mit  il^rem  SJianne,  ber  ioicber 
Qan^  eingetourgelt  ift  im  l^eimifd^en  %\}aU,  aud^  |)ier  in 
boUfter  SBeife  bal^eim  gehjorben  unb  bie  alte  9Rutter  be§ 
©oftorg  —  man  nennt  fie  bie  alte  ©d^ultl^eifein  —  bie 
no^  i"^  ^aufe  lebt,  fagt  oft,  fie  meine,  il^re  ©d^toiegers 
tod^ter  muffe  f4)on  einmal  auf  ber  2Belt  gehjefen  fein, 
unb  giüar  al§  «Sd^tüarjtüälber  Mnb,  fo  gut  unb  genau 
lüiffe  fie  2lfle§  unb  fei  mit  2lllem  bal^eim,  unb  e§  fei 
befonber§  gut  öon  i^r,  ba^  fie  lieber  ^au  ©d^ult^ 
l^ei^in  l^ei^e  al§  g^rau  ^oJtorin.  ®enn  ber  3)o!tDr  ift 
au^  jugleid^  ©d^ultl^ei^.  @r  l^at  bier  ^inber.  $Der 
einzige  ©o^n  l)at  burrf)au§  nic^t,  ioie  man  fonft  meint, 
hjieberum  ftubiren  muffen;  er  l^at  bielme^r  bie  Ul^x- 
mad^erei  erlernt  unb  ift  in  ber  ?^embe  in  ber  franjöfi= 
fd^en  ©d^iueij.  2)ie  brei  SCod^ter  finb  too^l  bie  bor* 
ne^mften  im  Drte,  ftel^en  aber  an  glei|  S^iiemanb  nad^. 
Slmanba,  bie  ältefte,  ift  eigentlid^  3l^ot^efergel)ilfe  be§ 
SSaters,  unb  i^r  2lmt  ift  e§  jugleid^,  ben  ©arten,  in 
bem  man  biele  §eil!räuter  jie^t,  in  Drbnung  ju  l^alten. 
SBert^a  unb  9Jiinna  finb  t^ätig  in  ber  Söirtl^fd^aft,  aber 
aud^  emfig,  bie  feinften  ©trol^gefled^te  gu  fertigen,  bie 
nad^  Italien  toanbern  unb  bon  bort  iüieber  al§  Floren* 
tiner  §üte  jurüdfommen. 

§eute  2lbenb  ift  nod^  ein  ^rember  bei  ber  Familie, 
bie  im  ©arten  fi^t,  e§  ift  ein  junger  3Jiafd^inenbauer 
—  im  S)orfe  nur  lurjtoeg  ber  2^ed^ni!er  genannt  — 
ein  Sruber  öon  ben  beiben  ©d^toiegerföl^nen  be§  SDit>en= 
loirti^g,  bon  benen  ber  eine  ein  reid^er  .^olg^änbler  in 
ber  na^en  2lmtgftabt,  ber  anbere,  im  untern  ©d^toarjs 
toalb,  Sefi^er  einer  aui  ber  9ta4)barfd^aft  biel  befud^ten 
Sabeanftalt  unb  eines  anfe^nlid^en  SanbguteS  ift.  üKan 
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^-  fagt,  bafe  ber  Slcd^nifer  bie  nod^  einjig  ü&rige  ^^od^tet 

%  .*  beg  fiötoentoirt^g,  Stnnele,  l(>etratl^en  toerbe. 

„3)ag  ift  brat),  ba^  gefällt  mir,  J^err  ©torr/'  fagtc 

ber  3)oftor  gu  bem   Sled^nifer  —  man  l^ört  an   ber 

©ttmme  beö  3!)Dftorg,  ba^  er  ein  h)ol(>IbeIeibter  9Jlann 

fein  mu^.  —  „3Jian  muf;  fid^  nid^t  an  93erg  unb  Xf^al 

erfreuen,   unbe!ümmert  um  Seben  unb  treiben  ber 

3Jienfd^en,  bie  barin  tool^nen.    ^ie  l^eutige  SBelt  l^at 

biel  ^u  biet  bon  ber  oberfläd^Iid^en  unrul(>igen  Steife* 

^-  ftimmung.    ^d^  meineStl^eilg  f^üre  gar  feine  Suft,  mid^ 

l'^'l^^^j         brausen  l^erum  ju  treiben;  id^  fü^Ie  mid^  tool^I  unb 

ly^J,  ,,      öoUauf  begnügt  in  meinem  engen  Äreife.    ^6}  l^abe  fo= 

gar  meine  alte  Sieb^aberei,  ba^  ^flanjenfammeln,  auf= 

geben  muffen  ober  eigentli^  gern  aufgegeben,  id^  bin 

feitbem  ben  SJienfd^en  biel  naiver,    ^eber  mufe  fid^  in 

feiner  2Irt  in  bie  X^eilung  ber  Slrbeit  fügen;  meine 

■  Sanböleute  tooHen  fid^  nod^  nid^t  barein  finben,  unb  baä 

ift  ber  ^unft,  hjoran  unfere  l^eimifd^e  ;3n^«fttie  franft." 

„35arf  i4>  bitten,  ba^  ©ie  mir  ba§  naiver  erflären?" 

„S)ie  ©ad^e  ift  einfad^,    Unfere  U^rmad^erei  ift  h>ie 

alle  ^augs^nbuftrie  ein  natürlid^eg  @rgebnife  bon  ber 

'      •         geringen  Srtrag^fäl^igfeit  unfere§  Sanbftrid^eö  unb  ber 

Untl^eilbarfeit  ber  gefd^toffenen  Bauerngüter;  bie  iün= 

geren  ©öl^ne  unb  über^au^t  aUeö,  toa?  nur  fein  ^x- 

i/  beitgfajjital  befi^t,  mufe   einen  neuen  SBertl^  fd^affen, 

I;  um  bafür  S3rob  ju  getoinnen.    3)aju  fommt  eine  natür* 

f-  lid^e  Begabung,  eine  genaue  unb  ftetige  Sld^tfamfeit, 

1--  bie  fid^  unter  un§  finbet.    Unfere  Sßälber  liefern  bag 

s  befte  J^olj  j|u  ©el^äuö  unb  ©etrieb,  unb  fo  lange  noc^ 

bie  alten  fogjenannten  i^odfete^^Ul^ren  guten  2lbfa^  fan* 

ben,  mad^te  ein  U^rmad^er  —  in  ©emeinfd^aft  mit  ber 
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%xau  unb  ben  ^inbern,  bie  baö  ^iff^^^'^^att  anmalten 
—  eine  Ul^r  in  feinem  §aufe  ganj  fertig,  ^e  mel^r 
fid^  nun  aber  bie  SJfietall^Ul^ren  einbürgerten  unb  ben 
olten  ÜJieifter  jodele  berbrängten,  um  fo  mel^r  bereitete 
fid^  eine  Xl()eilung  ber  2(rbeit  öor.  2lud^  mad^t  man 
un§  in  j^ranfreid^,  in  Slmerifa  unb  befonberS  in  ©ad^fen 
bereits  ftarfe  Äonfurrenj.  2Bir  muffen  mel^r  ju  ben 
©todful^ren  übergel^en,  bie,  ioie  ©ie  toiffen,  nid^t  burd^ 
©etüid^te,  fonbern  burd^  geberfraft  betoegt  toerben.  3" 
allem  bem  tüäre  ein  fefter  3"fflni"^^"l)fllt  bonnötl^en. 
®ie  alten  ^auenfteiner  ba  brüben  l^atten  öor  3^iten 
einen  @inung§meifter,  unb  fold^  eine  2lrt  (Sinungä* 
meifter  tl^ut  toieberum  notl^;  tüaö  ba  jerftreut  auf  ben 
S3ergen  lebt,  mufe  fid^  in  eine  fefte  ©enoffenfd^aft  ju? 
fammenfinben,  einanber  in  bie  §änbe  arbeiten.  2)a§ 
bringt  aber  bei  un§  fd^toer  burd^.  ^n  ber  ©d^loeij 
gel^t  eine  ^afd^enul^r,  big  fie  fertig  ift,  burd^  ]^unbert= 
unbjiüanjig  ^änbe.  (Sben  bie  ©tetigfeit,  bie  getoi^  eine 
^ugenb  ift,  lä^t  meine  lieben  SonbSleute  fd^toer  ju 
ettoaS  2lnberem  fommen.  3fiur  burd^  ©enügfamfeit  unb 
eine  2lrbeit§luft .  ol^ne  ®leid;en  ift  unfere  i^^i'^ftrie  big 
ie^t  möglid^  getoefen.  @g  läfet  fid^  ba  fd^toer  eingreifen; 
bag  ©tubenl^orferifd^e  l^at  bei  mand^em  eine  eigene  2lrt 
feinfühliger  @m^finblid^!eit  erzeugt;  fie  muffen  öorfid^tig 
bel^anbelt  hjerben,  ein  ungefd^idfter  ©riff  fann  tl^r  ^nne* 
reg  beriefen  toie  ein  U^rtoerf  berieft  toirb,  unb  fd^limm 
ift'g,  toenn  bie  Äette  reifet." 

„^d}  meine,"  entgegnete  ber  junge  3Jiann,  „man 
tnüfete  junäd^ft  au6)  barauf  U'tiad)t  fein,  ben  l^ielänbi= 
fd^en  Ul^ren  eine  gefälligere  ?^orm  gu  geben,  fo  bafe  fie 
gugleid^  aud^  mel>r  ^iw^n^e^^f^«^"«^  Irürben." 
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„3)ag  träte  gut,"  jagte  SBertl^a,  bie  gtoeite  %o<i)Ut. 
,,^6}  toar  ein  ^a\)v  lang  bei  ber  ^ante  in  ber  §au^t= 
ftabt,  unb  h)0  id^  §in!am,  traf  id)  meine  Sanb^männin, 
eine  ©d^tDargtoälber^Ul^r,  aU  Slfd^enbröbel  in  ber  Äüd^e. 
^n  ber  guten  ©tube  prangten  immer  bie  franjöfifc^en 
^Penbulen  mit  allerlei  ©olb  unb  2tlabafter,  unb  fie 
toaren  meift  unaufgejogen,  ober  man  fagte,  fie  gingen 
f4)Iec|)t;  meine  SanbSmännin  aber  in  ber  Äüd^e  toar 
fleißig  unb  orbentUd^." 

„Unb  ba§  Slfd^enbröbel  mü^te  erlöft  toerben/'  fagte 
ber  iunge  SRann,  „aber  fie  mü|te  im  ^runfgemad^  i^re 
^ugenb  bel^alten  unb  rid^tig  ge^en." 

®er  ^o!tor  fd^ien  auf  ba§  SRanöber  ber  beiben 
jungen  ;yeute  nidE)t  eingel^en  gu  tooEen,  benn  er  begann 
nun  bem  Sted^nüer  immer  mti}x  öon  ben  ©onberl^eiten 
ber  l^ielänbifc^en  ©intoo^nerfd^aft  ju  erjäl^Ien;  er  toar 
lange  genug  in  ber  g^rembe  geioefen,  um  freien  Sölirf 
bafür  ju  l^aben,  unb  ioax  bod^  toieber  eingelebt  genug 
in  bie  §eimatl),  um  bie  berborgenen  @igenfd^aften  feiner 
Sanb^leute  ju  fennen  unb  ju  ioürbigen;  er  fprad^  ^od}- 
beutfd^,  aber  ganj  in  ber  S)ialeftbetonung  be§  Sanbeg. 

„©Uten  2lbenb  beifammen,"  tourbe  bie  ©efetlfd^aft 
bon  einem  SSorüberge^enben  angefprod^en. 

„2lb,  bu  bift'g,  «Pilgrim?  2Bart'  ein  Si^d^en,"  rief 
ber  Softer.  2)er  ©rü^enbe  blieb  am  3^""^  fielen, 
unb  ber  ©oftor  fragte:  „2öie  gel^t'g  bem  Senj?" 

„^d^  toei^  nic^t.  ^ah^  i^n  Ijeute  feit  bem  Segräb- 
nife  nid^t  gefe^en.  ^c^  !omme  auö  bem  Sötoen,  tüo  id^ 
mi^  bummer  SBeife  toegen  feiner  erjürnt  l>abe." 

„©0?  toag  gibt'^  benn?" 

„'^a  erj^ä^len  fie,  ber  Senj  l^abe  l^eute  ben  ganjen 
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Mittag  gearbeitet  unb  fd^im^fen  auf  i^n  unb  fd^elten 
iijn  geizig.  S)er  2^n^  geizig?  @i  ift  giun  ^lärrifd^- 
toerben!" 

„Safe  btd^'S  nid^t  berbnefeen,  bu  unb  id^  unb  nod^ 
Diele  tüiffen,  bafe  ber  Seng  ein  red^tfd^affener  untabeliger 
9)Unfd^  ift.  SBar  ber  ^etroiritfd^  nid^t  l^eute  beim  ^Penj?" 

„9Zein.  ^d^  i)ah'§>  anä)  geglaubt  unb  bin  befetoegen 
nid^t  §u  iljm  gegangen.  §err  2)o!tor,  id^  toollte  Sie 
bitten,  toenn  ©ie  morgen  S^xt  l^aben,  fommen  ©ie  auf 
einen  Sprung  gu  mir.  ^d^  möd^te  ^f>nen  iüa§  geigen, 
toai  id^  gemad^t  l^abe." 

„©ut,  id^  fomme." 

„@ut  ^flad^t  beifammen." 

„®ut  gflac^t,  qSilgrim.    ©c^laf  iüo^I." 

®er  SBanberer  ging  babon. 

„©c^idf  mir  morgen  meine  Sieber  gurürf,"  rief  il^m 
S3ertba  na4>. 

„^d^  bringe  fie,"  anttoortete  ^ilgrim,  unb  balb 
I)örte  man  if)n  in  ber  ?^erne  fd^ön  unb  funftreid^  pfeifen. 

„2)a  ^aben  ©ie  gleid^  einen  befonbern  9Jienfc^en," 
fagte  ber  2)oftor  gu  bem  Sted^nüer.  „©a^  ift  ein 
©d^ilbermaler,  unb  ift  ber  befte  greunb  be€  Seng,  beffen 
SJtutter  man  {)eute  begraben  ^at.  '35iefer  pigrim  ift 
ein  ftedtengebliebeneS  S^alent  unb  l^at  eine  mer!h)ürbige 
Sebenggefc^id^te." 

„33itte,  ergä^len  ©ie." 

„@in  anbermal,  iüenn  toir  attein  finb." 

„3Rein,  toir  ^ören'g  nod^mat  gern,"  riefen  grau  unb 
Äinber,  unb  ber  ®oftor  begann: 


'Huexbaij,  (SbeltociB. 


Jmftts  €ap\ttl 

^tlgrttnS  gal^rtcn. 

„tiefer  ^ilgrim  ift  ber  ©o^n  etne^  ©d^ilbertnaler^ ; 
frül^  bertüaift,  iüurbe  er  auf  ®emeinbe!often  beim  alten 
©d^ulle^rer  erlogen.  @r  loar  aber  toeit  mei^r  oben  auf 
ber  3)iorgen^aIbe  beim  Uljrmad^er  Seng,  aU  beim  ©d^ul= 
lel^rer.  3!)ie  ?^rau,  bie  man  Ijeute  begraben  \)at,  ioax 
ioie  eine  SJiutter  an  i^m.  S)a§  einzige  Äinb,  ba^  ben 
Seuten  berblieben  ift,  eben  ber  Senj,  ber  l^eute  gear* 
beitet  |at,  ift  toie  fein  ©ruber  getoorben.  ®er  ^ilgrim 
toar  immer  anfteHiger  unb  geft)anbter,  ber  Seng  l^at  bei 
aKer  ^^üd^tigfeit  in  feinem  SBeruf  ettoa^  ^räumerifd^e^, 
unb  toer  hjei^,  ob  nid^t  im  Seng  ein  ^Hiufifgenie,  unb 
im  ^ilgrim  ein  SJialergenie  ftetft!  6§  ift  bei  beiben 
nid^t  l^erauögefommen.  ©ie  muffen  einmal  ben  Senj 
fingen  l^ören,  er  fingt  ben  erften  S^enor  in  bem  Sieber= 
!ranj,  unb  il^m  befonberö  I>at  e§  ber  l^iefige  Sieberfranj 
iu  berbanfen,  ba|  er  f4>on  gtoeimal  ben  Duartett^jreig 
beim  3)lufi!feft,  einmal  in  ^onftanj  unb  einmal  in 
g^reiburg,  gewonnen  l^at.  SBie  nun  bie  beiben  l^alb* 
toüd^fige  S3urfd^en  finb,  fommt  ber  Seng  gu  feinem 
SSater  in  bie  Sebre  unb  ^ilgrim  gu  einem  ©d^ilbers 
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maier,  aber  fie  l^alten  bod^  treu  ^ufammen.  2ln  ©om* 
merabenben  fonnte  man  bie  Seiben  fo  fidler  toie  bte 
beiben  33rüberfterne  am  ^immel  ba  oben  beifammen 
feigen;  ftngenb  unb  ^feifenb  ioanbelten  fie  mit  einanber 
burd^ä  %l)ai  unb  über  bie  Serge,  unb  an  SBinterabenben 
toanbelte  ^ilgrim  bur^)  ©d^nee  unb  ©türm  gu  Senj  — 
benn  biefer  mu^te  bal^eim  bleiben,  er  tourbe  öon  feiner 
3Jlutter  ettoag  berlüöl^nt,  er  ift,  loie  gefagt,  ba§  einzige 
Äinb  bott  fünfen  —  unb  ba  lafen  fie  miteinanber 
l^albe  3lä^U  lang,  befonber^  Steifebefd^reibungen.  ^d^ 
\}aU  il^nen  mand^e  Süd()er  geliel^en,  e§  toar  ein  großer 
SBiffenätrieb  in  ben  beiben  Jünglingen.  2ll§  ^ilgrim 
fid^  bom  SRilitär  freilofte  —  Senj  irar  al§  einziges 
^inb  bon  felbft  frei  —  traten  fie  nun  mit  i^rem  ^lan 
j^erbor,  in  bie  toeite  SEBelt  mit  einanber  ju  gieben;  benn 
bei  aEer  l^eimifd[>en  ©ingefeffenl^eit  ift  eine  gro^e  2Ban= 
berluft  in  unferm  SSolfe.  2)a  geigte  fid^  gum  erftenmal 
ein  gäl^er  ©igenfinn  in  bem  jungen  Seng,  ben  man  gar 
nid^t  in  il^m  bermutl^et  l^ätte,  er  iboEte  burd^aug  nid^t 
bon  ber  Steife  abftel)en,  ber  Sater  ioollte  il^n  aud^  gießen 
taffen,  bie  SJlutter  aber  berjtoeifelte,  unb  ba  felbft  ba§ 
3ureben  be§  ^farrerg  fruchtlos  toar,  tüurbe  id^  ange- 
rufen, id^  foUte,  toenn'^  nic^t  anberS  ginge,  bem  Seng 
ein  gangeg  Sagaret  einreben.  Jd^  fu4)te  natürli^  einen 
anbern  SEBeg.  Jd^  l)atte  bon  jel^er  ba§  Vertrauen  ber 
beiben  Ungertrennlid^en,  unb  fie  tüei^ten  mid^  toiHig  in 
alle  iljre  $lane  ein;  ^ilgrim  mar  ber  eigentlid^e  2ln= 
ftifter.  Seng  ift  bei  aller  ^art^eit  ber  ©m^finbung  eine 
gefunbe  ^raftifd^e  9iatur,  natürli4>  innerl^alb  feinet 
Äreife§,  unb  er  barf  ni4»t  mirr  gemad^t  toerben,  bann 
trifft  er  ba^  5Rid^tige  mit  fd^arfem  Serftanb  unb  l^at 
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eine  2lu§bauer  bei  attem,  ft)a§  er  t^ut,  bte  tote  eine 
3lrt  Slnbad^t  ift.  ^d^  toerbe  ^^nen  morgen  eine  '?ftox' 
maln^v  jeigen,  bie  er  aufgeftettt,  unb  beren  allgemeine 
2lnna^me  ein  ©lücf  für  unfere  ganje  Sanbfd^aft  h)äre. 
Senj  toar  eigentlid^  nod^  nid^t  fo  feft  entfd^Ioffen,  aU 
er  feinen  @It"ern  gegenüber  ^ilgrim  barftetten  lie^.  Seng 
tooUte,  ba|  ^ilgrim  toorl^er  orbentlid;  bie  Ul^rmad^erei 
erlerne,  beöor  er  auf  bie  ^anbelfd^aft  ge^e,  benn  bie 
§änbter  muffen  natürlich  überaE  ^Reparaturen  mad^en 
lönnen  an  U^ren,  bie  fie  borfinben,  unb  an  fold^en, 
bie  fie  mit  fid^  füljren;  unb  in  ber  SC^at  ging  je^t 
^ilgrim  in  bie  Sel>re.  2ll§  er  aber  bai  3^ot^bürftigfte 
•gelernt  l^atte,  toar  ber  Steife^lan  toieber  fij  unb  fertig. 
^n  biefem  ^ilgrim  ging  gar  3?erfd^iebeneg  öor;  balb 
iooHte  er  bie  Steife  mad^en,  um  fid^  fo  öiel  ju  erirerben, 
ba^  er  eine  Sltabemie  befud^en  fönne,  balb  toollte  er 
auf  ber  3fleife  felbft  ein  Äünftler  toerben,  balb  toieber 
nur  red^t  biel  ©elb  gewinnen,  um  mit  einem  großen 
<Bad  öott  ©elb  l^eimjufommen  unb  ben  ©elb^ro^en 
auf5utrum^)fen.  @r  berad^tete  eigentlid^  bai  ©elb,  unb 
eben  barum  hjollte  er  redE)t  biel  l^aben.  ©aneben,  glaube 
id^,  fterfte  il^m  bamal§  eine  Siebe  im  ^o^f.  ©ried^em 
lanb,  3lt^en,  ba§  toar  ba§  Qid  feiner  Steife,  unb  toenn 
er  2ltl^en  nur  nannte,  ba  glänjten  feine  2(ugen  unb 
bie  Sflötl^e  feiner  SSangen  tburbe  flammenb.  2ltl^en! 
fagte  er  oft,  ift  eö  einem  nid^t,  toenn  man  ba§  fagt, 
aU  ob  man  in  einer  l^o^en  §aUe  eine  leidet  gangbare 
2Rarmortre^))e  l>inanftiege?  @r  fteHte  fid^  fo  ettoaS  bor, 
tüie  toenn  er  burd^  (Sinatl^men  ber  flaffifd^en  Suft  ein 
anberer  9Jienfd^,  bor  attem  aber  ein  großer  Äünftler 
toerben  mü^te.     ^c^  fud^te  il^n  natürlid)  bon  biefen 
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falfd^en  5Sorftettungen  gu  i^dUn,  unb  e§  gelang  mir 
aud}  fo  toett,  ba^  er  tntr  berf^jrad^,  fid^  auf  ben  ©elb= 
ertoerb  aEetn  ju  befc^rän!en,  aüeS  anbre  toerbe  fid^ 
bann  f^äter  finben.  2)er  alte  Senj  unb  iä),  iüir  öer= 
bürgten  un§  für  bie  SBaaren,  bie  er  mitnel^men  tuoEte. 
@r  30g  nun  attein  bon  bannen,  Senj  blieb  auf  unfer 
3ureben  bal^eim.  ^d^  giel^e  ioie  bie  SÖeKe  bom  ©d^toarg» 
n)alb  gum  ©d^tüargen  9Jieere,  fagte  ^ilgrint  oft.  @r 
JroEte  ben  SSerf ud^  mad^en,  bie  f)eimif d^en  Ul^ren  im 
Orient  unb  in  ©ried^enlanb  einzubürgern,  h)a§  bi^l^er 
nod^  immer  nid^t  fo  gelungen  ift,  tt>ie  in  ben  norbifd^en 
Sänbern  unb  in  ber  neuen  2BeIt.  (Ss  ift  luftig,  toenn 
^ilgrim  ergäEjIt,  tüie  er  burd^  bie  Sänber  gog,  burd^ 
©tobte  unb  Dörfer,  ringsum  beF)angen  mit  ©d^Jt)arj= 
tüälber  Ul^ren,  bie  er  auf  ben  ©trafen  erflingen  lie^, 
um  unb  um  frfiauenb;  aber  eben  ba§  toar'S,  er  l^atte 
ju  öiel  2luge  für  ganj  anbre  ®inge:  auf  ©itten  unb 
©ebräud^e,  auf  fd^one  ©ebäube  unb  Sanbfd^aften. 
5Da§  ift  öom  Uebel  für  einen  ^anbel§mann.  ©0  toenig 
ftd;  ba§  2Öer!  in  ber  Vii)x  beränbert,  mag  e§  burd^ 
Sänber  ober  über  9Keere  getragen  irerben,  fo  toenig 
beränbern  fid^  eigentlid^  unfere  SanbSleute,  bie  in  allen 
3onen  um^erftreifen.  ©^aren  unb  ertoerben,  !arg  leben 
unb  fid^'§  erft  toieber  \vo'i)l  fein  laffen,  Srenn  man  mit 
einem  ©ad  boE  ©elb  babeim  ift,  barauf  gebt  i^r  ein* 
äige§  ©innen,  mag  bertüeilen  bie  SBelt  ba  ringsum  fein, 
mie  fie  iootte.  Unb  ba€  ift  gut  unb  nötbig.  3Jian  fann 
nid^t  toerfd^iebene  ©inge  auf  einmal  im  ^ojjfe  l^aben. 
3lber  je^t  ift  e§  mit  bem  ©^aren  unb  .^aufiren  aud^ 
öorbei.  2Bir  muffen  ben  3Jiar!t  immer  iueiter  in  ber 
3^erne  fud^en  unb  ber  2lbfa^  unfrer  ^nbuftrie  mu^ 
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mit  ftänbigen  Sagern  unb  ouf  lauftnännifd^e  SBeifc 
bertrieBen  toerben." 

„^am  ^ilgrim  in  ber  %l)at  nac^  Sitten?" 

„^latürlid^,  unb  er  l)at  mir  oft  gefagt:  aU  bie  ^reujs 
fal^rer  ig^i^ufalc»«  erblicften,  l^ätten  fie  nid^t  anbäd^tiger 
unb  glürffeliger  fein  fönnen,  aU  er  toar,  bo  er  2lt^en 
jum  erftenmal  erjd^aute;  er  rieb  fic^  bie  3lugen,  ob'§ 
benn  aud^  hja^r  ift,  ba^  ba§  2lt^en  fei.  2)ie  marmornen 
©tatuen  foßten  il^m  trinfen  unb  il^n  grüben.  @r  ging 
lUngenb  burd()  bie  ©trafen,  aber  aud^  nid^t  eine  einzige 
U^r  berfaufte  er  in  2lt^en,  er  litt  bittere  9^ot  unb  toar 
enblid^  glüdflirf),  al§  er  eine  2lrbeit  befam,  aber  lüaö  für 
eine!  SSiergel^n  2^age  lang  fonnte  er  unter  bem  blauen 
gried^ifd^en  ^immel  ben  fiattenj^aun  eineö  33iergarten§ 
grün  anftreid^en,  im  2lngefid^te  ber  Slfro^joliö." 

„2öag  ift  ^txopomr  fragte  Sert^a. 

„®rflären  Sie  i^r  ba§,  ^err  ©torr,"  bebeutete  ber 
Softer. 

®er  ^ed^nifer  fd^ilberte  in  rafd^en  Umriffen  bie 
bormalige  ©d^önf>eit  ber  33urg  bon  2ttl>en  unb  bie  nur 
f^ärlid^  Verbliebenen  Ueberrefte ;  er  berf^rarf),  tbenn  er 
iüieberfomme,  eine  2(bbilbung  ju  bringen,  bann  bat  er 
ben  2)oftor,  toeiter  ju  erj^ä^len. 

„@§  ift  nid^t  mel^r  biel  ju  berid^ten,"  nal^m  biefer 
njieber  auf.  „^ilgrim  brad^te  eö  mit  genauer  ^fiotl^ 
bal^in,  bie  Ul^ren  fo  gu  bertbert^en,  ba^  er  unferer  35ürg= 
fd^aft  nid^t  jur  Saft  fiel.  ®§  gel^örte  fein  fleiner  9J^ut^ 
baju,  tbieber  in  bie  alten  SSer^ältniffe  unb  nod^  biel 
ärmlid&er  gurürfäufel^ren  unb  fid^  berfpotten  ju  laffen; 
aber  eben  tbeil  er  in  feinem  fd^ibungbollen  ^ünftlerfinn 
bie  ©elb^ro^en  —  baS  ift  ein  Siebling^toort  bon  il^m 
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—  t»on  oben  l^erab  berad^tet,  ä^eigte  er  fid^  frei  unb 
unbefangen  unb  forberte  ben  <S^ott  l^erau§.  '^Ratüxüä) 
lam  er  guerft  auf  bie  SRorgenbalbe.  9Jian  ftanb  bort 
«ben  um  ben  9)littaggtifc^,  unb  aEe§  faltete  bie  ^änbe, 
ta  tl^at  ber  junge  Sen-j  einen  ©d^rei,  bie  3}Zutter  l^at 
Dft  gefagt,  iüenn  fie  i^n  nod^  einmal  l^öre,  fo  fterbe 
■fie.  ®ie  beiben  ^reunbe  lagen  einanber  in  ben  2lrmen. 
ipilgrim  iüar  inbefe  fd^neU  too^Igemut^  unb  fagte:  ba= 
J^eim  l^abe  er  bod^  am  meiften  ©lürf,  ba  !äme  er  jum 
^ebedften  %x\ä)',  unb  ^^liemanb  auf  ber  9öelt  gönnte  e§ 
{i)m  rm^x,  aU  bie  ©Item  unb  ber  @o^n  auf  ber 
2Rorgen^albe.  2)er  alte  Seng  tooEte  ^ilgrim  gang  in§ 
^aü§  nehmen,  aber  biefer  lel^nte  e§  entfd^ieben  ah]  er 
ift  ungemein  eiferfüd^tig  auf  feine  ©elbftänbigfeit.  @r 
rid^tete  fid^  ^ier  in  unfer-er  S^lad^barfd^aft  beim  S'on 
S3aftian  eine  l^übfd^e  SBerfftätte  ein.  STnfangi  gab  er 
fid^  biel  SJlül^e,  neue  SJlufter  öon  Hl^renfd^ilbern  ein= 
jufübren  —  er  ^at  öiel  g^arbe,  aber  feine  3eid^nung  ift 
fel^r  mangelhaft  —  er  l^at  e§  aber  befonber§  barin 
t)erfei)lt,  ba^  er  bie  ©runbform  unfere§  ©(^iDarjioälber 
tl^renfd^ilbe§  —  ba§  SSiererf  mit  bem  aufgefegten  S3ogen 

—  beränbern  ioottte.  21I§  er  nun  fa^,  ba|  er  mit 
feinen  Sfleuerungen  nid^t  burd^brang,  mad^te  er  ba0 
Slltgetüol^nte  auf  Seftelfung  unb  ift  nun  babei  immer 
l^eiter  unb  guter  ®inge.  ©ie  muffen  nämlidb  iüiffen, 
ba^  bie  berfc^iebenen  Sänber  einen  gang  befonbern  ©e= 
fd^mad  in  U^renfd^ilbern  l^aben,  g^ranfreid^  liebt  grelle 
färben  unb  ba§  (Sd()ilb  bott  bemalt,  ^^lorbbeutfd^Ianb, 
©fanbinabien  unb  ©nglanb  mel^r  gang  einfädle  Sinien, 
ettt)a§  3lrd^ite!tDnif4)eg,  ©iebel,  ©äulen,  I)öd^ften§  eine 
(Suirlanbe;  bie  ©d^ilber  mit  ©d^äfereien  ge^en  nad^  bem 
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SSorarlbergifd^en.  '?fla<i)  bem  Orient  barf  man  feine  U^ren 
fd^idfen  mit  menfd^lid^en  ?yiguren  auf  ben  Biff^i^^Iättern, 
nic{)tg  aU  bie  türüfd^en  S^^hUn,  erft  in  neuerer  ^dt  laffen 
fte  fid^  auc^  bie  römifd^en  B^^Ien  gefallen.  3lmerifa  toill 
gar  feine  g^arbenberjierung,  f onbern  nur  SBanbfäften  mit 
mel^r  ober  minber  ©d^ni^tüerf,  F>ier  liegen  bie  ©etoid^te 
über  glafd^enjügen  auf  ben  ©eiten  be§  U^rtüerfe.  9Kan 
nennt  biefe  Ul^ren  aud^  nur  2tmerifaner=U^ren.  Ungarn 
unb  SRu^Ianb  f)aben  gerne  g^rud^tftüdfe  ober  ettoaS  Sanb- 
fc^aftlic^eg.  3)a§,  Jra§  bie  Äunft  fc^ön  finbet,  ^at  nic^t 
immer  2lufnaJ)me,  im  ©egentfjeil  ift  ba§  58erjd^nör!elte  oft 
am  beliebteften.  2ßenn®ie  bog  mit  ber$8erfrf)5nerung  ber 
l^ielänbifd^en  Ul^ren  einmal  auef  übren  Motten,  fann  ^bnen 
^ilgrim  biet  babei  an  bie  $anb  gef)en,  unb  «Sie  fönncn 
tl^m  bieEeid^t  ^u  einem  Sluffd^toung  in  feinem  Seben  öer- 
l^elfen,  obgleid^  er  beffen  faum  bebarf,  benn  er  berfte^t 
bie  feltene  ^unft,  glüdflid^  ju  fein,  oFine  ©lüdf  ju  l^aben/^ 

„^d^  bitte  ©ie,  mid^  mit  bem  2Ranne  befannt  ju 
madEien." 

„©ut,  ©ie  fönnen  morgen  mit  mir  ge^en,  ©ie  l^aben 
gebort,  ba|  er  mid^  eintub;  aber  fommen  ©ie  red^t 
frül^,  ba  fönnen  ©ie  aud^  nod^  mit  mir  über  bie  Serge 
gelten,  id^  fann  ^fjnen  frfjöne  fünfte  geigen  unb  biele 
red^tfd^affene  üHenfd^en." 

®er  SCed^nifer  fagte  ^erjlid^  ©ute  S^iad^t,  ber  S^oftor 
ging  mit  ben  ©einen  in§  .^au§. 

®er  9Jionb  ftanb  l^eE  am  Fimmel,  bie  53Iumen 
bufteten  allein  für  fid^  in  ber  ^Raä^t,  unb  bie  ©terne 
fd^auten  ^u  il^nen  nieber;  ftille  toar'^  überaß,  nur  ba 
unb  bort,  h)enn  man  an  einem  §aufe  borüberfam,  l^brte 
man  eine  Ul)r  fd^lagen. 


2)ie  saSelt  melbet  ficE). 

„©utenSJJorgen,  Senj!  S)u  l^aft  gut  gefd^Iafen.  S)u 
bift  bod^  no4)  tote  ein  £tnb;  bag  fd^Iäft  gut,  toenn  e^fid^ 
auSgetüeint  ^at."  ©o  tönte  ber  ©runbbafe  gatter^  am 
WoxQ^n,  unb  Seng  fagte:  „D  Äamerab,  aufiüad^en,  fo 
iüieber  auftoad()en  unb  fid^  erinnern,  toaS  am  geftrigen 
XaQ  gefd^el^en  ift  —  ba§  ©lenb  ift  neu.  Slber  id^  mu|  mid^ 
je^t  faffen.  ^d^  ivxU  bir  gleid^  bie  33ürgfd^aft  fd^reiben. 
©efj'  bamit  jum  ©d^ult^eife,  e^'  er  baöon  reitet,  unb 
fag'  if)m  aud^  einen  ©ru^  bon  mir.  ^e^t  fättt  mir'g 
eben  ein,  id^  Ijah^  öon  ifjm  geträumt.  2ßenn  bu  fahnft, 
gel^'  aud£)  j^um  ^ilgrim  unb  fag',  id^  toarte  bal^eim  auf 
tl^n.  ©lüd^  gu  beinem  §au§.  @§  tl^ut  mir  tüo^I,  ba^ 
bu  je^t  einen  eigenen  Unterfd^Iu^f  l^aft." 

^-atter  ging  mit  ber  Sürgfd^aft  in€  %i)al,  unb  Seng 
fe^te  fid^  gur  2lrbeit,  borljer  aber  gog  er  nod^  eine  ber 
©^ielul^ren  auf  unb  Iie|  einen  ßl^oral  f^ielen.  @r  nidfte 
mel^rmat§,  tüäl^renb  er  an  einem  3?abe  feilte:  ba§  ©tüd^ 
gel^t  gut,  e§  tüar  auä)  il)v  —  ber  SRutter  —  Siebling§= 
ftüdf,  badt)te  er  bor  fid^  i)in.  S)ie  gro|e  ©^ielu^r  mit 
jierlid^  gefd^ni^tem  SfluPaumgel^äufe,  fo  grofe  toie  ein 
mäßiger  ^leiberfd^ran!,  I^iefe  bie  „S(i^^^''^öU" ,  benn 
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bie  Dubertüre  biefer  D^er  \vax  neben  fünf  anberen 
©tücfen,  bie  brein  gefegt  Juaren,  t^r  ^au^tflücf.  ©te 
h>ar  bereite  toerfauft  in  ein  großes  SC^eel^auö  nad^  Dbeffc. 
©in  fleinereS  SBerf  ftanb  baneben,  unb  an  einem  brüten 
arbeitete  Senj.  (Sr  arbeitete  unabläffig  bif  SJlittag.  6r 
toar  fel^r  hungrig.  211^  er  fid^  aber  je^t  allein  gu  ^ifd^ 
fe^en  foHte,  fd)ien  il^m  aller  junger  ju  öergel^en. 

@r  bat  bie  alte  9}?agb,  ba|  fte  fid^  toie  ju  Sebjeiten 
ber  SRutter  ju  il^m  fe^e.  ©ie  tbat  fel^r  jim^erlid^  unb 
Jjerfd^ämt,  mit  einem  jungen  9)ianne  fo  aEein.  ©ie 
liefe  fid^  aber  bod^  enblid^  baju  belegen,  unb  fd^on 
nad^  ber  ©u^^e  fagte  fie:  „digentlid^  foEteft  bu  gar 
\ä(i}t  l>eiratl^en." 

„SiBer  fagt  benn,  ba|  id^  heiraten  toitt?" 
„^d^  meine,  iüenn  bu  l^eirat^eft,  foEteft  bu  be§ 
SSogtSbauern  Äatbrine  l^eirat^en,  bie  ift  au^  einem 
red^tfd^affenen  ^au§,  unb  fie  e^rt  bid^,  fie  fd^toört 
nid^t  bö^er  aU  bd  bir.  ©o  eine  ^rau  toäre  red^t. 
@§  toäre  fd^redflid^,  irenn  bu  eine  be!ämft,  bei  ber  bu 
ben  ©d^u^^ju^er  mad^en  müfeteft.  S)ie  9Jiäble  finb  ja 
l^eutigen  SCage^  fo  .  .  .  fo  bräud^ig  unb  h)ollen  nid^t^ 
aU  :präd|)teln  unb  fid^  an^u^en." 

„^6)  benf e  nid^t  an§  ^eiratl^en  unb  am  yrenigften  je^t." 
„§aft  aud^  red^t.  ©^  ift  nid^t  nötl^ig.  Keffer 
friegft  bu'§  nid^t,  glaub'  mir.  Unb  iä}  ioeife,  toie 
bu'g  getoöl^nt  bift  öon  jel^er,  unb  id^  ioill  bir  atte§ 
fo  berri^ten  unb  l^alten,  bafe  bu  meinen  foEft,  beine 
9Jiutter  Jräre  nod^  auf  ber  2Belt.  S^iid^t  tüal^r,  bie 
SBol^nen  fd^medfen  bir  gut?  ^d)  l^ab'ö  bon  beiner  3)iutter 
gelernt,  fie  fo  ju  mad^en,  ganj  fo.  ©ie  l^at  SlEeö 
berftanben,  bom  ©röfeten  bi§  gum  Äleinften.    SBirft 
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feigen,  bu  iotrft  bergnügt  fein,  feelenbergnügt,  toenn 
h)ir  Bei  einanber  finb." 

„^a,  ^xan^i,"  fagte  Seng,  „id}  glaube  nic|t,  ba| 
eS  fo  bleiben  tuirb." 

„©0?  §aft  bu  fd^on  eine  auf  bem  Äorn?  Q^an^ 
einmal  an!  3Keint  man,  ber  Senj  I)abe  nid^tg  im 
^o^f,  aU  feine  Ul^ren  unb  feine  9J?utter!  SBenn'ö 
nur  eine  au§  einem  redeten  ^an§  ift.  2Bie  gefagt, 
be§  SSogt^bauern  ^atijrine,  ba§  gibt  eine  §rau  für 
©onntag  unb  SBerftag,  bie  fann  in  ^aui  unb  ^elb 
fd^affen  unb  !ann  f^innen,  man  meint,  fie  müff^  ba§ 
<5tro]^  öom  '^aö^  l^erunter  f^innen.  <£ie  fd^toört  nid^t 
I)D^er  al§  bei  bir,  unb  attei,  ftja§  bu  t^uft,  unb  atteS, 
n^aS  bu  fagft,  ift  für  fie  ein  Heiligtum,  ©ie  fagt  immeif^: 
t)om  2enj  !ommt  nur  @ute€,  unb  toenn'g  aud^  ben  2ln= 
fd^ein  l^at,  ba^  e§  anber^  ift,  toie  bein  2lrbeiten  geftern. 
Unb  fie  l^at  ein  fd^öneS  SSermögen  unb  nod^  ein  be= 
fonberei  3Kuttergut,  ba  fann  man  einmal  ein  ^inb 
brauf  fe|en,  unb  ba§  fann  fid^  ganj  gut  nähren." 

„^0.,  ?^^angt,  öom  §eiratf)en  ift  ja  gar  feine  SRebe. 
^6)  l^ab'  im  ©inn  —  id^  toei^  nod^  nid^t,  e§  ift  mög* 
lid^  —  öieEeid^t  öerfaufe  ober  öer^ad^te  id^  mein  ganjeS 
2lntoefen  unb  gel^e  nod^  in  bie  ?^rembe." 

g^ranjl  fal^  ftarr  auf  Seng  unb  l&rad^te  ben  Söffel 
nid^t  mel^r  au§>  bem  SleEer  nad^  bem  9Jiunbe.  Senj 
fuijr  fort:  „^d^  toerbe  bid^  berforgen,  ^^rangl,  bu  fottft 
feine  ^ofi^  leiben;  aber  id^  meine,  id^  bin  nod^  nie 
in  ber  2Belt  brausen  getoefen,  unb  i6)  mod^t'  einmal 
]^inau§  unb  aud^  toa§  feigen  unb  erleben,  unb  bielleid^t 
bringe  id^'§  in  meiner  ^unft  nod^  ioeiter,  unb  tt>er 
toeife " 
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„^^  tüiü  ba  nid^tg  brein  reben,"  fagte  ?5^ranjl,  „id^ 
bin  ein  bummeg  WäW,  toenn  aud^  fonft  ipir  ^nu^* 
linger  bafür  befannt  finb,  baB  tüir  nid^t  auf  ben 
Äo^f  gefaEen  finb.  2Ba§  tüei^  id^  biel  ijon  ber  SOBelt! 
216er  fo  bkl  h)et§  id^  bod^,  id^  l^ab'  nid^t  umfonft 
fiebenunbjtranjig  ^al^re  ba  gebient.  ^d^  bin  in§  ^au§ 
gefommen,  h)ie  bu  biet  ^al^re  alt  getoefen  bift.  Unb 
bu  bift  ba§  jüngfte  unb  aud^  baö  liebfte  ^inb  im 
^aufe  geiüefen.  Unb  beine  ®efrf)h)ifter  unterm  S3oben 
—  je^t  aber,  ba§  l^abe  id^  bir  nid^t  fagen  iüüUen. 
Sc^  bin  fiebenunbjlrangig  ^af)re  bei  beiner  3Rutter 
getoefen.  ^d^  !ann  ni4)t  fagen,  ba^  id^  fo  gefd^eit 
bin,  tüie  fie;  tpo  gibt'§  eine  toeit  unb  breit,  öon  ber 
man  ba§  fagen  fann?  2)a§  fte^t  nimmermebr  auf,  fo 
lang  bie  3Belt  ftel^t.  Slber  id^  loeil  bod^  öiel  öon 
il^r.  Unb  toie  oft  l^at  fie  gefagt:  ?yrangl,  l^at  fie  ge= 
fagt,  ba  rennen  bie  SKenfd^en  in  bie  SBelt  binaug, 
ft)ie  toenn  ba  brausen,  ba  brüben  über  bem  S^l^ein 
ober  gar  überm  9Jieer  ba§  ©lüdf  auf  ber  ©äffe  fjerum- 
liefe  unb :  ei  f4)önen  guten  9Jiorgen,  ^an^  unb  SJiid^el 
unb  (5f>rifto^l^,  freut  mid^,  ba^  bu  fommft,  fagt  e§ 
jum  ^ani  unb  gum  SRid^el  unb  gum  6f)rifto^^.  ^^ranjl, 
l^at  beine  5[Rutter  gefagt,  toer's  ba^eim  gu  nid^t^  bringt, 
bringt'^  auä)  brausen  ju  nid^t§,  unb  überatt,  too  man 
l^in  !ommt,  finb  aud^  fd^on  9Kenfd^en,  unb°h)enn'g  ©elb 
regnen  tl^ät',  tl^äten  fie'^  fd^on  aufgeben  unb  nid^t 
toarten,  big  bie  ^remben  fommen.  Unb  toa§  für  ein 
©lüdf  fann  man  mad^en  in  ber  2BeIt?  SRel^r  al§ 
effen,  trin!en  unb  fdE)Iafen  fann  man  nid^t.  ^^rangl, 
hat  fie  gefagt,  mein  Seng  ber  \)at  and)  —  berjei^' 
mir,  beine  5!Jiutter  ^at'g  gefagt,  idE)  fag'^  nid^t  au§ 
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mir  felber  —  mein  Senj,  ber  i)at  auä)  bie  3^arreng- 
^offen  mit  bem  2öanbern  im  ^o^f,  aber  luo  fann  er'g 
beffer  !riegen?  Unb  er  ift  fein  ÜRenfd^  für  bie  toilbe 
Sßelt.  ^a  mu^  man  ein  2lu§rauber  fein,  toie  ber 
^etrotüitfd^,  ein  auSgefd^ämter,  fnicfriger,  l^obgieriger, 
ufibarml^erjiger  SKenfd^,  I)ei|t  ba§,  toenn  id)  eJ^rlid^ 
fein  foH,  fie  l^at  ba§  ni4)t  gefagt,  fie  l^at  auf  ^'liemanb 
iDoS  gefagt:  aber  id^  benf'g  unb  id^  fag'g.  Unb  bann 
l^at  fie  mir  oft  ang  ^erj  gelegt:  ©d^au,  iüenn  mein 
Seng  i^inau^fäm',  ber  fd^enfte  ba§  ^emb  bom  Seibe 
tüeg,  toenn  er  einen  Sebürftigen  fielet,  er  ift  gar  Ieib= 
mütl^ig,  unb  irer  nur  toitt,  fann  i^n  betrügen.  ?^rangl, 
i)at  fie  gefagt,  toenn  id^  nid^t  mefjr  auf  ber  SBelt  bin 
unb  bie  SBanberfud^t  fommt  toieber  über  i^n,  ^^ranjl, 
l^at  fie  gefagt,  I^äng'  bid^  an  feinen  ffioä  unb  la^  i^n 
nid;t  fort;  l^ei^t  ba§,  lieber  ©ott,  ha§  tl)u'  i<^  nid^t, 
toie  fann  id^  ba§?  2lber  fagen  bdrf  iä)'§  bir,  ic^ 
mu^  e§,  fie  l^at  mir'§  auf  bie  ©eele  gebunben.  ©iel^ 
bid^  einmal  um,  ba  l^aft  bu  ein  eingerid^tete§  ^aui, 
l)aft  beine  gute  3^a^rung,  bift  geebrt  unb.bift  geliebt, 
unb  toenn  bu  l;inau§  fommft  in  bie  frembe  2Belt,  toer 
fennt  bid^?  2Ber  toei^,  ba^  ba§  Senj  bon  ber  SKorgen- 
l)albe  ift?  Unb  toenn  bu  leine  Verberge  l^aft,  unb 
mu^t  im  2öalb  übernad^ten,  toie  oft  toirft  bu  benfen: 
D  lieber  ©Ott!  unb  id^  i^abe  ein  §au§  gehabt  unb 
fieben  aufgerid^tete  S3etten  unb  ©efd^irr  genug  unb 
ein  ^^ä^d^en  2öein  im  Heller  .  .  .  ©ott  id^  bir  nid^t 
ein  ©d^D^^le  bolen?  2Bart'  id6  bol'!  9Benn  man 
traurig  ift,  mufe  man  SBein  trinfen.  ^aufenbmal 
l^at'§  beine  SJiutter  gefagt:  ba§  l^eitert  auf,  unb  ba 
friegt  man  anbere  ©ebanfen." 


■;«  V 


46 


Schnell  eilte  %xanil  gur  ^l^ür  l^tnauö  unb  in  ben 
Äetter  unb  fam  balb  mit  einem  ©d^ojj^en  SBein.  Senj 
tl^at  eS  nid^t  anber^,  fte  mufete  aud^  für  fid^  ein  (3lai 
Idolen.  @r  fd^enfte  il^r  ein  unb  ftie^  mit  i^r  an,  fle 
nippU  nur  berfd^ömt,  nabm  aber  beim  2lbräumen  bod^ 
ba«  ®Ia€  9Bein  mit  in  bie  ^üd^e. 

Scnj  arbeitete  h)ieber  fleißig,  big  e^  Slbenb  Irurbe. 
Sißar'ö  ber  Söein  ober  fonft  lt>ag,  er  toar  unruhig  hzx 
ber  SJrbeit  unb  mei>rmalg  na^e  baran,  ba^  ^anbtoerf^s 
jeug  toegjulegen  unb  irgenb  tüol^in  auf  33efuc^  ju  ge^en. 
9lber  er  badf)te  Jrieber,  er  bürfe  nid^t  au<Sge{>en,  e€ 
fämen  getüi^  gute  j^reunbe,  bie  il)n  in  feiner  (Sinfam= 
feittröftetenifiefoHten  it)n  ju^aufe  finben.  di  fam  aber 
Sfiiemanb  aU  ber  probier,  ©r  toar  bem  Senjj  befonber^ 
gut,  treil  er  einer  ber  SBenigen  tcar,  bie  il^n  nid^t  ber* 
f|)otteten  unb  if>n  nid^t  barüber  auölad^ten,  ba|  er  ftd^ 
nid^t  bap  bringen  fonnte,  eineg  feiner  Äunfttrerfe  ju 
berfaufen;  er  ber^f anbete  fie  nur,  bi§  er  fie  nid^t  mel^r 
einlöfen  fonnte,  unb  man  fagte:  ber  Söloentoirt,  ber 
aU  $adEer  —  Irie  man  bie  eigentUd^en  ^ommiffionäre 
unb  ©ro^^änbler  nennt  —  gro^e  ©efd^äfte  mad^te, 
berbiene  ein  fd^ön  ©tüd  an  probier,  ber  feine  .^aupt* 
tberfe  bei  i^m  ber^fänbet  ^atte. 

Senj  l^örte  bem  alten  probier  fogar  immer  gang 
aufmerffam  unb  ernft  gu,  tbenn  er  i^m  bartl^at,  ba^  er 
nid^tS  ©eringereg  l^erfteHen  fönne,  aU  ba^  perpetuum 
mobile,  e§  fel^Ite  il^m  iüeiter  nid^tö  baju,  aU  bie  gtoei* 
unbbiergig  2)iamonten,  auf  benen  ba^  2Berf  gelten  mu|. 
®afür  I>atte  if)m  ber  probier  aud^  gern  gel^olfen,  bie 
9(lormaIuI)r  l^erjufteßen,  nad^  ber  bie  ganje  ©egenb  ar= 
beiten  foßte,  unb  Seng  erjäl^lte  überaE  offen,  ba^  ber 
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probier  ein  ©ute^  baju  get^an  l^abe,  benn  er  brang 
baraiif,  bie  ^oxmalu^x  in  fünferlei  Äoliber  borjurid^ten. 

^eute  !am  aber  ber  probier  nid^t  toegen  einer  neuen 
@ntbedfung  unb  nid^t  toegen  be§  perpetuum  mobile, 
er  bot  fid^  bielmel^r  Senj  —  na^bem  biefer  bie  p^x^t- 
gemäße  ^rife  genommen  —  aU  Unter^änbler  an,  iüenn 
er  l^eirattjen  tDoUe.  @r  fül^rte  i^m  eine  ganje  9teil^e 
F>eiratgfäl^iger  SDtäbd^en  bor,  barunter  aud^  bie  be§ 
©oftorg,  unb  fd^Io^:  „Sitte  Käufer  ftel^en  bir  offen,  bu 
bift  nur  gu  fd^eu.  ©ag'  mir  nur  e^rlid^,  too  beine 
©ebanfen  l)inge^en,  id^  toitt  fd^on  ma^en,  ba^  man 
bir  l^albtoeg^  entgegenfommt." 

Senj  gab  faum  eine  Stntirort,  unb  ber  probier 
ging  babon.  2)a^  er  aud^  eine  bon  be§  ®oftor§  Xö<i)' 
tern  befommen  fönne,  befd^äftigte  Seng  bod^  eine  SBeile. 
@ö  traren  brei  ipräd^tige  ^ernmäbd^en.  ®ie  ältefte 
l^at  ettoaS  gar  33ebäd^ttge§,  faft  mütterlid^  ©orglid^eg, 
unb  bie  jiüeite  fonnte  fo  öortrefflid^  ^labier  f^ielen 
unb  fingen.  9Bie  oft  Ijatte  Seng  bor  bem  §aufe  ge= 
ftanben  unb  il^r  gugel^ört!  ®ie  SJiufi!  tpar  eigentlich 
feine  einzige  Seibenfd^aft,  unb  er  l^atte  eine  toal^re 
©ebnfud^t  na4)  3Rufi!,  toie  ein  dürftiger  nad^  einer 
SEBafferquette.  9öie  toär'S,  ibenn  er  eine  §rau  befom= 
men  fonnte,  bie  gut  ^labier  fpielte?  6ie  mü^te  i^m 
atte  ©tüdfe  borf^jielen,  bie  er  in  feine  Ul^ren  fe^t,  unb 
bie  fottten  bann  nod^  einen  ganj  anbern  ^lang  befommen. 
Slber  nein,  au§  einem  fo  bornel^men  .^aug  fannft  bu 
feine  ^rau  braud^en,  unb  eine,  bie  gut  iRlabier  f^ielt, 
fann  nid^t  iQau§  unb  ^elb  unb  6tatt  beforgen,  toie 
bie  Ul^rmadt)er§frauen  muffen.  Unb  über^au^t,  bu 
tborteft  nod^  ru^ig.  — 
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Sllg  es  gu  bämmern  begann,  gog  fid^  Senji  an  unb 
ging  in^  %\^al. 

2ll[e  .^äufer  fielen  bir  offen,  l^at  ber  probier  gefagt. 
SlEe  Käufer?  ^a«  ift  fe^r  öiel,  juft  fo  öiel  toie  gar 
fein#.  SSenn  man  nid^t  in  ein  ^au^reten  !ann  unb 
bie  9)Zenfd^en  bleiben  in  i^xtx  Drbnung;  bu  get)örft 
baju,  fein  Slicf,  feine  9Kiene  fragt:  SBag  fommft  bu 
ba^er?  2Bag  magft  bu  tüoflen?  2öa€  gel)t  bor?  2öenn 
bu  nid^t  I?eimifd^  bift,  bann  l^aft  bu  eben  gar  fein  ^au§. 
Unb  toie  je^t  Seng  baö  gange  2)orf  l^inauf  unb  l^inab, 
eine  ©tunbe  toeit,  in  ©ebanfen  öon  ^au§  gu  §aug 
ging,  man  toirb  if>m  überaE  mit  ^reuben  bie  §anb 
reid^en;  aber  er  ift  eben  nirgenbs  bal^eim.  $Dod^,  bod^, 
er  f)at  einen  ?^eunb,  ba  ift  er  bal^eim,  gerab'  fo  öiel 
toiein  feiner  eigenen  ©tube.  3)er©d^ilbermaler  ^ilgrim 
l^at  il^n  geftern  bom  Seid^enbegängni^  l^eimbegleiten 
toollen,  aber  aU  fid^  t^m  ber  D^m  ^etrotoitfd^  an= 
fd^lo^,  blieb  ^ilgrim  gurücf,  benn  5)3etroh)itfd^  berad^tete 
ben  ^ilgrim,  toeil  er  ein  armer  Xeufel,  unb  ^ilgrim 
berad^tete  ben  ^etroloitfd^,  toeil  er  ein  reid^er  2^eufel 
toar.    2l{fo  gum  ^ilgrim  ge^ft  bu. 

^ilgrim  tool^nte  t^alabtoärts  beim  ®on  SBaftian, 
fo  nannte  il^n  ^ilgrim.  @§  toar  bie§  ein  el^emaliger 
Ul^ren^änbler,  ber  fid^  burd^  einen  gtoolfjä^rigen  Slufent* 
l^alt  in  ©Manien  ein  beträd^tlid^e^  SSermogen  ertoorben 
l^atte.  '?Ra6)  feiner  ^eimfunft  faufte  er  fid^  ein  iBauern= 
gut,  jog  toieber  SBauernfleiber  an  unb  l)atte  au^er  bem 
©elbe  nid^tg  bon  feiner  f^janifc^en  Steife  behalten,  aB 
ein  ^aar  f^anifd^e  SBorte,  bie  er  gu  S<i\Un  gern  ber= 
toertete,  befonberä  im  ^od^fommer,  toenn  bie  SBeltläufer 
au§  allen  ©egenben  §eimfel)rten. 
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3Strtl>§töd^terIeiu  jd^en!t  ein. 

^n  ber  großen  ©aftftube  jum  Sötoen  fa^  ein  junger 
Mann  ganj  allein  bor  bem  tool^Igeb.edften  ©rlertifd^  unb 
a^  mit  bem  guten  33e^agen,  tüte  e0  eben  einem  ftattlid^en 
jungen  9Kanne  in  ber  9Jlitte  ber  stoanjiger  ^afjre  nad^ 
einer  botten  S^ageStüanberung  über  Serg  unb  Xi^al  ju* 
fielet.  9^ur  manc^imal  betradptete  er  toie  träumenb  baö 
überaus  fd^toere  filberne  Seftedf.  ®a§  ift  nod^  au§  guter 
alter  Q^t,  too  man  nod^  nid^t  aUei  jinStragenb  au§= 
nü|te.  ^e^t  fterft  fid^  ber  junge  9Jlann  —  e§  ift  ber 
^ed^nifer,  mit  bem  toir  geftern  Slbenb  beim  ©oftor 
gefeffen  —  eine  ßigarre  an,  unb  bürftet  mit  einem 
SCafd^enbürftd^en  feinen  l^eEbraunen,  '^botten  Sart;  fein 
3lntU|  ift  marfig,  eine  grofee,  ftar!  borgetoölbte  ©tirn 
f4)aut  l^eU  au§'  bem  braunen  ^aare  l^erauS;  bie  blauen 
2lugen  liegen  ettoaS  tief  unb  l^aben  einen  2lu§brudE  J^erj- 
lid^er  :3""i9feit/  i>i^  SBangen  finb  boE  unb  frifd^. 

(Sin  fü^Iei  Slbenblüftd^en  giel^t  burd^  bai  geöffnete 
@r!erfenfter  unb  nimmt  bie  blauen  St^abaBlböIfd^en  fc^nett 
mit  fort. 

„©0,  (Sie  raud^en  fd^on,  $err  ^urt?    9llfo  tboUen 

9ltter6o(i),  ebetroeig.  4 
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©ie  nid^tg  mel^r  effen?"  fagte  ein  eintretenbeö  äu^erft 
fäuberlid^  ge!leibete§  SJiäbd^en,  ba§  eine  irei^e  ©d^ürje 
mit  Sruftla^  trug;  bie  ©eftalt  toar  fd^Ianf  unb  Bieg« 
fam,  leidet  betoeglid^:  baö  längltd^e  unb  babei  boE» 
iuangige  ©eftd^t  l^eUf arbig,  braune  Sflel^augen  fd^auten 
!(ug  brein,  unb  auf  bem  ^au^te  fa^  eine  ^rone  bon 
breifad^en  fd^tüeren  braunen  %U6}Un. 

^Rit  leidstem  9tebeflu^  fu^r  bog  9Jiäbd^en  fort:  „©ie 
muffen  fürlieb  nehmen.  SBir  l^aben  nid^t  mel^r  geglaubt^ 
ba^  ©ie  fo  f^ät  nod^  ju  SJtittag  effen." 

„@g  toar  alles  bortrefflid^).  ©e^en  ©ie  fid^  ein 
tüenig  ju  mir,  Jungfer  ©d^toägerin." 

„®Ieid^,  toenn  \ä)  abgeräumt  l^abe.  ^^  fann  mid^ 
nid^t  fe^en,  toenn  aEeö  fo  l^erumftel^t." 

„^a,  bei  ^l^nen  mu|  alle§  nett  unb  aufgeräumt 
fein,  toie  ©ie  felber." 

„S)anfe  fürS  ^om:^)Iiment.  gereut  mid^,  ba^  ©ie 
nid^t  atteS  verausgabt  l^aben  bei  be§  3)o!torS." 

„kommen  ©ie  \a  gleid^  toieber,  id^  l^abe  i^^^nen  biel 
pi  erjä^len." 

^er  junge  9Jlann  fa^  toieber  eine  SBeile  allein, 
bann  !am  baS  SBirtJ^Stöd^terlein,  fe^te  ftd^  i^m  gegen* 
über  mit  einem  ©tridfjeug  unb  fagte:  „^^lun,  fo  er* 
Jaulen  ©ie." 

®er  junge  9Jiann  berid^tete,  bafe  er  l^eute  ben  ^oftor 
auf  feinen  ärjtlid^en  S5efud^en  über  Serg  unb  %\)ai 
begleitet  l^abe,  unb  tou|tc  nid^t  genug  ju  rül^men, 
toeld^e  tiefe  ©inblirfe  er  in  baS  Seben  ber  3Kenfd^cn 
l^ier  getl^an;  ba  lebe  man  nod^,  toie  ber®o!tor  gefagt 
l^abe,  au§  bem  ff,  fleißig  unb  fromm,  unb  ba§  le^tere 
of}m  alle  33igotterie.    „Sßir  toaren  aud^  l^eute  in  brei, 
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bier  3ötrt^§l^äufern/'  fagte  er;  „fonft,  tüenn  man  an 
einem  ©ommermittag  in  ein  S)orftoirt^§l^au§  fommt, 
trifft  man  in  ber  Siegel  einen  berfommenen  3Jlenfd^en, 
ber  fid^  nun  ben  ©araui  gibt  auf  ber  S3an!  I^inter 
einem  SCifd^e,  im  ^al&fd^Iaf  bei  feinem  iuelfen  S3ier 
ober  <Bd)nap§,  unb  ber  ©lenbe  gto^t  bie  2lnfommenben 
an  unb  ^ral^lt  unb  fd^im^ft  in  irgenb  einer  2Beife  auf 
bie  SBelt  l^alb  öerftänblid^.  5Da§  ^ah^i  id^  anbertoärt^ 
oft  gefeiten,  l^ier  aber  nirgenbS." 

„^a,"  fagte  2(nnele,  „unfer  ©d^ultl^ei^,  ber  ^oltor, 
ift  ftreng  gegen  S^runfenbolbe,  unb  toir  geben  bon  felber 
f)ier  im  §aufe  nie  einem  etiraS." 

SKit  ioal^rer  tleberf4>tDängIid^!eit  fd^ilberte  nun  ber 
^ed^nüer  ba§  SBefen  be§  ^o!tor§;  ioo  er  l^infam,  ba 
tüor'S,  al§  ob -ber  ^^ag  no4>  i^etter  hJürbe,  unb  felbft 
in  bie  .^ütten  ber  Slrmuti^  brad^te  feine  treuJ^er^ige 
^Ratur  eth)a§  iüie  «Sättigung,  unb  bie  ^wöerfid^t,  bie 
in  feinem  SBefen  iüie  in  jebem  SBorte  lag,  gab  überall 
frifc^en  3Hut^. 

3)ie  ^u^örerin  fd^ien  ettüa§  in  SSerlegen^eit  bei  biefer 
begeifterten  ©d&ilberung,  unb  fie  fagte  nur,  inbem  fie 
eine  ©tridtnabel  an  bie  Si^j^en  V^e^te:  „^atool^I,  ber 
^oftor  ift  ein  toa^rer  HJienfd^enfreunb." 

„@r  ift  aud^  ^\)x  greunb,  er  l^at  gut  bon  i^^^nen 
gef^rod^en." 

„©0?  I^at  er  ba§?  ®a§  barf  er  aber  nur  brausen 
auf  ^elbtoegen;  bal^eim  barf  er  nid^t  gut  bon  mir  reben. 
5Da§  leiben  feine  fünf  SBeib^leute  nid^t.  Sfiein,  bie  alte 
©d^ultl^ei^in  mu|  id^  au^nel^men,  bie  ift  feelengut." 

„2)ie  anberen  nid^t?    ^d^  l^ätte  geglaubt  — " 

„^d^  toill  nid^t§  gegen  bie  Seute  fagen.    ^ä)  fag' 
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gegen  9iiemanb  toa^.  ^d^  ^ab'ö  ©ottlob  nic^t  nöt^ig, 
ba^  id^  mir  au§  ©d^itn^jf  über  2lnbere  mein  Sob  Idolen 
mu^,  au§  frember  .§out  Sfliemen  fd^neibe,  toie  bie  alte 
Senjin  ein  ©^rid^toort  gelobt  l)at.  (S^  ge^en  taufenb 
3Jienj'd^en  bei  un^  au§  unb  ein,  bie  fönnen  auf  atten 
©trafen  berid^ten,  toer  man  ift,  unb  ein  2Birt^§l^au§ 
ift  ein  offene^  §au§,  ba  !ann  man  nid^t  ft)ie  anbere 
Seute  je^t  auf  ghjei  Stage,  fo  lang  ein  Sefud^  ba  ift, 
ein  J^auS  fäuberlid^  l^errid^ten  unb  friebUd^  mit  einanber 
ti)un,  unb  na4>l^er  ift  ft)ieber  eine  ^ubeliüirtljfd^aft  unb 
@ine§  möd^te  bem  Stnbern  bie  3lugen  au§fra|en,  unb 
toenn  man  n)ei^,  ba|  ^emanb  borbeigef>t,  fingt  man 
h)ieber  ober  fe^t  fid^  mit  ber  Slrbeit  an  ben  2Beg  unb 
t^ut  fd^ön.  ^d)  tüitt  aber  gegen  3fliemanb  traS  gefagt 
l^aben,  id^  toitt  nur  ermafjnen,  bu  foUteft  nid^t  fo  oben= 
auf  —  SSerjeil^,  h)enn  id^  fo  bei  ^)^mn  bin,  ba  meine 
\d)  immer,  e^  h)äre  ber  33ruber,  mein  ©d^toager,  unb 
ba  Jommt  mir  baö  2)u  l^erau^." 

„^d}  \)aht  nid^t^  bagegen,  lüir  hJoUen  ®u  ju  ein= 
anber  fagen." 

„?Rein,  um  ©otteö  h)illen  nid()t.  2öenn  nod;  fo  h)ag 
gefagt  h)ir?>,  bleib'  id^  nid)t  ba  fi^en.  2Bo  nur  ber 
SSater  bleibt?"  fagte  ba§  2öirt^§töd^terlein  errötl^enb. 

„^a,  h)o  ift  benn  ber  3Sater?" 

„®r  ift  in  ©efd^äften  au§,  er  !ann  jebe  SJlinute 
lommen.  2Benn  er  nur  einmal  ba§  ©efd^äft  aufgäbe! 
SBoju  brandet  er  fid^  nod^  fo  anjuftrengen?  3lber  er 
fann  nid^t  leben  o^ne  ba§,  unb  er  fagt  immer:  @e- 
fd^äft  aufgeben,  ba  ftirbt  man  balb;  baö  ©orgen  unb 
SBad^en  unb  ®enfen  unb  ©d^affen,  ba§  f)ält  frifd^.  Unb 
toal^r  ift'§,  id^  fann  mir'g  nid^t  benfen,  h)ie  man  mit 
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gefunben  ©Hebern  am  SJlorgen  l^infi^en  unb  Älabier 
f^jielen  ober  für  nid^tö  unb  toteber  nid^tS  im  ^au§  l^erums 
trällern  !ann ;  etft)a§  tl^un  unb  fünf  au§  ber  §anb,  ba§ 
l^ält  frifd^.  t^reilid^,  toenn  man'§  in  @elb  red^net,  ift'§ 
nid^t  öiel,  h)a§  tttir  2Beib§leut  berbienen;  aber  erhalten 
unb  l^aufen  ift  aud^  toaS  ioert^." 

„^aiüD^l/'  fagte  ber  Xed^nifer,  „e§  ift  l^ier  ju 
Sanb  eine  fd^öne  9lr6eit§augbauer ;  bie  meiften  Ul^r* 
mad^er  arbeiten  bierjel^n  ©tunben  täglid^.  ®a§  ift  f)o^ 
e^rentüert^." 

^ag  SJläbd^en  fa^  il>n  betroffen  an ;  tüa§  foH  benn 
ba§  immer  mit  ben  einfältigen  Ul^rmad^ern?  §at  er 
nidbt  toerftanben  ober  nid^t  öerftel^en  tooUen,  too^in  man 
abhielt? 

@§  trat  eine  v^aufe  ein,  bi§  ber  ^ed^nifer  tuieber 
fragte:  „2Bo  ift  S^re  3Kutter?" 

„©ie  ift  im  ©arten  beim  Sol^nenbred^en,  ba  läjst  fie 
fid^  nid^t  abrufen,    kommen  ©ie,  toir  tootten  ju  il^r." 

„3fiein,  toir  iooHen  l>ier  bleiben.  3fiun,  Jungfer 
©d^toägerin,  fo  barf  id^  bod^  fögen:  ift  nid^t  bie  ältefte 
^od^ter  be§  3)o!tor§,  bie  3lmanba,  ein  brabeS,  feine§ 

„®ie?  SBarum  fott  fie  nid^t  brat)  fein?  ^it  genug 
ift  fie  baju,  unb  loenn  fie  fid^  nic^t  fo  ein  gefd^irfte§ 
SRieber  au§  ber  ©tabt  berfd^riebe,  fönnte  man  i^ren 
l^ol^en  9lädfen  feigen." 

^a§  SBirt^^töd^terlein  bi|  fid^  auf  bie  Si^^en :  ba§ 
toar  bumm,  h)a§  bu  ba  gefagt;  toeil  er  nad^  Slmanba 
fragt,  ^at  i^m  bie  S3ertl^a  in  bie  3lugen  geftod^en.  ©o 
ift'ä.  ©id^  jufammennel^menb  fe^te  fie  ba^er  ^inju: 
„3)ie  33ert^a  aber,  ba§  ift  ein  luftige^  — " 
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„^a  hjol^l,  ein  ^räd^tigeö  SJiäbd^en/'  fiel  ber  S^ed^nüer 
ein;  bem  SöirtJ^ötöd^terlein  fiel  eine  9tabel  unter  ben 
^ifd^,  er  l>o6  fie  ouf.  S5em  jungen  ^Öiann  fd^ien  e§ 
au6)  unlieb,  ba^  er  fo  l^erauöge))lo^t  ioax,  er  fagte 
bal^er  je^t:  „©eftern  2lbenb  f)at  mir  ber  ^o!tor  öiel 
üon  bem  ^ilgrim  erjä^lt." 

„aSag  ift  ba  biel  ju  erjä^len?  2)er  3)o!tor  fann 
nur  au§  2lUem  h)a§  mad^en." 

„SBer  ift  benn  ber  ^etrotuitfd^?  ©ie  fagten  mir, 
S^r  hjü^tet  SlUeg  bon  i^m." 

„'>Riä)t  me^r,  alg  loag  ^eber  iüei^.  @r  i^t  jeben 
3Jlittag  bei  un€  unb  bejalitt  jeben  3Jlittag.  @ö  ift  ein 
eigenfinniger  alter  ^rad^er,  fteinreid^,  aber  aud^  ftein- 
l)art.  @r  ift  biele,  biele  ^al^re  in  ber  ^rembe  getoefen 
unb  nimmt  fid^  um  gar  leinen  3Jienf^en  an.  ^m  ein 
©injigeg  l^at  er,  tooran  er  g^reube  l^at,  ba§  ift  bie 
Äirfd^enattee,  bie  ba  tl^alab  nad^  ber  ©tabt  gu  fül^rt; 
frül)er  finb  ba  berl^u^elte  Säume  geftanben,  unb  ber 
5ßetroh)itfd^  — " 

„SSarum  ^ei^t  er  ^^etrotüitfd^?" 

,ßx  l^eifet  eigentlid^  ^eter,  aber  tüeil  er  ba  brunten, 
id^  glaub'  bei  ben  ©erben,  geloefen  ift,  l^ei^t  mani^n 
l^ier  ben  ^etrotoitfd^." 

„ßrjäl^lt  toeiter,  toaö  ift  ba^  mit  ber  Slllee?" 

„^a,  ber  ^etrotoitfd^  ift  immer  mit  einem  3Jleffer 
in  ber  §anb  f^agieren  gegangen  unb  ^at  ben  33äumen 
am  SBeg  bie  überfd^üffigen  triebe  abgef4>nitten,  unb 
ba  l^at  xi)n  einmal  ber  SBegfned^t  aU  SBaumfrebler  ber^ 
l^aftet,  unb  ba  l^at  er  eine  ganj  neue  ^^irfd^enaUee 
ijjflanjen-laffen  auf  feine  Soften,  unb  fd^on  fed^ö  i^o^^re 
lä^t  erje^t  bie  ^irfd^en  unreif  l^erunter  t^un,  bamit  bie 
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Zäunte  öon  ben  hieben  nid^t  befd^äbtgt  toerben,  unb 
i>ie  Säume  finb  and)  fd^ön  getoad^fen.  Um  ^enfd^en 
nimmt  er  fid^  aber  gar  nid^ts  an.  ©d^aut,  ba  ge^t 
jein  einjtge§  Sruberfinb,  ber  Senjj  öon  ber  9)lorgen= 
j^albe;  er  fann  fid^  nid^t  rühmen,  ba^  er  öon  feinem 
D^m  i)at,  ioa§  man  in  einem  2lug'  leiben  !ann." 

„©0,  ba§  ift  ber  Senj?  ©in  l^übfd^er  SJienfd^,  ein 
feines  ©efid^t,  id^  l^ab'  mir  tl^n  fo  gebadet,  ©el^t  er 
immer  fo  gebüdft?" 

„^flein,  nur  je^t,  er  ift  in  Xrauer  um  feine  SJlutter. 
^r  ift  ein  guter  5!Jlenfd^,  freilid^  ein  35i§Ie  gar  gu  toeid^* 
müt^ig.  2öenn  er  je^t  ba  t>inau§  gel^t,  toei^  id^,  bafe 
^toei  2lugen  au§  einem  ^an§  mit  tüilben  Sieben  nad^ 
il^m  auSfd^auen  unb  i^m  l^erein  toinfen  möd^ten,  unb 
bie  2lugen  gel^ören  ber  Sertl^a." 

„©0?  §aben  bie  ein  SSerJ^ältnift  mit  einanber?" 
fagte  ber  ^ed^nifer  unb  feine  toei^e  ©tirne  tourbe  rot^. 

„S^lein,  ba§  l^ab'  id^  \a  nid^t  gefagt.  ©ie  möd^t'  i^n 
freilid^  gern  l^aben,  er  ^at  ein  fd^öneS  SSermögen,  unb 
fie  l^at  nid^t§  aU  einen  fd^bnen  ©trol^l^ut  unb  jerriffene 
©trumpfe." 

3)a§  SSirtl^Stöd^terlein  ober,  toie  el  eigentlid^  l^eifet, 
ba§  £ötoen-2(nnete,  frol^Iotfte  innerlid^:  ©o,  eud^  ift 
bod^  h)enigften§  bie  ©u^^j'  berfaljen!  Ueber  biefen  ©e= 
banfen  i)erga|  fie  il^ren  eigenen  2terger. 

S)er  ^ed^nifer  fagte,  ba^  er  nod^  einen  ©ang  in§ 
greie  mad^en  hJoUe. 

„SBo^in  benn?" 

„®a  l^inauf  nad^  ber  ©|)annreute." 

„®a  ift'S  fd^ön,  aber  jä^  ioie  an  einem  S)adb.'' 

2)er  2;ed^ni!er  ging   toeg.    3tnnele   eilte  in  ben 
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SSerggarten  hinter  bem  ^a\x\i  unb  fa^  i^m  toon  bort 
au^  na6}.  (Bx  ging  in  ber  %f)at  eine  ©tredPe  bergauf, 
balb  aber  feierte  er  um  unb  ging  fd^neUen  ©d^ritte^ 
tl)dlabiväxt§,  naä)  bem  §aufe  beg  3)oftorg. 

„@el^'  jum  Teufel/'  fagte  fie  bor  fid^  l^in,  „bon 
mir  friegft  bu  fein  gutes  SBort  me^r!" 


2)te®eüge  äetgt  jic^  unb  eine  neue  SRutter  yprid^t. 

„@r  ift  nic^t  ba^eim,"  rief  bie  %xan  beg  S^on  SBa= 
ftian  bem  Senj  ju,  alg  er  bie  S3ergtDiefe  herauf  fam. 
„@r  ift  lüol^rfd^einlici^  gu  bir.  S3ift  bu  i^m  nid^t  be* 
gegnet?" 

„9^ein.    ^ft  fein  ^ii^wt^i^  offen?" 

„Sa  too^l." 

«S^  0^^'  ^i"  Siid^en  l^inauf." 

Senj  ging  na6)  ber  tt)oE)Ibe!annten  ©tube;  al§  er 
bie  %i)üv  öffnete,  fanf  er  f oft  ju  S3oben.  ©eine  9Jlutter 
ftanb  ba  unb  läd^elte  i^n  an.  ©d^neß  aber  befann  er 
fid^  unb  banfte  im  §erjen  bem  g^reunbe,  ber,  nod^  e^e 
bie  Erinnerung  bertoifd^t,  bie  lieben,  guten,  innigen 
3üge  feft^ielt.  ^a,  ja,  fo  I>at  fie  brein  gefeiten.  @r 
ift  unb  bleibt  meine  gute  ©eele.  SBeil  er  nid^t  l^at  bei 
mir  fein  fonnen,  l^at  er  mir  bern)eil  ethjag  ©ute§  ge* 
tl^an.  ^a,  unb  ba^  S3efte,  ba^  Sefte,  tt)a§  bu  mir  l^ätteft 
tl^un  fönnen. 

Sänge  unb  unberrüdft  fd^aute  Senj  in  ba§  geliebte 
2lntli^.  2)ie  2lugen  gingen  il^m  über,  aber  er  fc^aute 
immer  tüieber  l^in.   ©o  lang  mir  ein  2lug'  offen  ftel>t, 
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toerbe  id^  bidb  nun  feigen,  aber  l^ören  —  tocnn  id^  bid^ 
nur  l^ören  fönnte!  D,  tuenn  man  nur  aud^  bie  Stimme 
eineg  2;obten  fid^  gurüdf  rufen  fbnnte! . . .  @r  !onnte 
fid^  nur  fd^ioer  bon  bem  3i^i"ci^  trennen.  ©^  ioar  i^m 
fo  tounberbar,  feine  3Rutter  fo  aEein  ^u  laffen,  unb  fic 
fielet  immer  brein,  unb  9liemanb  fielet  fie  an  .  .  . 

@rft  aU  e§  ^flad^t  tourbe,  nid^tö  mel^r  ju  feigen  ioar, 
ging  er  fort,  unb  untertoegS  fagte  er  fid^:  <Bo,  je^t 
mu^  ba§  3:;rübfelige  aufhören.  ©tiU  in  mir  bel^alt'  id^'ö, 
ioag  id^  l^abe,  aber  bie  2BeIt  foH  nid^t  fagen,  ba^  id^ 
nid^t  feft  ftel^e.  —  2lm  ^aufe  be§  S^oftor^  l^örte  er 
SJiufü;  bie  ?^enfter  tvaren  offen,  unb  eine  ^Jiänner* 
ftimme  fang  in  fräftigem  33ariton  frembe  Sieber.  ®ie 
©timme  ift  nid^t  au§  bem  %^al.  2i3er  mag  baö  fein? 
Sßer'ö  aud^  fei,  fd^ön  ift'ö. 

Se^t  fagte  ber  ^^rembe:  „'?flnn,  ^räulein  Sert^a, 
nun  fingen  ©ie  mir  aber  aud^." 

„9lein,  §err  ©torr,  id^  fann  ie^t  nic^t.  2Bir  muffen 
je^t  jum  2lbenbeffen.  'BpäUx  fingen  toir  nod^  jufam* 
men.    ©el>en  ©ie  bertoeil  ba§  burd^." 

3)ie  (Erinnerung  an  ba§  Slbenbeffen  unb  ber  iSox^' 
fa|,  frifd^  ju  leben,  f4>ien  auf  einmal  junger  unb 
S)urft  in  Senj  getoedft  ju  l^aben,  unb  er  fa^te  fogleid^ 
einen  mut^igen  ®eban!en.  ®u  gel^ft  in  ben  Sötoen, 
fagte  er  fid^  unb  fd^ritt  fidler  unb  l^od^  aufgerid^tet  in 
ba§  ®orf  l^inein. 

„@i,  guten  2(benb,  Senj,  ba§  ift  f4>5n,  ba^  bu  in 
beiner  ^Iraner  an  bie  guten  ^reunbe  benift!  @§  ift  nod^ 
feine  3Jiinute,  ba^  id^  beinen  ^Ramen  auSgef^rod^en  l^ab', 
unb  tüenn  bu  ^eute  bagetoefen  toärft,  ben  ganzen  3^ag 
ift  bon  bir  gef^rod^en  toorben,  öon  allen  3Jienfd^en,  bie 
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an§-  unb  eingegangen  finb.  ^aft  nid^tS  gef^ürt  im 
redeten  Dl^r?  ^a,  guter  Seng,  bir  toirb  fid^'ö  im  Seben 
bejal^len,  h)a§  bu  an  beiner  SRutter  felig  get^an  l^aft. 
Unb  beine  SKutter,  bu  toeifet'ö  ja,  toir  finb  bie  beften 
gteunbinnen  getoefen,  leiber  ©otteö  l^aben  it>ir  unö  nur 
iüenig  gefe^en,  fie  ift  nid^t  gern  fort  bom  .^au§  unb 

id^  aud^  nid^t SSillft  ein  ©d^ö^^Ie  neuen  ober 

alten  trin!en?  ^rin!  bu  neuen,  er  ift  gar  gut  unb 
gel^t  nid^t  fo  in§  ©eblüt.  2)u  fiel^ft  fo  erl^i^t  au§,  fo 
rotl^.  Sa,  natürlid^,  luenn  man  fo  eine  3Jlutter  öer* 
loren  l^at.  ^d^  toiß  nid^t§  fagen,  aber ..."  S)ie 
Söhjentoirtl^in,  bie  fo  auf  Senj  l^ineinf^rad^,  toinfte  mit 
ber  §anb,  anjeigenb,  fie  tonne  ttor  SRül^rung  nid^t  toeiter 
reben. 

©nbUd^  ful^r  fie  fort,  inbem  fie  @Ia§  unb  l^lafd^e 
auf  ben  ^ifd^  fteHte:  „SBa§  tooUen  toir  mad^en?  SQBir 
finb  fterblid^e  SKenfd^en;  beine  SRutter  ift  einunbfiebgig 
Saläre  alt  getoorben,  ba§  ift  ein  öotte§  ^al^r  aU  3utx)oge, 
unb  morgen  fann  id^  fort  muffen,  h)ie  beine  9Jiutter. 
Wlii  ©otte§  §ülfe  toerbe  id^  meinen  ^inbern  aud^  einen 
guten  ^^lamen  l^interlaffen.  ?^reiUd^,  mit  beiner  59lutter 
fann  fid^  !ein§  bergleid^en.  2(ber  barf  id^  bir  je^t  etiuaS 
ratl>en?    ^d^  mein'§  getoi^  gut  mit  bir." 

„^a,  ja,  iä}  l^ore  gern  einen  guten  9latl^." 

„^d^  i)ab^  bir  nur  fagen  looKen,  bu  l^aft  fo  ein 
toeid^eS  ©emüt^,  lafe  bid^  nid^t  öon  ber  SCrauer  über* 
mannen,    ©elt,  bu  nimmft  mir'S  nid^t  übel?" 

„5lein,  nein,  toaö  fann  id^  benn  ba  übel  nel^men? 
^m  ©egent^eil,  id^  fel^e  je^t  erft,  toie  biel  gute  ^eunbe 
meine  3Jlutter  gel^abt  l^at  unb  toie  id^  fie  öon  il^r  erbe." 

„D,  bu'  öerbienft'g  fc^on  attein;  bu  bift  ja  — " 
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„@i,  grü^'  ©Ott,  Senj!"  tourbe  bie  Sötoentuirtfjin 
^lö^ltd^  bon  einer  l^eHen,  jugenblid^en  ©timme  untere 
brod^en,  unb  eine  boße  runbe  §anb  bot  fid^  Seng  bar, 
unb  ba§  ©efid^t,  gu  bem  bie  §anb  gehörte,  toar  eben 
fo  öott.  @g  h)ar  baö  Sötüen;3lnnele,  baS  mit  Sid^t  in 
bie  (Stube  !am;  e§  tourbe  auf  einmal  f>ett,  unb  jur 
SBirtl^in  getoenbet  fagte  fie :  „3Jiutter,  toarum  l^abt  ^^r 
mir'g  nid^t  fagen  laffen,  ba^  ber  Senj  ba  ift?" 

,,^6)  barf  aud^  nod^  mit  einem  jungen  SRanne  in  ber 
3)ämmerung  reben,  bu  bift'^  nic^t  allein  . . ."  ertoiberte 
bie  SOlutter  eigent^ümlid^  lad^enb.  ^er  ©^a^  f4)ien 
Seng  gar  nid^t  §u  gefallen,  unb  Slnnele  fu^r  fort:  „D 
guter  Seng,  bu  mu|t  mir'ä  anfe^en,  toie  id^  §eute  unb 
geftern  getoeint  i}ah'  um  beine  ÜJlutter.  @ö  liegt  mir 
nod^  in  ben  Änieen.  ©old^e  SJienfd^en  foHten  gar  nid^t 
fterben,  unb  toenn  man  benft,  bafe  fo  biel  ©ute§,  h)ie 
fie  gefd^afft,  auf  einmal  nid^t  mel^r  ba  —  man  !önnte 
fid^  l^interfinnen.  ^d^  fann  mir'g  benfen,  irie'S  bir  in 
beiner  ©tube  ift.  3)u  fd^auft  in  alle  ©dten,  bu  meinft, 
bie  ^^ür  muffe  aufgellen ;  e§  fann  gar  nid^t  fein,  ba^ 
fie  bir  ba§  antliun  fann,  ba^  fie  nid^t  mel^r  ba  ift; 
fie  mu^  l^ereinfommen.  D  lieber  ©ott!  Seng,  ben 
gangen  %aQ  l^abe  ic^  mir  benfen  muffen:  ber  gute 
Seng,  toenn  id^'S  il^m  nur  abnehmen  fönnte!  ^ä)  möd^te 
i^m  gern  ein  ©tüdf  abnel^men  fönnen  babon.  ®u  bift 
^eute  3Jlittag  gang  fidler  l^ier  ertoartet  tüorben  gum 
SRittageffen.  25ein  Df)m  l^at  bid^  erwartet.  Unb  toenn 
man  il^m  fonft  auf  ben  ©lodfenfd^tag  anrid^ten  mu^, 
^at  er  §eute  gefagt:  ,2lnnele,  tuart'  nur,  ftell'§  nod^  ein 
hjenig  l^in;  mein  Seng  toirb  fommen,  er  tüirb  bod^  nid^t 
allein  ba  oben  fi^en  bleiben.'    Unb  ber  ^ilgrim  ^at 
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iüieber  gefagt,  bu  fämft  ju  xi)m,  bu  hjürbeft  mit  xi)m 
effen;  bu  toeifet,  ber  ^ilgrim  ifet  mit  uns,  er  ift  mir  ioie 
ein  S3ruber.  Unb  an  bem  l^aft  bu  einen  ?^reunb,  o  einen 
ganj  eckten,  ©einem  D^m,  bem  mu^  man  aßein  becfen 
an  feinem  ^^ifd^d^en,  i^  mu^  mid^  HU  i^m  fe^en  unb  mit 
xi}m  ^laubern.  @r  ift  ein  gef^a^iger  9Jiann,  aber  gefd^eit, 
gefd^eit  loie  ber  ^ette  ©atan.  ^e^t,  morgen  mu^t  bu 
jum  ßffen  fommen.    «Sag',  lDa§  i^t  bu  benn  gern?" 

,,^6)  l^ab'  ju  gar  ni(^t§  redeten  2l^^etit.  3Jiir  ioär'g 
am  liebften,  it>enn  id^  je^t  ad^t  SCage  immer  fd^Iafen 
fönnte,  immer  nur  fd^Iafen  unb  nid^t^  bon  mir  triffen." 

„®a§  iüirb  fid^  fd^on  änbern.  —  ^a,  id^  fomme 
gleid^!"  rief  2lnnele  nad^  einem  anbern  2;ifd^,  too  eben 
^u^rleute  ange!ommen  iraren.  ©ie  brad^te  ben  g^ul^r^ 
leuten  fd^nett  @ffen  unb  3:^rin!en  unb  fteüte  fid^  tüieber 
ju  Senj  l^inter  beffen  ©tul^I.  SBäl^renb  fie  ben  anbern 
©äften  Slnttoort  gab,  l^ielt  fie  bie  ^anb  auf  bie  ©tuP= 
Iel>ne  be§  Senj,  unb  biefen  burd^jurfte  e§  gar  h)unber= 
fam,  aU  ob  ein  eleftrifd^er  (Strom  burd^  ben  gangen 
^ör^er  ginge,  ^e^t  aber  brad^te  i|m  ba^  ©ffen  ber 
anbern  toieber  feinen  eigenen  junger  inö  ©ebäd^tnü, 
unb  fünf  tüie  ber  Sli^  toar  Stnnele  in  ber  ^üd^e  unb 
ioieber  ba  unb  breitete  feines  Sinnen  bor  Senj  au§  unb 
fteEte  i^m  ba§  ©ffen  unb  legte  il^m  ba§  ^efterf  fo 
a^^etitlid^  f>in  unb  fagte  mit  fo  l^erjlid^er  ©timme: 
„©efegn'  bir'§  ©Ott!"  ba^  e§  Seng  gar  too^l  munbete. 

Sa,  fo  flinf  unb  nett  toie  2lnnele  gibt'S  bod^  nid^t 
leidet  mel^r  ein  SRäbd^en.  ©d^abe,  ba^  fie  bie  ganje 
2BeIt  am  Sfiarrenfeil  l^erumfü^rt,  fie  toei^  ©d^Iag  auf 
©d^Iag  ju  anttoorten  unb  berftel>t  ©ef^räd^e  aufju^ 
bringen  unb  in  ©ang  gu  f)alten,  baS  brld^t  nid&t  ah. 
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Senj  I>atte  ben  erften  ©d^o^j^en  ouggetrunlen,  fie 
brad^te  fd^nett  einen  neuen  unb  fd^enfte  il^m  ein. 
„!Rid^t  \oaf)t,  bu  raud^ft  nid^t?" 
„^ä}  mu^  e§  grab'  ntd^t,  aber  id^  !ann'§." 
„^a,  id)  ^oV  bir  eine  bon  ben  ßigarren,  bie  mein 
SBater  raud^t.    2)ie  ©äfte  friegen  fonft  feine  baöon." 
©ie  brad^te  eine  ßigarre,  jünbete  ein  S^apuxdfm  am 
Sichte  an  unb  ^ielt  eö  Senj  ^in. 

^nbe§  trat  ber  Sötoentüirtl^  ein;  eine  gro^e,  breite, 
ntaffige  ©eftalt,  el^rtoürbig  angufd^auen,  benn  er  ^atte 
fd^neetoei^e^,  f^ärlid^eS  ^aar  unb  brauf  ein  f leinet, 
fd^hjarjeg  ©ammetfä^^jd^en,  faft  tote  ein  ©eiftlid^er. 
3)abei  trug  er  eine  filberne  dritte  mit  großen,  runben 
©läfern;  er  brandete  bie  93riIIe  nur  gum  Sefen  unb 
^otte  fie  meift  auf  bie  ©tirn  gefd^oben,  unb  e^  töar, 
aU  ob  fein  rul^iger  SSerftanb  au§  ber  ©tirn  fd^aute, 
unb  rul^ig  toar  er,  big  gum  9Jlaieftätifd^en  ru^ig,  unb 
für  febr  berftänbig  galt  er.  (Sr  f^rad^  jiüar  fel^r  toenig, 
aber  mu^  ein  3Jiann  nid^t  febr  berftänbig  fein,  ber  eö 
fo  toeit  gebrad^t  l^at,  h)ie  ber  SotDentoirtl^?  2)ag  ©e« 
fid^t  irar  röt^Iid^  unb,  h)ie  gefagt,  e^rfurd^tgebietenb. 
ü'iur  ber  2Runb,  ber  fid^  meift  fo  berjog,  aU  toenn  er 
ettoag  bel^aglid^  fd^Iürfte,  toar  nid^t  ganj  mit  ber  ©j^r^ 
furd^t  ^u  Vereinbaren.  @r  toar  ein  ernfter  unb  fd^toeig* 
famer  2)tann,  aU  mü^te  er  bie  Slebfeligfeit  feiner  grau 
unb  tJ^eiltoeife  aud^  feiner  ^^od^ter  burd^  fein  ©d^toeigen 
in§  @Ieid^geh)id^t  bringen.  SBenn  bie  ?^rau  gar  biet 
SBorte  mad^te  unb  übermäßig  fd^ön  tE>at,  fd^üttelte  er 
biStoeilen  ben  ^o))f,  lüie  toenn  er  fagen  tooUte:  ©in 
©brenmann  mag  baö  nid^t.  Unb  ein  @f>renmann  toar 
ber  Sötoentoirtl^,  toeit  unb  breit  befannt  unb  ber  erfte 
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©efd^äft^mann,  ein  fogenannter  ^atfer,  benn  er  faufte 
ben  ll|)rmad^ern  bie  Ul^ren  ab  unb  berfanbte  fie  nad^ 
atten  SÖeltgegenben. 

„®uten  älbenb,  Senj/'  fagte  ber  Sötoentüirtl^  mit 
breiter  ©timme,  aU  ob  barin  eine  gange  lange  Stiebe 
hjäre;  unb  aU  Senj  el^rerbietig  aufftanb,  gab  er  i^m 
bie  §anb  unb  fagte:  „S3Ieib'  nur  fi^en  unb  mad^'  {eine 
Umftänb',  bu  Bift  im  2öirtpl^au§."  S)ann  nidfte  er 
ftitt,  bag  fottte  fo  biel  l^eifeen,  id^  i^abe  9tef^e!t  öor 
bir,  unb  ba§  nötige  Seileib,  h)ei|t  bu,  ift  bei  mir 
fidler  toie  eine  breifad^e  .^^^otl^ef.  S)ann  ging  er  an 
feinen  2;ifd^  unb  ta§  bie  QdturiQm.  2lnnele  l^olte  fid^ 
i^ren  ©trirfftrum:|)f  unb  fe^te  fid^  gu  Seng,  inbem  fie 
babei  l^öflid^  fagte:  „mit  ©rlaubni^."  ©ie  f^jrad^  öiel 
unb  getoanbt,  unb  eg  lie^  fid^  nid^t  fagen,  ob  fie  mel^r 
gefd^eit  ober  mel^r  gut  ift.  ©ie  ift  eigentlid^  beibeö 
jufammen  unb  getoürfelt  irie  nur  ©ine.  STlä  Seng  enbUd^ 
bejal^lte,  fagte  fie:  „©ie^ft  bu,  ba§  tl^ut  mir  leib,  bafe  id^ 
©elb  bon  bir  nehmen  mu^.  @§  h)är'  mir  biel  lieber  ge« 
toefen,  bu  lüärft  unfer  ©aft  getoefen.  ^Run,  gut'  ^llad^t! 
Unb  gräm'  bir  bein  ^erg  nid^t  ab.  ^d^  tooUt',  id^  fönnt'  bir 
beifte^en.  @i,  ba  l^ätt'  id^  faft  bergeffen :  bü  toann  gel^t 
benn  bein  fd^one^,  gro^e§  Drgeltoerf,  bon  bem  fobiel  bie 
Siebe  ift  —  ba§  foE  \a  ba§  ©d^önfte  fein,  tt)a§  Ijier  ju 
Sanbe  gemad^t  ift— bi§  toann  gel^t'§  benn  nad^  Slufelanb?" 

„©§  !ann  jeben  ^ag  9^ad^rid^t  fommen,  ba^  e§  ab* 
gel^olt  Jrirb." 

„^arf  id^  aud^  nod^  mit  meiner  9Jtutter  l^inaufs 
fommen  unb  e§  feigen  unb  l^ören?" 

„@§  iüirb  mir  eine  ©l^re  fein.  ^Komm'  bu  nur,  toann 
bu  toiEft." 
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„^m  gut'  ^a6)V.  Unb  fc^Iaf  rcc^t  tool^I  unb  grüfe' 
mir  aud^  bie  ?5ranjt,  unb  toenn  fie  toag  braud^t,  foH 
fte  nur  ju  unö  lommen." 

„'^anV  fd^ön,  tüitt'S  auöric^ten." 

@§  ift  bod^  eine  ftar!e  SSiertelftunbe  bi§  jum  §aufe 
bei  Sen^  unb  gel^t  fteil  bergan:  ^eute  toar  er  fd^nett 
ba^eim,  er  iüu^te  nid^t,  h)ie.  3ll§  er  aber  toieber  aEein 
h)ar  in  feiner  (Stube,  lüarb  er  traurig.  (Sr  fd^aute  nod^ 
lange  l^inaui  in  bie  ©ommernad^t,  er  tou^te  nid^t,  ioal^ 
er  badete.  9)?an  fielet  unb  l^ört  nid^ti  bon  ber  SJienfd^en* 
toelt,  nur  toeit  in  ber  ?^erne  am  jenseitigen  Serge  ftel^t 
ein  einfameS  ^a\x§,  bort  tüol^nt  ein  ^ettenfd^mieb,  je^t 
blinft  ein  Sid^t  auf,  berfd^hjinbet  aber  balb.  5Die  SJlem 
fd^en,  bie  fein  Seib  im  bergen  iiaben,  fonnen  fd^lafen.' 

®ie  ©ägmül^Ie,  bie  nid^t  toeit  öom  ^aufe  be§  ^et= 
tenfd^miebeS  ift,  l^ört  man  je^t  in  ber  <StiIIe  ber  3^ad^t 
bei  einer  fiuftftrömung  l^aftig  arbeiten.  2)ie  ©terne 
über  bem  bunfeln  SSalbranbe  be§  Sergej  glänzen  ^eH; 
bort,  too  ber  SRonb  fjinter  bem  Söergioalb  i)inabge= 
gangen,  ift  nod^  ein  bläuIidE)  Ud^ter  Ärei§,  unb  bie 
fleinen  SßoHen  am  Fimmel  finb  fanft  burdtjleud^tet. 

Senj  l^ielt  ftd^  bie  brennenbe  ©tirn,  unb  ba  Hofften 
bie  ^ulfe.  ®ie  ganje  SSelt  ge{)t  mit  if)m  Ijerum.  ^a§ 
t^ut  getoi^  ber  junge  SiBein.  ®u  barfft  3lbenb§  feinen 
Söein  trinfen.  2lber  ein  gefd^eite§  unb  ^erjUd^ei  2Räb= 
d^en  ift  ba§  2lnnele.  —  <Sei  bod^  fein  ^^iarr,  h)a§  toiUft 
bu  babon?  — ©uf  ^i^ad^t!  ©c^laf  rec^t  h)oI>l!  h)ieber= 
l^otte  er  fid^,  unb  fanb  in  ber  %t)at  ^eute  einen  feften 
©c^Iaf. 


)leunte0  Ca^ittel. 

greuubc§befpred^ungen. 

^er  ©efett  unb  ber  Se^rjunge,  bie  Senj  über  bie 
^age  ber  ^äuSlid^en  ©törung  gu  t^ren  ©Itern  ^eim- 
gefd^idft  batte,  arbeiteten  bereits  in  ber  2Ber!ftatt,  aU 
Senj  am  anbern  3!Jlorgen  ertoad^te.  ®a§  Wax  noc^  nie 
öorgefommen,  ba^  fie  t)or  bem  9Jteifter  an  ber  2lrbeit 
toaren.  ^a,  aU  Sen^  ba§  g^enfter  öffnete,  ftanb  bie 
(Sonne  fd^on  f)Dd^  am  .^immel,  unb  auf  fünf  ober  fed^S 
U^ren,  bie  in  ber  «Stube  toaren,  fd^Iug  e§  gu  gleid^er 
3eit  fieben.  @§  hjar  2enj,  aU  ob  fein  9öunfd^  in 
Erfüllung  gegangen  toar,  ba^  er  )i?Dd;entang  f(J>lafen 
lonne.  B^ifd^^i^  geftern  unb  f)eute  fd^ienen  3ßo4)en 
gu  liegen,  fo  lange  !am  e§  i^m  bor,  fo  3SieIe§  toar  mit 
\\)m  borgegangen. 

§rangl  brad^te  i^m  baS  ^rüf>ftüd,  fe|te  fidE)  unge* 
I>ei|en  gu  if>m  unb  fragte:  „2öa§  foU  id^  bir  beut 
gjiittag  foc^en?" 

„SJiir?  ®ar  nid^t§,  id^  effe  ^eute  nid^t  ba^eim. 
^od^  bu  für  eud^,  toie  bu'g  getoof)nt  bift.  2)enf  nur, 
^ranjl,  ber  gute  ^ilgrim  ..." 

„^a,  er  ift  geftern  2lbenb  bagetoefen,"  unterbrach 
^ranjl,  „unb  l^at  lang  auf  bic^  getoartet." 

9lu  erb  ad),  ©beÜDeiß.  5 
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„©0?  Unb  id^  bin  bei  il^m  getücfen.  ®en!'  nur, 
ber  gute  Äerl  l^at  geftern  in^ge^eim  meine  SRutter  ab* 
gentalt.  3)u  toirft  bid^  tounbern,  toie  lebenbig  fie  brein 
fielet.    3Jian  meint,  fte  mu^  gu  reben  anfangen." 

„^d^  l^ab'g  getoufet,  ba^  er'§  mad^t,  id^  l^ab'  if)m 
ja  l^eimKd^  bie  ©onntag^jadfe,  ba§  rot^e  SJlieber,  ba§ 
feingefattete  ^oEer,  ba§  ^alötud^  unb  bie  .^aube  beiner 
SJiutter  geben  muffen;  bie  ©ranatenfd^nur  l^aft  bu  ja 
bort  eingefd^Ioffen  bei  ben  anbern  ©ad^en,  bie  id^  nid^t 
toeife.  @§  gel^t  mid^  nid^ts  an.  ^ä)  braud^e  nid^t  9l0e^ 
ju  toiffcn.  2lber  tüa§  id^  h)ei^,  lt)enn'§  gel^eim  gel^alten 
toerben  fott,  ba  !önnt'  man  mir  äße  3lbern  fd^Iagen, 
id^  reb'  fein  SBort.  i^ah'  iä)  mit  einem  (Sd^nauferle 
öerratl^en,  ba^  id^  baö  öon  bem  ^ilgrim  trei^?  ^ah^ 
i6)  bir  ein  3ßort  gefagt,  toarum  er  nid^t  fommt?  Wiv 
fannft  bu  Sitten  anbertrauen." 

®a  Seng  i^r  inbe|  nid^t§  anvertraute,  fragte  fie: 
„3ßo  gel^ft  bu  benn  l^eute  ^in?  SSo  bift  bu  benn  geftern 
9lbenb  getoefen?" 

Seng  fal^  fie  ftaunenb  an  unb  gab  feine  3lnttDort. 

„®u  toirft  bei  beinem  Dl^m  ^etrotoitfd^  getoefen 
fein?"  fragte  ^^^rangl. 

Senj  fd^üttelte  berneinenb  mit  bem^o^f,  gab  aber 
immer  nod^  feine  anbere  2(nttüort,  unb  ^ranjl  l^alf  il^m 
unb  ftd^  au§  ber  SSerlegenl^eit,  inbem  fie  fagte:  „^d^ 
l)ah^  feine  Qdt  mel^r,  id^  mu^  im  ©arten  Sonnen 
fd^neiben  für  l^eut  ÜJiittag.  ^d^  i^ab'  eine  ^aglöf>nerin 
beftettt,  bie  mir  {)ilft;  toir  muffen  l^eute  unfere  ^ar= 
toffeln  f)äufeln.    @g  ift  bir  boc^  rec^t?" 

„^a,  \a,  mad^'  bu  nur  bag,  tüie  fi4>'g  gel^ört." 

Senji  ging  aud^  an  bie  Slrbeit,  aber  ber  Äo^f  toar 


67 


il^m  l^eute  feitfam  eingettjornmen.  @r  irrte  fic^  mefjr* 
malö  in  ber  3Bal^l  ber  g^eilen,  unb  bie  %i\k  beS  SSaterg, 
bie  bod^  ein  Heiligtum  trar,  tparf  er  untoiUig  bei 
©eite. 

®ie  Bauberflöte  f))ielte.  „SSer  l^at  bag  SSer!  toie« 
ber  in  ©ang  gebrad^t?"  fragte  £en§  rafd^  unb  t)er= 
tounbert. 

//\5^/"  f^öt^  ^^^  Se^rjunge.    Seng  jd^tüieg. 

@§  mu^  atteg  lieber  in  ©ang  fommen.  3)ie  Sßelt 
fielet  nid^t  ftiU,  toenn  ein  §erg  auf  etoig  auggefd^Iagen 
unb  hjenn  ein  trauernbeg  freitoiUig  etoig  ftiß  ftel^en 
möd^te.    Senä  arbeitete  ru^ig  tueiter. 

®er  ©efeE  berichtete,  ba^  in  ^^riberg  ein  junger 
3J{eifterfo^n  au^  ber  ^rembe  I>eimgef ommen ,  ber  nun 
felbftänbig  eine  @^ieIuf>ren=3iBer!ftatt  errid^ten  unb  fid^ 
in  ber  Ijiefigen  ©egenb  feljen  tooEte. 

2)em  fönnteft  bu  bein  ganjel  2lntoefen  öerifaufen, 
badete  Senj,  unb  bann  fönnteft  bu  einmal  felber  feigen, 
iüie  bie  2ßelt  auSfd^aut.  2lber  biefer  ©ebanfe  be§  ^^ort* 
ge^enö  taud^te  nur  in  il>m  auf,  toie  eine  Erinnerung 
an  eth)ag,  h)a§  er  einmal  bor  S^^^^  getooUt.  @in 
eigentU^ier  ^^rieb  toar  nid^t  mef>r  barin,  unb  gerabe, 
ba|  ber  Dl^m  ba§  ©erüd^t  toon  feiner  SSanberung  öer« 
breitet  tjatte  unb  i^n  baburd^  jtoingen  tooEte,  mad^tc 
i^n  tüiberf^enftig.  (Sr  na^m  bie  ?^ei[e  be§  3Sater§  nod^s 
male  jur  §anb  unb  betrad^tete  fie  eine  SBeile,  tüie  toenn 
er  fagen  toottte:  fein  Seben  lang  \)at  ber  Mann,  ber 
biefe  Steile  gefül^rt  —  eine  furge,  frül>e  SBanberjeit 
aufgenommen  —  ^ier  auf  ber  ©teEe  gefeffen  unb  ift 
glüdlid^  getüefen;  freilid^  —  er  l^at  jung  geljeiratl^et, 
ba€  ift  h)a§  SlnbereS. 
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©onft  fc^idte  Seng  ben  Se^rjungen  jum  ©ie^er,  ber 
brüben  jenfeitg  am  33erge  h>of>nte,  ^eute  ging  er  felbft. 
Unb  aU  er  hjieberfam,  fa^  er  aud^  nur  !urje  3cit  Q" 
ber  3lrbeit.    ®ö  ift  unred^t,  bafe  bu  nicbt  jum  ^tlgrtm 
ge^ft.    5!)titten  im  l^alben  ^age  ging  er  ben  Serg  ^inab 
burd^  bag  ^orf,  bie  3Jiatte  t>inauf  gu  ^ilgrim.    $Der 
brabe  Äamerab  fa^  an  ber  Staffelei  unb  malte.    @r 
ftanb   auf,  fubr  fid^  mit  beiben  ^änben  burd^  feine 
langen,  fd^lid^ten,  röt^Ud^  blonben  §aare  unb  reid^te 
Senj  bie  S^ed^te.    S)iefer  fagte  nun,  toeld^  eine  greube 
tl^m  btefe  Ueberrafd^ung  mad^e  unb  tt>ie  l^erjlid^  unb 
treu  e§  bom  greunbe  fei.     „^al),"  lehnte  ^ilgrim  ah, 
unb  ftedfte  beibe  §änbe  in  feine  Ireiten   ^um^l)ofen, 
„^a\),  i6)  ti)u'  mir  felber  ein  Bene  bamit.     @e  ift  jum 
3Serjh)eifeIn,  jal^raug,  jaf^rein  ba^  liebe  3)Drf  ju  malen, 
bie  ^ird^e  mit  ber  Sif4>of^mü^e  al§  ^irc^t^urm,  ber 
bat  ein  gro^e§  Sod^,  ba^  man  bag  ^iff^i^^^^tt  l)erein= 
fe|en  fann,  unb  ber  3Jiä^er  ba  mit  ber  ©enfe  ftel^t 
immer  ba  unb  fommt  nirf)t  bom  ?^Iedf,  unb  bie  ^rau 
mit  bem  Äinbe,  bie  i^m  entgegen  ge^t,  fommt  nie  ju 
i^m,  ba^  Äinb   ftredft  feine  §änbd)en  au§,  aber  e§ 
frtegt  ben  SSater  nie.     Unb   ber  berflud^te  Äerl  fte^t 
immer  mit  bem  9lüdfen  ba,  id^  ioei^  gar  nid^t,  lpa§  er 
für  ein  ©efi4)t  ^at.    2lber  ^unbert  unb  l^unbertmal 
mu§  id^  biefe§  berbammte  giftgrüne  S^uq  malen.    @i 
ift  einmal  fo,  bie  2Kelt  toill  immer  ba^felbe.    ^d^  mein', 
i^  fönnte  mit  berbunbenen  2lugen  ba^  ®ing  malen, 
unb  mu^  immer  tbieber  bran.    9^un  l^ab'  id^  mir  ein 
Bene  getl>an  unb  ^eine  3Jiutter  gemalt,    ^d^  male  fonft 
!eine  Porträts  meljr,  idE)  mag  bie  ©efid^ter  l^ier  ^erum 
nic^t  unb  it»ill  fünftigen  ^abrl)unberten  nid^t  ben  ^offen 
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f^ielen,  baf;  fie  fid^  aud^  nod^  anfeilen  muffen.  3)etn 
Di)m  hat  Sted^t,  ba^  er  ftd^  nid^t  ioiU  malen  lafffn*: 
2ßie  borlängft  ein  ©urd^reifenber  il^n  brum  angelet,  fagt 
er:  „^^iein,  fonft  fe^'  id^  mid^  nod^  in  fünftigen  B^it^n 
in  einer  SCröbelbube  l^angen  beim  3fla^oIeon  unb  beim 
alten  ?^ri^  —  ber  Äerl  ^at  bo^  @eban!en,  man  mod^t' 
ein  Stab  fd^Iagen." 

„2Bag  toiUft  bu  je^t  t>om  D^m?  3flic§t  tra^r,  ba^ 
Silb  meiner  SRutter  ^aft  bu  bo^)  für  mi^  gemalt?" 

„SSenn  bu'§  l>aben  toittft,  ja.  Äomm,  fteU'  bid^ 
gleid^  ba  l^er.  Wit  ben  2lugen  bin  id^  nod^  am  tt)enig= 
ften  gufrieben,  bie  frieg'  id^  nod^  nid^t  toeg.  3)er  'J)o!top- 
toar  l^eut  frül^  ba,"  ber  fagt'§  aud^.  @r  §at  mir  einen 
^remben  bringen  tüollen,  ber  toa§  bon  ber  ^unft  toers 
fte^t,  er  ift  aber  ju  fjjöt  aufgeftanben.  ^u  l^aft  ganj 
bie  2lugen  beiner  ^SJlutter.  ^omm  ftell'  bid^  ba  l^er, 
fo,  ba  ^er.  ^e^t  l^alt'  bid^  rul^ig,  benf  bir  ft)a§  ®ute§ 
öon  mir,  ober  toie  bu  einem  iua^  fd^enfen  möd^teft, 
®ag  ift  hxa'o,  ba^  bu  bid^  für  ben  ?^atter  Verbürgt  l^aft. 
^aran  benf,  bann  f>aft  bu  ben  SSUdE  beiner  HJlutter, 
ber  ©inem  eini^eijt.  !Rid^t  läd^eln.  Slber  fo  gut,  fo 
getreu,  fo  .  .  fo  .  .  je^t,  je^t  ift'§  red^t.  Slinjle  nid^t. 
^flein,  fo  fann  id^  nid^t  malen,  iüenn  bu  treinft!" 

„(S§  finb  mir  nur  bie  Slugen  übergegangen,"  be« 
fd^toid^tigte  Senj,  id^  ^ah'  mir  benfen  muffen,  bafe  bie 
3lugen  meiner  SKutter  ..." 

„^fiun  gut,  fo  laffen  toir'g  fein,  ^ä)  tüeife  ie|t  fd^on. 
^omm,  tüir  tooUen  ©d^id^t  machen.  @§  ift  o^nebieö 
balb  SKittag.    ®u  i^t  bod^  f)eut  ^Rittag  mit  mir?" 

„Sfiein,  nimm  mir'g  nid^t  übel,  id^  mu|  mit  meinem 
D^m  J[Jetroh)itfd^  effen." 


5'^^3^-V*  ■-■->"-' -'T 
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„^d^  ne^m'  bir  nie  toaö  übel,    i^e^t  fag',  iüie  gcl>t 

Senj  legte  nun  ben  ^lan  bar,  ba^  er  i)alb  unb 
l^alb  SBtUeng  fei,  nod^  ein  paax  ^al^re  auf  bie  SBanber- 
fd^aft  ju  gelten,  unb  er  befd^lüor  ben  ^reunb,  je^t  ben 
bamalg  berborbenen  ^lan  au^jufül^ren  unb  mit  i^m 
gemeinfd^aftlid^  gu  jiel)en.  iBieUeid^t  fonnten  fie  nun 
bag  ©lud  erringen,  bae  fie  bamal§  erhofft. 

„^^ut'g  nid^t,  ge^t  nic^t,"  toiberf^rac^  ^ilgrim. 
„©d^au,  Senj,  bu  unb  id^,  toir  finb  nic^t  ju  großen 
9leid^t^ümern  geboren,  unb  eö  ift  aud^  red>t  fo,  9)iein 
®on  33aftian,  ba^  hjar  ber  redete  Sföeltmann,  ber  ju 
©etb  fommt;  lauft  ber  ^erl  burd^  bie  l^albe  SBelt  unb 
toei^  fo  n^enig  babon,  al§  bie  ^ul^  bon  ber  Äird^enle^r'. 
9Bo  er  l^infommt,  h)o  er  gel)t  unb  ftel^t,  ift  fein  ein= 
gigeö  5Denf en :  5Bie  friegt  man  l^ier  33a|;enV  2öie  f^art 
man,  unb  toie  betrügt  man?  Unb  ba  berftel^t  er  fid^ 
mit  ber  gangen  9Belt.  S)er  f^anifd^e  Sauer  ift  gerab' 
fo  pfiffig  bumm  ioie  ber  beutfdje,  unb  i^r  .^au^tgaubium 
ift,  einen  Slnbern  überS  Dl)r  l>auen.  2Bie  mein  ®on 
33aftian  l^eimgefommen  ift,  ^at  er  nid^t^  abzulegen  ge- 
l^abt  al^  fein  ©elb,  unb  nur  ju  fe^en,  toie  er'g  gut 
anlegt.    SiBer  fo  ift,  bringt'^  ju  h)a§." 

„Unb  toir?" 

„SBer  SSergnügen  an  ©ad;en  l>at,  bie  man  nidf>t 
für  ©elb  l^aben  fann,  ber  braurf>t  fein  ©elb.  ©d^au, 
alteg  überjäl^lige  Älingenbe,  toa^  id^  l)ah\  ift  meine 
©uitarre,  unb  ba§  ift  genug,  ^d)  l^ab'  in  biefen  Stacien 
einmal  bem  igüngften  bon  meinem  S)on  Saftian  bie  jel^n 
©ebote  abgel^ört,  unb  ba  ift  mir  auf  einmal  ein  gefd^eiter 
©ebanfe  gefommen.    2öie  ^ei^t'ä  im  erften  ©ebot?  ^tS) 
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bin  ber  ^err,  bein  ©ott,  bu  foUft  feinen  anbern  ©Ott 
neben  mir  l^aben.  —  2)o^  ift  biel.  ^eber  3}ienf(i^  fann  ? 
nur  ©inen  ©Ott  I)aben.  S)u  unb  id^,  tüir  l^aben  ?^reube 
an  unferer  Äunft.  3)u  bift  glücflic|>,  tuenn  bu  ein  2Berf 
^emad^t  l^aft,  ba€  gut  jufamnten  ftimmt,  unb  iä)  au6}, 
trenn  mir'€  aud^  oftmals  juioiber  ift,  ba^  id^  ba§  eloige 
^örflein  mit  bem  etoigen  9)läl^berlein  unb  bem  etoigen 
tlöeiblein  unb  ^inbelein  malen  mu^.  2lber  e§  freut 
mid^  bod^,  toenn'S  fertig  ift,  unb  toenn  id^'S  mad^',  bin 
id^  luftig  it)ie  ein  iBogel,  fiel)ft  bu?  iüie  ber  ^in!,  ber 
ba  auf  bem  ^ird^enbad^  ft^t.  Unb  toer  an  bem,  h)a§ 
er  t^ut,  g-reube  l^at,  iüer  brauf  fein  ganjeS  ^id^ten 
unb  SCrad^ten  rid^tet,  ber  !ann  nid^t  aud^  nod^  feine 
©ebanfen  brauf  ftetten,  toie  er  reid^  toirb,  tüie  er  f^e= 
culirt  unb  bie  2BeIt  l^interliftet.  Unb  toer  ^reuben  t>at, 
bie  man  nid^t  laufen  !ann,  h)a§  fragt  ber  biel  nadf) 
(SJelb  unb  @ut?  ^d^  fättige  mid^  am  Slnblitf  einer 
fd^önen  S3aumgru:|3^e,  tüie  ba  bie  Sid^ter  burd^  bie  ©e^ 
^iüeige  f^ielen,  toie  fie  fid^  biegen  unb  in  einanber 
i)u\6)dn,  gar  fo  ^eimeltg  unb  glütffelig.  2Ba§  braud^it 
ber  SBalb  mein  eigen  fein?  ®u  foEft  feinen  anbern  ©Ott 
neben  mir  l^aben.  3)a§  ift  ein  gutes  äißort.  ?5^reilid^, 
ber  anbere  ©ott  ift  meiftent^eils  ber  ^^eufel,  baS  fannft 
bu  an  beinern  Dl^m  ^etrotoitfd^  feigen.  Unb  rid^tig  t>ei^t 
e§  aud^  in  ber  ^araEelfteEe,  bie  id^  bagu  gefunben  im 
©bangelium:  ©u  fannft  nid^t  ben  ^eld^  be§  ^errn  unb 
ben  be§  Teufels  auf  einmal  trinfen." 

„8i^f>  ju  mir  inS  §au§,"  ioax  bie  gange  Slnttoort, 
bie  Senj  bem  g^reunbe  gab,  „id^  laff  bir  unfer  Dber- 
ftüble  ausbauen  unb  nod^  eine  Kammer  baneben." 

„®u  meinft'e  gut,  aber  eS  ioär'  nid^t  gut.    Seng, 
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bu  bift  ein  SBunber.  3)ü  btft  ber  geborene  ©l^emanit- 
unb  ^au^bater.  3)u  mu^t  l^eiratl^en,  unb  id^  freue 
mid^  fd^on  barauf,  iüie  id^  beinen  ^inbern  ©efd^id^ten 
Don  meinen  Steifen  erjäl^le.  Unb  trenn  id^  alt  bin  unb 
nid^tg  mel^r  berbienen  !ann,  ba  fannft  bu  mid^  meinet* 
tpegen  inö  ^auö  nel^men  unb  ju  ^obe  füttern.  2lber 
ie|t  |alt'  bie  Slugen  auf.  Unb  id^  nel^m'  bir'g  nid^t 
übel,  im  ®egentf>eil,  id^  ratl^e  bir'ö,  fe^'  mid^  ein  33i§* 
d^en  hinten  an,  bamit  bid^  bein  D^m  ?Petroh).itfd^  in^ 
2;eftament  fe^t.  @rben,  ba§  !önnen  toir.  ^^  J^ahc 
ba§  größte  2:;alent  jum  ©rben,  id^  l^abe  aber  leiber 
©otteg  lauter  arme  5ßerh)anbte,  fie  finb  alle  nur  reid^ 
an  Äinbern.  ^d^  bin  ber  ©injige,  bon  bem'ö  einmal 
trag  gu  erben  gibt,  ^d^  bin  auc^  ein  (Srbbnfel,  fo  gut 
h)ie  ber  ^etrotoitfd^." 

©er  ^reunb  erl^eiterte  Seng,  it)ie  ein  eben  fd^netl 
borübergiel^enber  ©onnenregen  braufeen  bie  ^Ratur  er= 
frifd^te.  ©ie  karteten,  bi^  eö  au^geregnet  l^atte,  bann 
gingen  fie  mit  einanber  nad^  bem  9Birt^ö|aufe ;  aber 
fd^on  bor  bemfelben  trennten  fie  fid^,  benn  ^ilgrim 
fagte,  er  foHe  nid^t  mit  il^m  gemeinfd^aftlid)  beim  ^e= 
trotoitfd^  anfommen.  3Sor  bem  SBirt^gl^aufe  ftanb  ein 
guljrtoer!;  ber  Sötoentoirt  begleitete  einen  jungen  9Jiann 
bi§  bor  ba^  ^an^  unb  reid^te  il)m  gtoei  ?^inger  gum 
3lbfd^ieb  unb  fd^ob  babei  ba^  ^ä)3:j)d^en  ctioa^  in  ben 
9iadfen, 

2)er  junge  9Jiann  gab  nod^malö  ©rüfee  an  %xau 
unb  ^od^ter  auf  unb  befaljl  bem  ^uljrmann,  borau§ 
ju  fal>ren  unb  am  §aufe  be^  ©oftori  gu  toarten. 

2H§  er  an  ben  beiben  ^eunben  borüberging,  grüßte 
er  fte,  inbem  er  bie  3Jiü^e  abjog. 
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„Äennft  bu  ben  jungen  9Jiann?"  fragte  Senj. 

3ein." 

„Unb  x6}  aud^  rxx^t,"  fagte  ^ilgrim.  „©onberbar! 
2Ber  ift  ber  ?^embe?"  fragte  er  ben  Sötoentoirt^. 

„®er  Sruber  öon  meinem  <Sd^h)iegerfol^n.'- 

„Dl^o!"  raunte  ^ilgrtm  leife  gu  Sen^,  „je^t  erinnere 
id^  mid^.  ^d^  ^abe  bon  i^m  gel^ört,  er  ift  ein  ^^eier 
bom  2(nnele." 

Senj  ftieg  fd^nell  boraus  bie  2;re^^je  l^inauf.  ^ilgrim 
fal^  nid^t,  Wa§  in  feinem  ©efid^te  borging. 


3el)ntc6  (Lapiitl 

@tn  SWittageffen  bei  ^etrowttfd)  iinb  SBorteit  auf 
ben  SKagenfdilu^. 

^etrotoitfd^  iüar  nod)  nid^t  in  ber  ©tube.  Setij 
fe^te  fid^  einfttoeiten  an  beffen  %i\^  unb  unterl^ielt  fid^ 
bon  ba  au§  mit  ben  SBirtl^fleuten  unb  ^ifgrim. 

Slnnele  tuar  l^eute  feltfam  hjortfarg;  \a,  aU  Senj 
tl^r  nad^  bem  (Eintreten  bie  §anb  barreid^te,  mad^te  fie 
fid^  ettoaö  ju  fd^affen.  ^I^re  §anb  ift  tODl(>I  berfagt, 
fie  fann  fie  je^t  9?iemanb,  aud^  nur  jum  ©ru^e,  geben. 
Unb  bod^,  fie  fielet  nid^t  au^  iüie  eine  S3raut.  Qf^^t 
!am  ber  D^m  ^etroiüitfd^,  ba§  l^eifet,  fein  ^unb,  ein 
95aftarb  toon  ^a4>§  unb  Stattenfänger,  als  Säufer  i^m 
ijoran. 

„©Uten  %aQ,  Senj!"  fagte  ber  D^m  f>inter  brein 
fommenb,  etft)a§  brummig,  „^ah'  bid^  fd^on  geftern 
eriüartet.  .§aft  bu'g  benn  bergeffen,  ba^  id^  bid^  ein= 
gelaben  l^atte?" 

„^a  toobi,  ba§  mu^  id^  fagen,  ba§  l^ab'  id^  rein 
öergeffen." 

„^n  fold^en  QtiUrx  fann  man  bergeffen,  aber  fonft 
tft  SBergeffen  nid^t  gut  für  einen  ©ef^äftSmann.  ^^ 
l^ab'  in  meinem  ganzen  Seben  nid^t§  bergeffen  unb  ntd^t^ 
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Verloren;  feine  ©tecfnabel  berloren  unb  fein  ©adftüd^le 
bergeffen.  Wlan  mu^  immer  feine  fieben  ©inne  bei 
einanber  §aben.    ©o,  je^t  ft)oUen  h)ir  ejfen." 

9lnnele  brad^te  bie  ©u^^e;  ber  Dl)m  fd^ö))fte  für 
fic^  ^erau§  unb  nod^  auf  einen  S^lebentetter.  3)ann 
fagte  er  ju  Seng:  „3^imm  bu  ba§  Uebrige."  hierauf 
30g  ^etrotoitfd^  bie  3ßiti>ttg  au€  ber  ^afd^e,  bie  er  fid^ 
täglid^  öon  ber  ^ßoft  l^olte,  fd^nitt  fie  auf,  bi§  bie  ©u^^je 
üerfül^Ite,  legte  ^abaf ^beutet  unb  SJlecrfd^aum^feife 
barauf,  unb  je^t  erft  begann  er  ju  effen. 

„©ie^ft  bu,"  fagte  er  naä)  ber  ©u^^e,  hjäl^renb  er 
in  ben  fetter  für  ben  Unbefannten  Srob  einbrorfte, 
„fie^ft  bu,  fo  lebe  id^  gern;  im  SBirt^l^aufe  effen,  ba 
inu^  mir  jeben  ^ag  frifd^e§  SBei^geug  gegeben  iüerb^n. 
^d)  it)erfe  tagtäglid^  bie  Q^ä^e  in  2BinfeI  l^in  unb  bin 
immer  mein  freier  ^err." 

Seim  j^leifd^e  legte  ^etrotcitfd^  bem  2enj  l^od^eigen- 
pnbig  ein  ©türf  bor,  ba§  anbere  na^m  er  für  fid^ 
unb  fd^nitt  irieber  ein  ©tüdf  in  ben  ^eUer  be§  Unbe* 
fannten.  @§  mu^te  ein  fe^r  SSertrauter  fein,  benn 
^etrotoitfd^  ftedte  ben  fleinen  ?^inger  in  ba§  ©erid^t, 
fd;üttelte  ben  ^o^jf  unb  fd^üttete  ettoa§  SBaffer  in  ba§ 
l^ergerid^tete.  ^t^t  tourbe  e§  offenbar:  „^omm,  Süble," 
rief  ^etrotoitfd^  bem  §unbe  ju,  „fadste,  fadste,  nid^t 
l^i^ig  fein,  S3üble,  fo,  fo,  rul^ig!" 

@r  ftettte  ben  SCeller  auf  ben  33oben,  unb  ber  §unb 
fd^ma^te  bel^aglid^  feine  ©^eife,  hi^  er  jule^t  bie  9)iunb- 
loinfel  au§ledfte  unb  feinen  ^errn  banfbar  unb  aufrieben 
anfd^aute. 

SSon  nun  an  befam  ber  Süble  —  in  ber  gangen 
©egenb  toar  man  ^etroh)itfd>  bö§,  ba^  er  bem  §unbe 
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biefen  3^atnen  gegeben  l^atte  —  nur  nod^  fletne  SBiffen. 
^etrotoitfd^  ^pxad)  toenig  M^renb  beö  @ffen§,  unb  al« 
er  nad^  %\^ä}  feine  pfeife  angejünbet  ^atte  unb  bie 
Leitung  aufnal^m,  fannte  SSüble  ba^  al§  3^^^"/  baf; 
er  nun  auf  ben  ©d^o^  feinet  ^errn  f^ringen  !onnte. 
2)Drt  rul^te  er  ^alb  fi^enb,  l^atb  fte^enb  unb  ^etrotüitfd; 
lag  über  bem  Äo))fe  beö  ^unbe§  h)eg  bie  Leitung. 

Seng  fa^  öerlegen  ba,  ber  Di)m  toar  nid^t  au§  feiner 
©etüol^nl^eit  ju  bringen.  @nbUd^  fragte  Senj:  „Dl)m, 
toarum  l^abt  ^^r  bag  ©erüd^t  berbreitet,  ba^  id^  auf 
bie  2Banberfd;aft  ge^e?" 

^etrolritfd^  raud^te  breimal  be^agli4>  unb  hlu^ 
nod^  ben  9taud^  an,  bann  ftreid^elte  er  ben  Süble,  fd^ob 
i^n  fanft  üom  «Sd^o^e,  legte  bie  Leitung  tüieber  gu- 
fammen,  ftedte  fie  in  bie  Xafd^e  unb  fagte  enblid^ :  „^a, 
Senü,  toie  fomntft  bu  mir  bor?  2)u  Ijaft  mir  ja  f eiber 
gefagt,  ba^  bu  beine  iSwfl^Tib  einl^olen  unb  nod^  in  bie 
^rembe  toiUft." 

„^d^  fann  mid^  nid^t  erinnern." 

„^d)  ne^m'  bir  aud^  ba^  nirfit  übel,  bu  bift  nirf)t 
bein  eigen  geh)efen;  aber  gefd^eit  toär'g,  iüenn  bu  noc^ 
in  bie  ^embe  gingeft,  bu  fämeft  au§  SJland^em  l^erau^. 
3h)ingen  toiU  id^  bid;  nid^t,  unb  \ii)  fann  ja  aud^  nid^t." 

Senj  lie^  fid^  bon  ber  3"t'ci^fi<^t  be^  Df)m%  einreben, 
ba^  er  i^m  ba§  mitget^eilt,  unb  bat,  i^m  aud^  nidC»t 
übel  ju  nehmen,  bafe  er  ba€  öergeffen. 

„Senj,  rüd'  ein  Si^d^en  nä^er,"  li^^elte  ^etrotoitfc^ 
bertraulid^,  „e^  brauc^t'ö  Sfüemanb  ju  §ören,  ft)a§  ti>ir 
reben.    6ord^,  toenn  bu  mir  folgft,  l>eiratl^eft  bu  nid^t." 

„Slber  Df)m,  tuo  trerbe  id>  benn  je^t  an  fo  etJüa€ 
benfen?" 
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„Sei  eud^  jungen  Seuten  fann  man  nid^ti  fagen. 
®ag  ift  fidler,  ©d^au,  Senj,  nimm  bir  ein  ©jem^el 
an  mir.  ^d^  bin  bir  einer  ber  glürfUd^ften  3Renfd^en 
auf  ber  2BeIt,  16)  bin  je^t  fed^§  2Bod^en  in  33aben- 
93aben  geiüefen,  unb  je^t  ift'g  l^ier  aud^  loieber  fd^on, 
unb  iüo  id^  fjinfomme,  bin  idf)  mein  eigener  §err,  unb 
bie  SSelt  mu^  mid^  bebienen.  Unb  e§  gibt  je^t  gar 
leine  3Jiäbd^en  mel^r,  bie  gu  etwas  taugen.  2)ie  @in= 
fältigen  unb  ©utmüt^igen,  bei  benen  ftirbt  man  bor 
langer  2öeile;  unb  bie  ©etoi^igten  unb  ©efd^eiten,  benen 
fott  man  täglid^  breimal,  ju  jeber  5Ral^Ijeit,  g^euertoer! 
mad^en,  bamit  fie  fid^  aud^  amüfiren.  ®ann  ^ei|t'§ 
fortlüä^renb:  2ld^  ©ott,  toie  ift  bai  §au§^altfül^ren 
f D  langiüeilig !  ^l)x  SJiänner  tüifet'g  gar  nid^t.  —  Unb 
babei  baS  Äinbergefd^rei  unb  bie  58ertüanbten  unb  ba§ 
©d^ulgelb  unb  bie  ©teuern." 

„SBenn  aber  bie  gan^e  Sßelt  6ure  ©ebanfen  l^ätte, 
ba  tüär'  \a  bie  Sßelt  in  ^unbert  ^a^ren  auSgeftorben!" 

H^ai),  fie  ftirbt  nid^t  aus!"  Iad)te  ber  alte  ^etro= 
luitfd^  unb  brüdEte  ben  2;aba!  in  feiner  pfeife  mit  einem 
^jorjeßanenen  ©rüdfer  nieber,  ben  er  ftet§  bei  fid^  trug. 
„©d)au,  ba  ge^t  baS  2lnnele."  —  Senj  erfd^ra!  in§ 
^erj  l)inein,  er  iüu^te  nid^t,  Warum;  a&er  ber  Dl^m 
fu^r  rul^ig  fort:  „©d^au,  ba^  ift  ein  !ugelige§  2Seib€= 
bilb,  immer  aufgebäumt,  unb  fie  ift  mein  -Hofnarr,  ^a, 
bie  alten  Könige  Waren  gefd^eit,  bie  l^aben  fid^  Hofnarren 
gehalten,  bie  i^abtn  fie  beim  ©ffen  muffen  gum  Sad^en 
bringen,  baS  ift  gefunb,  ba§  I)ilft  öerbauen.  ®a§  3lnnele 
ift  mein  Hofnarr,  id^  mufe  tagtäglid^  über  fie  lad^en." 

2l(§  fid^  Senj  umfaf).  War  ?pilgrim  bereits  ber- 
fd^ipiinben.    @r  fd^ien  eS  in  ber  %l)ax  barauf  angelegt 
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ju  ^aben,  bafe  ber  ^eunb  i^n  bor  ^etrotüitfd^  toer- 
leugne.  Seng  ^ielt  eg  aber  für  feine  ^flic^t,  ju  fagen, 
bafe  er  ein  getreuer  ^eunb  be§  ^ilgrim  fei  unb  bleibe. 

Der  Dl)m  fanb  bog  red^t  unb  lobte  ben  3fleffen 
barüber,  unb  Senj  toar  gahj  erftaunt,  ha  ^etrotoitfc^ 
ben  ^ilgrim  lobte,  inbem  er  ^injufe^te:  er  fei  auf  eine 
anbere  9)tanier  ganj  fo,  toie  er  felbft:  er  tootte  aud; 
nid^t§  bom  §eiratf)en  triffen  unb  mad^e  fid^  auä)  nidfjte 
au§  bem  2Beib§bol!. 

2)er  Süble  toarb  unruhig  unb  minfelte. 

„Stufig!"  bro^te  ^etroh)itf(^,  „fei  gebulbig,  toir 
gef)en  je^t  fd^on  l^eim  unb  fd^Iafen;  fei  gebulbig.  ^omm, 
»übte.    ©ei)ft  bu  mit.  Seng?" 

Seng  begleitete  ben  D^m  bi§  gu  beffen  ^aufe,  ba§ 
gro|  unb  ftattlid^  toar  unb  bon  if)m  attein  betoo^nt 
tüurbe.  3!>ie  ^^ür  öffnete  fid^  bon  felbft  toie  burd^ 
einen  3öuber,  benn  bie  3)iagb  mu|te  aufi)affen  unb 
i^m  öffnen,  ol^ne  bafe  er  an!lD))fte.  @in  ^rembeS,  ba§ 
fid^  nid^t  über  fein  S3ege^ren  au€h)ie§,  burfte  nid^t  in§ 
^aug  unb  im  ®orfe  fagte  man:  ba  mu^  eine  fliege 
einen  ^a^  l^aben,  toenn  fie  in§  §au§  toill. 

Seng  fagte  Sebetbol^l,  unb  ber  Dl)m  banfte  i^m 
gä^nenb.  

Seng  toar  frol^,  aU  er  am  ^^iac^mittag  toieber  bei 
feiner  Arbeit  fa^. 

®a§  §aug,  ba^  fo  beröbet  hjar,  bafe  er  e^  nid^t 
mel^r  barin  au^l^alten  gu  fönnen  glaubte,-  iüurbe  i^m 
tüieber  auf§  3fleue  l^eimifd^.  SJian  finbet  brausen  in 
ber  3etftreuung  feine  redete  Stulpe,  bie  too^nt  attein 
•  ba^eim.  ©rfud^te  einen  ^la^  für  ba§  33ilb  ber  9Jiutter; 
ber  befte  toar  gerabe  über  ber  ^eile  bei  3Sater§,  fie 
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fielet  il^m  bann  ju,  toie  er  arbeitet,  unb  er  !ann  oft 
ju  il^r  auffd^auen. 

^a(te  bie  ©tu6en  ein  SiSd^en  fauBer,  ^atte  Senj 
ju  ^ranjl  gefagt,  unb  mit  geredetem  SoxwUi^'ix  er* 
toiberte  fie:  @§  ift  immer  fauber!  Seng  tüoEte  e^  nid^t 
fagen,  ba^  er  eine  befonbere  Sauber!eit  toünfd^te,  benn 
er  toartete  jebe  ©tunbe,  ba^  Slnnele  mit  i^rer  SRutter 
!äme,  um  ba§  Drgeltoer!  ju  feigen  unb  ju  ^5ren,  e^e 
e§  in  bie  toeite  SBelt  ging.  ®ann  hjottte  er  fie  aud^ 
gerabeju  fragen  —  ber  gerabe  SBeg,  ift  ber  befte  — 
toaS  benn  an  bem  ©erebe  fei  mit  bem  Xed^nifer.  @r 
lüei^  ätoar  nid^t,  toa^  i^m  ba§  Siedet  gibt,  fie  gu  fragen, 
aber  er  meint,  er  mu^  e§ ;  er  !ann  bann  ganj  anber§ 
mit  il^r  reben,  fo  ober  fo. 

@g  öerftrid^  %aQ  auf  ^ag,  Slnnele  fam  nid^t,  unb 
Seng  ging  oftmals  am  Sötoen  borüber,  ol^ne  l^inauf  gu 
gelten,  \a  gule^t  ol^ne.  I^inauf  gu  fd^aueu. 
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®a8  große  SSerf  jptett  feine  ©tücfe,  uitb  neue 
@tü(fe  merben  gefegt. 

(Sg  tüar  ein  ©reigni^  für  bae  ganje  %l}al,  aU  fid^ 
t)ie  5?ad^rid^t  verbreitete,  ba^  fd^bne  gro^e  Ul^rtoerf  be§ 
Seng  bon  ber  SRorgen^albe,  bie  3fl"'&c^pte,  ge^e  in 
ben  näd^ften  ^agen  an  i^ren  33efttmmung^ort  nad^ 
fRu^Ianb.  @tne  hja^re  äBaUfal^rt  jog  nad^  bem  §aufe 
be^  Senj;  jeber  toottte  ba§  fd^one  Söerf  nod^  betounbern, 
el^e  e§  auf  eh)ig  berfd^iüänbe.  ^ie  Sprangt  ^atte  Diel 
gu  t^un,  aU  ben  Seilten  Sßimomm  ju  fagen,  bie  6anb 
ju  reid^en  unb  immer  borl^er  bie  ^änbe  an  ber  ©d^ürje 
abjulüifd^en  unb  iijnen  ba§  ©eleite  ju  geben.  @§  toaren 
gar  nid^t  ©tü^le  genug  im"  §aufe,  um  bie  bielen  Seute 
auf  einmal  fid^  fe|en  ju  l^eifeen. 

©elbft  ber  D^m  ^etrotoitfd^  fam  ing  ^au§  unb  mit 
i^m  ntd^t  nur  33üble  —  bog  berftel^t  fid^  bon  felbft  — 
aud^  ^bra^im,  ber  ©))ielfamerab  ^etrotrttfd^'g ,  bem 
man  nad^fagte,  er  fei  in  feinen  fünfzig  ^al)xm  Slbtoefen- 
Ijcit  bon  ber  ^eimatl)  ein  Xürfe  geworben,  fam  mit 
i^m.  'Die  beiben  2llten  f^jrac^en  toenig;  ^bra^im  fafe 
ftiH  ba  unb  raud^te  feine  lange  türfifd^e  pfeife  unb 
jtoinfte  nur  mand^mal  mit  ben  2lugbrauen;  ^etrotoitfd^ 
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tüar  belüeglid^  um  i^n  l^er,  faft  fo  betoeglid^,  iüie  §8üble 
um  ^etrotüitfd^ ;  benn  ^brai^im  toar  eigentlid^  ber  einzige 
3)lenfc^,  ber  eine  getDtffe  3Jla(^t  über  ^etrotoitfci^  befa^, 
unb  er  befa|.  fie  nur,  Jreil  er  fie  nid^t  übte.  @r  it)ie§ 
<iHe  aJienfd^en  ab,  bie  burd^  ii)n  ettüa§  bei  ^etrott)itfd^ 
«rreid^en  toollten.  ©ie  larteten  ganje  Slbenbe  mit  ein= 
<inber  unb  beja^Iten  gegenfeitig  baar  au§,  unb  eben 
bie  ftetige,  unbeioeglid^e  9tu^e  ^braE)im§  mad^te  ^etro^ 
tüitfd^  um  fo  lebenbiger  unb  bienfttoilliger,  unb  ^ier  in 
feinem  elterlidCjen  §aufe  f4)ien  ^etrDit)itfd^  getoiffermafeen 
b>en  SSirt^  mad^en  ju  tüotten. 

SBäl^renb  ein  gro^e§  @tüdf  gef^ielt  tourbe,  ftanb 
^etrotritfc^  an  ber  2öerfban!  unb  betrachtete  9(tte§,  toag 
balag  unb  an  äöanb  unb  S)edPe  l^ing;  enblid^  nal^m  er 
bie  tt)Di)Ibefannte  ^eile  mit  bem  eingebrüdften  ©riff  I^er^ 
unter.  2llg  bag  ©tütf  au^gef^ielt  I>atte,  fagte  er  gu 
Seng:  „-Rid^t  toa^r,  bag  i[t  feine  ^eile  getoefen?" 

„^a,  meinet  3Saterg  felig." 

„^(^  tüiß  fie  bir  abfaufen." 

„D^m,  ba§  ift  nidf)t  @uer  ©ruft,  ba§  !ann  man  ja 
nid)t  berfaufen." 

„mix  h)Dl)I." 

„Slud)  @uc^  nidf)t,  nei>mt  mir'§  nirf)t  übel" 

„©ut,  fo  fd>en!'  mir'^.  ^dE)  toerbe  bir  aud)  einmal 
lüa§  fd)en!en." 

„Dl)m,  \6)  h3ei|  nid^t  —  idf)  tüei^  nid^t,  \va§  id^  ba 
fagen  fotl.  2lber  id^  meine,  idb  barf  ba^  nid^t  au§  bem 
^au§  geben." 

„@ut,  fo  bleib'  ba,"  fagte  5)3etron)itfd^  gu  bem  tobten 
^anbtoerfg-^eug  unb  ftedtte  e§  an  feine  ©teüe. 

6r  ging  mit  ^brafeim  balb  irieber  tbatoärtS. 

■üluerbcidb,  Pbetincij;.  6 
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2luci^  bon  ftunbentoeit  unb  au§  bem  jenfeittgen  ^fjale 
!amen  fie  baffer,  um  ba€  SBer!  gu  beirunbern,  unb 
^ranjl  trar  befonberö  glücflic^,  aU  ber  erfte  3J?ann  aug 
t^rem  ®orfe,  ber  ©etüic^tle^mann,  tarn  unb  offen  fagte: 
„©0  ettoag  ift  in  ^unbeb^a^ren  nirf)t  au§  unferer 
©egenb  gefommen.  Schabe,  bafe  ba§  fo  ftumm  baE^in 
fä^rt  unb  ntd^t  f^)ielt  bon  l^ier  big  Dbeffa  unb  überall 
fagt:  ,^(i^  !omm'  bom  ©d^toargtoalb,  ba  too^nen  !unft=^ 
fertige  SRenfd^en,  bie  fo  toa^  JutDeg  bringen/"  ^ranjjl 
Iä(^elte  glücffelig.  ©o  f^red^en  bie  ÄnuSlinger,  fo  fann'g 
'hod)  ^f^iemanb  bon  anber§  tvof^er.  ©ie  berid^tete,  toie 
er  oft  in  ber  3^ad^t  aufgeftanben  fei,  um  ettoa«  bor^ 
jurid^ten,  toa§  if)m  in  ben  ©inn  gefommen;  ba  feien 
©e^eimniffe  barin,  bie  feiner  auSfunbe;  fie  natürlid^ 
toar  in  Slßei  eingetoeil^t,  unb  ftärfere^  J^erjflo^fen  \)at 
ein  SRäbd^en  nid^t,  ba§  bie  erfte  Siebeöerflärung  l^ört, 
aU  g^ranj^lem^fanb,  ba  ber  erfte  SRann  ibreS  2)orfe§ 
fagte:  „^a,  t^ranjl,  unb  ein  §au§,  au^  bem  fo  ein 
SSerf  l^erborge^t,  fo  accurat  unb  fo  fein  —  fo  ein  ^au^ 
mu|  orbentlid^  fein;  bu  f)aft  aud^  %l)dl." 

@g  nel^me  mir'§  feiner  übel,  x6)  toill  9Riemanb  ba= 
mit  beleibigen,  aber  ba§  mu^  man  bod^  fagen,  fo  ge= 
fd^eit  iuie  bei  un§  ba^eim  finb  fie  nirgenbg  in  ber  9BeIt. 
2)er  SJtann  ift  bod^  ber  ®injige,  ber  Sltteg  rid^tig  aui= 
gelegt  ^at.  2Bie  finb  bie  2lnberen  ba  geftanben?  2ßie 
bie  Äu^  bor  einem  neuen  ©d&eunentF>or.  3Jlul^!  Tlui)\ 
^a,  bie  Änuölinger!  ©ottlob,  ba^  id^  bon  Änu§Iingen 
bin !  —  ©0  fagten  bie  9)iienen  ber  ?^rangl,  fo  fagte  i^re 
^anb,  bie  fie  auf  ba§  flo^fenbe  ^erj  legte,  fo  fagte 
i^r  SBIidf,  ber  babei  jum  ^immel  auffd>aute. 

Senj  mu^te  immer  lad^en,   irenn  fie  il>m  in  jebeS 
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Gffen  einbrodte,  lote  berühmt  er  nun  in  ÄnusUngen 
fei,  unb  ^nu'Slingen  ift  ein  f leiner  Dxt,  e§  l^at  nod^ 
jlrei  ?5^iliale:  ^uc^§6erg  unb  Änebringen, 

„SJtorgen  Slbenb  frf)Iage  iö)  ben  2)e(fel  gu,  morgen 
Stbenb  ge^t  bie  B^uberflote  fort/'  fagte  Sen^. 

„©(^on?"  flagte  ^^ranjl  unb  fal)  ben  haften  an, 
al§  JüoHte  fie  i^n  bitten,  bod^  nod^  länger  ju  bleiben: 
er  ift  fo  gut  bal^eim  unb  bringt  fo  biel  ©l^re. 

,,^6)  tounbere  mid^  nur,"  fu^r  Senj  fort,  „toarum 
bee  ®D!tor§  nic^t  fornmen  unb  . .  .  unb  . .  .  ba  be€ 
Sötoentoirt^S  l^aben  mir'§  fogar  berf^rod^en." 

?5^ranjl  rieb  fid^  bie  «Stirn  unb  gudfte  bie  2td^feln, 
if)re  Unh)iffenl)eit  bebauernb;  fie  fonnte  aEerbingg  nid^t 
tüiffen,  tüaS  in  ben  großen  Käufern  öorget)t. 

®a§  SotoemSlnnele  ^atte  bie  ?fJlutter  fd^on  long  er= 
mahnt,  aber  biefe  toottte  nid^t  o^ne  ben  3Sater  gelten, 
e§  fel^lt  bie  3Kajeftät,  tüo  er  nid^t  babei  ift;  aber  bie 
3Jiajeftät  ging  ben  2)ingen  nid^t  nad^,  toer  beod;tet  fein 
tooUte,  mu^te  gu  ii)x  fommen. 

^e^t  aber,  am  legten  S^age,  t)atte  Slnnele  erfal)ren 
—  fie  batte  i^re  guten  ^unbfd^after  —  ba^  be§  ®o!= 
tor§  gu  Senj  ge^en;  nun  mu^te  bie  ^Kajeftät  fid^  er= 
bitten  laffen,  unb  fo  ift'§  red^t:  Ijeute,  am  legten  ^age 
fommen  bie  SSornel^mften.  5Rutter  unb  ^od^ter  be= 
fd^Ioffen,  ba|  man  erft  auf  bie  ^ölorgenl^albe  gel^e,  toenn 
be§  '2)oftor§  borauggegangen  tüaren;  ber  SJiajeftät  fagte 
man  nid^t§  bon  ber  '^iplomatk,  bie  babei  fj^ielte,  il^re 
Slccurateffe  unb  SBürbe  bertrug  ba§  nid^t. 

„®er  2)u5lef)rer  fommt!"  rief  ^rangl  am  frül^en 
DJiorgen,  aU  fie  ju  il)rem  ^üd^enfenfter  f)inau§  fc^aute. 
^m^orfe  bei  ben  attenSeuten  t)ie^  nämlid^  ber  jugenblid^ 
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frifd^e  ©d^ulle^rer  ber  ©ujlel^rer,  h)eil  er  fid^  mit  ber 
ganzen  lebigen  SJiannfd^aft  im  jDorfe  bujte,  h)a§  man 
i^m  tl^eiltoeife  fe^r  übel  aufnahm;  bafür  I>ie|  er  aber 
aud^  bei  feinen  ^ameraben  Siebermeifter,  unb  biefen 
%itd  liebte  er  fe^r.  6r  toar  ber  eigentlid^e  ©rünber 
unb  ber  fefte  SKittel^unft  bee  Sieberfranjeö  unb  nod^ 
baju  mit  Senj  unb  ^ilgrim  unb  ?^aEer  ba^  erlefenfte 
Cuartett.  Senj  ^ief?  ifjn  i)^x^lxd)  iriEfommen,  unb  "^van^l 
bat  i^n  jugleid^,  bod^  ein  ^aar  ©tunben  ju  bleiben,  um 
ibr  5u  Reifen,  bie  bielen  33efud;e,  bie  t)eute  norf)  fom- 
men  toerben,  ^u  empfangen. 

„^a,  bleib  ba,"  bat  Seng,  „bu  fann[t  bir  nid^t 
üorftetten,  irie  bang  mir  ift,  ba  ba§  2Ber!  fortgel)t.  ©o 
mu|  e§  einem  fein,  toenn  ein  Sruber,  ein  Äinb  au§ 
bem  §aufe  in  bie  ^embe  giel)t." 

„®u  gebft  ju  toeit,"  ermahnte  ber  Seigrer,  „bu 
bängft  an  StUe^o  ein  ©tüdf  .^erg.  2öo  nimmft  bu  nur 
immer  toieber  frifd^eS  ber?  2)u  ioeifet,  id^  mag  eigent- 
lich ba«?  ©eorgel  nid>t  ..."  ^yranjl  mad^te  ein  bofeö 
©efid^t,  aber  ber  ®ujlel>rer  ful^r  fort:  „2)ag  ©eorgel 
ift  für  5tinber  unb  linbifd)e  SSölfer.  ^d^  mag  fdjon  bas 
^labier  ni4)t,  toeil  bie  STöne  barin  fertig  finb;  eine 
SJiufil  auf  bem  Älabiere  ift  nid^t  biel  me^r,  al^  tüenn 
man  ein  gefungene€  Sieb  ^jfeift,  unb  eure  Orgeltoerfe 
l^aben  3w"9^^  ^^"^  Sungen,  aber  !ein  .t)erj." 

Jranjl  toerliefe  untoittig  ba§  ^i^^^i^^^-  „©ottlob!  ba^ 
nod^  Änu^linger  auf  ber  2Belt  finb,  bie  Sitten  beffer 
berftel^en.  ©ie  leerte  je^t  brin  in  ber  ©tube  fingen  baö 
rül)rfame  Sieb :  „SRorgen  mu^  i6)  fort  öon  bier."  Senj^ 
fang  einen  l>eEen,  tüenn  aw6)  eben  nid)t  öoEtbnenben 
^enor,  unb  ber  ©dfiulmeifter  burfte  nirfjt  bie  SSoUfraft 
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feine?  Saffe§  brauf  fe^en,  um  i^n  nic^t  gu  toerbedfen. 
^ranjl  unterbrad^  ben  ©efang,  inbem  fie  burd^  bie  ge= 
öffnete  %'i)VLx  rief:  „®e§  ^oftorS  fommen!" 

^er  ©d^ulmeifter  ging  if)nen  aU  ßeremonienmeifter 
6i§  bor  ba§  ^au'S  entgegen. 

jDer  2!)o!tor  fam  mit  %xau  unb  brei  Si^ö^tern  unb 
fagte  alSbalb  in  feiner  6el)aglici^en  SBeife,  bie  nid^t§ 
Sefe{>lerifd^e§  batte  unb  gegen  bie  e§  bod^  fein  2lii5- 
tüeid^en  gob,  ba^  Senj  burd^  ^taubem  fid^  feine  2lrbeit§= 
seit  rauben  fotte,  er  möge  nur  ba§  2ßerf  in  @ang  fe^en. 

®a§  gefdE)al(),  unb  Sitte  toaren  boE  fid^tbarer  ^reube. 
9llg  ba§  erfte  ©tüdf  geenbet,  fd^Iug  Seng  bie  Slugen  nieber, 
ha  er  fo  biel  Sob  l^ören  mu^te,  unb  aEe§  toar  fo  ge= 
fagt,  ba§  man  feinen  ^öflid^feitgrabatt  abjugiei>en  l^atte. 

„®ie  ©rofemutter  lä^t  S^nen  gratutiren/'  fagte  bie 
ältefte  SCoc^ter,  unb  33ert^a  rief:  „D,  toie  biet  ©tim= 
men  ^at  fo  ein  'S  darauf!" 

„3Jiöd^teft  tool^I  aud^  fo  biel  ^aben?"  nedfte  ber  5ßater. 

©ie  ältefte  fagte  aber  tüieber  §u  Seng,  unb  ii)x  brau- 
ne? Sluge  tüar  babei  öoll  ©lang:  „©ie  l^aben  einen  fef)r 
feinen  SJiufiffinn." 

„^a,"  fagte  Senj,  „toenn  mir  nur  mein  '^ater  felig 
in  meiner  Äinbf)eit  ein  fleine?  ©eigle  gefauft  ^ätt',  ba^ 
id^  brauf  f^ielen  fönnt',  id^  gtaub',  ic^  f)ätt'?  in  ber 
aJtufif  gu  toa?  gebrad^t." 

„T)u  ^aft'?  gu  \va§  gebrad^t/'  fagte  ber  birfe  T)oh 
tor,  unb  legte  babei  feine  breite  §anb  auf  bie  ©d^ulter 
be?  Seng. 

S)er  ©ugle^rer,  ber  feine  befonbere  ^reube  baran 
fjatte,  ben  inneren  33au  be§  Söerfe?  gu  öerftei>en,  über= 
f^ob  Seng  ber  ü)iü^e,  fofd^e?  ben  ?^rauen  gu  erflären, 
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unb  Senj  f)ätte  es  au^»  nid^t  fo  fagen  fonnen,  tote  f)ier 
namentlid^  bie  ^ein^eiten  beim  Crescendo  unb  De- 
crescendo anQehxaä)t  toaren,  unb  toeld^  ein  feiner  Sinn 
baju  get>ört,  unbefd^abet  ber  ^artl^eit  bie  Äraft  ^erbor- 
jubringen,  bie  gefd^leiften  unb  bie  gefto^enen  Slöne  ge= 
f)örig  abjufd^atten,  @r  erflärte  iüieberFjoIt^  hjie  SKufü- 
finn  unb  med^anifd^e  g-ertigfeit  fid^  bei  fold^em  2Berfe 
bereinigen  muffen,  unb  tt>ie  befonber^  bie  frf)tüermütf)igen 
^artieen  fo  tooblt^uenb  gelungen  feien;  unb  bie  ©eele 
eines  5[Rufi!ftüdEe§  f)erausbringen,  toäl^renb  man  nad^ 
bem  3Ketronom  arbeite,  ba§  fei  bo^|)eIt  fdjtoer;  benn 
ber  frei  f^ielenbe  SRufifer  f^jiele  nie  naä)  bem  Müxo- 
nom,  unb  fei  baburrf)  unbef)inberter  im  SluSbrurfe  ber 
@m))finbung.  @r  fear  eben  baran,  bag  maffiöe  Sauf= 
iuerf,  bie  ^au^tftimmen  unb  Seiftimmen  unb  befonberg 
bie  Sefd^affenfjeit  ber  Söalgen  ju  erJtären,  toie  fie  feft 
gufammengefügt  toerben  muffen,  ba^  fie  nid^t  fd^tüinben, 
äu^erlid^  ba§  toeid^e  ©rlen^olj  liege,  tüöFirenb  innerlid^ 
berfd^iebene  §ötger,  beren  ^afern  berfd^ieben  gelegt  finb, 
—  ba  tüurbe  feine  ®r!lärung  unterbrod^en,  benn  man 
l^brte  brausen  bie  <>-ranjl  befonberS  freunblid^  unb  berj^ 
lid^  SBiUfomm  fagen.  Seng  ging  l^inauS.  $Da  toav  ber 
Sötbentoirt^  mit  feiner  grau  unb  Slnnele.  ®er  £öiüen= 
toirtl^  gab  x^m  bie  §anb  unb  nidfte  babei  mit  bem  58e= 
ibu^tfein,  ba§  e§  barüber  f)inauS  nid^t§  meljr  gebe, 
tbenn  ein  anerJannter  ftolger  (S^renmann  einem  jungen 
9Jlanne  bie  @f)re  ant^ue,  ein  3Ber!,  an  ba§  er  iabre= 
langen  ?^lei^  getbenbet  ^at,  an6^  eine  58iertelftunbe  ju 
muftern. 

„^ommft  bod^  aud^  enblid)  nod^?"  begrüßte  Seng  ba§ 
2(nnele. 
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„S5arum  enblid^?"  fragte  biefe. 

„®o?  .^aft'i  benn  öergeffen,  ba^  bu  mir  fd^on  bor 
fec^g  SBod^en  gefagt  l^aft,  bu  fämft?" 

„9Bann  benn?    ^d^  fann  mtd^  nid^t  erinnern." 

„3(m  S^age  nad^  bem  'Hohe  meiner  3Jlutter  l^aft  bu 
gejagt,  bu  fämft  balb." 

„^a,  ia,  eg  toirb  fo  fein,  ja,  ja,  e§  ift  fo.  @§  ift 
wir  immer  getoefen,  toie  toenn  mir  it>a§  auf  bem  bergen 
läge,  id^  f^ahe  nid^t  geiüu^t,  toa^;  je^t,  ba§  ift'g,  ja 
iro^I.  2l6er,  lieber  ©Ott,  in  unferm  ^au§,  bu  fannft 
«§  gar  nid^t  glauben,  toaS  einem  ba  aUe§  burd^  ben 
ÄD^f  ge^t,"  fo  fagte  Slnnele,  unb  Senj  f^ürte  ettoaS 
loie  einen  ©tid^  burd^g  ^erj. 

@r  l^atte  aber  eigentlich  nid^t  3eit,  fid^  gu  befinnen, 
tt)a§  i^n  bran  öerbro^  ober  erfreute,  benn  nun  ging 
c§  an  ein  SetoiUfommen  bon  ©eiten  be§  Sötoentoirtl^s 
iinb  be§  ^oftorS.  (i§  fel^lte  nid^t  öiel,  ba§  Slnnele 
nad^  ber  ©tabtmobe  bie  St^öd^ter  be§  S)D!tDrg  gefügt 
l)ätte,  bie  ^reunbinnen,  bie  fie  bod^  tief  ^a^te,  benn 
fie  traten  immer  ettoag  gurürf^altenb  gegen  Slnnele. 

2lmanba,  bie  ^räutleSmamfeE,  ^atte  i^ren  breiten 
^ut  abgenommen,  tnie  toenn  fie  bal^eim  hjäre,  nun 
t^at'g  Stnnele  aud^,  unb  fie  Ijatte  ein  reicheres  §aar 
al§  alle  bie  brei  mit  einanber,  fie  !onnte  auf  il^r  langet 
^aar  fi|€n,  fo  lang  unb  boll  tuar'g;  fie  rid^tete  il^re 
^rone  bon  breifad^en  fd^toeren  ^led^ten  auf  unb  flaute 
tüo^lgemutl)  brein. 

Senj  fe^te  nun  eine  frifd^e  SBalge  ein  unb  lie§  bie 
luftige  2Beife  au§  ber  ^'^it&^^f^öt^  f^ielen,  bie  noc^ 
befonberg  gefegt  tüar,  ba§  Sieb  ber  SKol^ren:  „®a§  Hinget 
fo  berrlid^,  ba§  flinget  fo  fd^ön." 
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®er  Söioentrirtl^  brummte:  ^m,  l}m\  2)ag  loar 
eine  grofee  9tebe,  benn  er  nidfte  babei  unb  fd^lürfte  mit 
ber  Unterli))^e,  toie  toenn  er  einen  guten  SBein  foftete. 

„©an^  orbentlid^,"  ent[d^ieb  er  enblid^  unb  öffnete 
babei  beibe  §änbe,  h)ie  n)enn  er  ba§  Sob  bud^ftäblid^ 
mit  boEen  ^änben  auStl^eilte,  „recf)t  orbentlid^."  ®ae^ 
finb  in  ber  %i)at  geirid^tige  2Borte,  tt>enn  bog  ber 
Sötüentüirtl)  fagt. 

®ie  Sötpentoirtljin  faltete  bie  ^änbe  auf  ber  33ruft 
unb  fa^  mit  einer  Slnbac^t  o^ne  ©leid^en  auf  Seng: 
„^fiein,  ba^  ein  SJienfd^  fo  toa^  mad^en  !ann,  unb  fo 
ein  junger  ^ann!  Unb  er  t^ut  fo,  iüie  n)enn  er  h)är' 
toie  bie  2lnberen  alle.  Sleib'  bu  nur  fo,  ba§  ift  ber 
fd^önfte  ©d^murf  für  einen  großen  Äünftler,  toenn  er 
befd^eiben  ift ;  fal^r'  nur  fo  fort,  mad^'  nur  mel^r  fo,  bu 
bift  gut  bran,  ba^  fag'  ^c^." 

9^a4>  biefer  Slnrebe  fa^  fie  bergnügt  auf  bie  ^of; 
torin,  innerlid^  frof)todfenb:  (So  fann  bie  leibarme  $er* 
fon,  bie  ^o^fenftange,  bod^  nic^t  reben.  Unb  tüenn  fie 
audE)  rebet,  h)a§  ift'i?  ©§  ift  ettoa»  ganj  anbereS, 
tüenn  ^d^  iüa^  fage. 

2tud)  2lnnele  fa^te  fid^  unb  fagte:  „^a.  Seng,  ba§ 
fd^öne  3Ber!  f)aft  bu  nod^  gemad^t,  toie  beine  gute  9Jlutter 
gelebt  l^at,  ba  liegt  i^r  ©egen  brauf.  ^d^  fann  mir 
benfen,  toie  Ijart  e^  bir  fein  mu^,  ba^  e§  je^t  fo  fort 
ge^t  in  bie  toeite  SBelt.  SBeifet  bu  toa§?  2)u  mu^t 
mir  ba§  ©tüdE  bringen,  i6)  toiü  mir'^  einlernen  auf 
bem  ^labier." 

„^c^  fann  bir  ba^  ©türf  leif)en,"  fagte  bie  ältefte 
^od^ter  be§  ©oftorö.  ©ie  ^atte  bie  legten  2Sorte  bee 
2lnnele  gel^ört. 
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„2l&er  tütr  l^aben'S  nur  bierl^änbig,"  fagte  bie  ^hjette 
^od^ter. 

„Unb  id^  bin  nur  jtDeif)änbig,"  fagte  2lnnele  fd^ni^* 
p\\6).  3)ie  9Jiäbd^en  l^ätten  nod^  lange  ge^jlaubert,  trenn 
ber  S^oftor  il^nen  nid^t  mit  ernfter  SJliene  getotnft  l^ätte : 
fte  füllten  bod^  ftiU  fein,  benn  eine  neue  Söal^e  irar 
eingefe^t  unb  ba^  giueite  ©tüdf  begann. 

2ll§  biefeg  ju  @nbe  gef^ielt  toar  unb  man  in  bie 
anbere  ©tube  ging  —  t^ranjl  ^atte  2ßein,  Sutterbrob 
unb  ^äfe  aufgeftellt  —  ba  fagte  ber  Söhjentoirt^:  „Senj, 
mir  lannft  bu'§  e^rlid^  fagen,  bu  fannft'§,  id^  toitt 
feinen  SSort^eil  braug  gießen ;  toie  biel  befommft  bu  für 
ba§  aJlufiftoer!? 

„9lunb  unb  grab'  jtüeiunbgtoanjig^unbert  ©ulben. 
^d^  berbiene  nid^t  biel  babei.  ^d^  l^ab'  mid^  lang  babei 
aufgel^alten  unb  l^ab'  gro^e  Slu^gaben  gel^abt.  2(ber 
toenn  id^  toieber  ein§  mad^e,  toei^  id)  ben  3Sort^eil 
beffer." 

„5Ka#  bu  tüieber  ein§?" 

3ein,  e§  ift  fein§  beftettt." 

„^d^  !ann  fein!  befteUen,  id^  l^anble  eigentlid^  nic^t 
mit  ©^ielu^ren.  äßie  gefagt,  id^  befteUe  nid^t,  aber  trenn 
bu  tüieber  ein§  mad^ft,  id)  glaub',  ba|  id^  bir'§  ahtau^e; 
id^  l^ab'  eine  ©^ur,  tüo  id^'§  anbringe." 

„SSenn  id^  ba§  trei^,  gel^e  id^  trieber  frifd^  an  ein 
neueö,  unb  eg  foU  nod^  beffer  trerten.  ^e^t  irirb 
mir'§  faft  leidet,  ba|  bag  ba  fortgeljt,  unb  bie  igal^re 
mitnimmt,  bie  id^  bran  gearbeitet  ^ahii." 

„2Bie  gefagt,  id}  fag'  fein  2Bort  mel^r  unb  fein 
2Sort  treniger.  Sei  mir  ge^t  2llle§  accurat  unb  fauber. 
§d^  befteEe  nic^t,  aber  —  eg  ift  möglid^." 
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„^aö  ift  mir  fd^on  genug,  bog  mad^t  mxä)  ganj 
glücfltd^.  2)ai  2(nnele  ^at  mir  öor^in  baffelbe  SBort 
gejagt,  it)a§  id^  geftern  bem  ^itgrim  fagte :  2Rir  tl^ut'g 
fo  toel^,  id^  font'S  eigentlid^  nirfit  fagen,  mir  tl^ut'g  fo 
iüel^,  ba^  id^  ba§  SBer!  ^ergeben  mu^,  an  bem  meine 
2Ru.tter  aud^  fo  gro^e  ?^reube  gehabt  l)at" 

Slnnele  fd^aute  befd^eiben  ju  33oben.  „Unb  id^  ioerb' 
g^reube  bran  l^aben,  gerab'  fo  tüie  beine  SRutter/'  fagte 
bie  2öit)enh)irtf)in.  ®ie  ® olftorin  unb  i^xe  ^öd^ter  fd^auten 
bei  biefen  Sßorten  betroffen  auf  bie  Söioentüirtl^in.  ^er 
Sotoentoirt^  jog  bie  Srauen  tief  ein  unb  fd^aute  ftro' 
fenb  na<i)  feiner  ?yrau;  aber  <ihcn  burd^  biefe  ?Paufe, 
bie  je^t  entftanb,  Irurbe  ba§  SBort  ber  Sötüenioirtl^in 
nod^  berfänglid^er.  ?^ranjl  tüor  inbefe  eine  gute  2lu§- 
I>ülfe;  fie  nötfjigte  ^ebe§,  gu  effen  unb  ^u  trinfen,  unb 
fie  tüar  gang  glürflid^,  ba  2lnnele  fagte,  fie  !önne  ftolj 
fein,  ba^  fie  ba§  ^au^  fo  nett  ^alte,  ba^  man  bie 
^auSfrau  gar  nid^t  üermiffe. 

%xan^l  h)ifd)te  fidb  mit  i^rer  neugeioafd^enen  ©d^ürje 
bie  2lugen  ab. 

©ie  Soiüentoirt^in  fanb  inbe^  balb  eine  gefd^idfte 
grage:  „Senj,  iftbeinD^m  nid^t  aud^  bageh^efen,  unb. 
freut  er  fid^  nid^t  aud)  über  ba§  fd^öne  SSerl?" 

„@r  toar  ba,  l^at  aber  tüeiter  nid^tg  gefagt,  aU  i<S) 
l^ätte  gu  billig  berfauft  urtb  öerftänbe  meinen  SSort^eil 
nid^t  genug." 

9^un  gibt  eä  nic^t§  ©efd^idftere^,  aU  eine  abtoefenbe 
^erfon  borjune^men  unb  gar  eine  fold^e,  bie  fo  öiel  gu 
fi^rec^en  gibt  tpie  ^etrolritfd^.  @§  !am  nur  barauf  an, 
loeld^e  SConart  man  anfd^Iug.  Slnnele  unb  bie  Söh)en= 
tüirt^in  f^atten  fd^on  ben  SKunb  geJve^t,  fie  mußten 
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aber  unter  bem  bannenben  33Iicfe  be^  Sött)entoirti>§  ftitt 
l^alten,  unb  ber  @d^u(tt)ei^=$DDftor  begann  ben  ^etro= 
hjitfd^  ju  loben :  er  tl^ue  nur  fo  raul^,  ioeil  er  ftd^  t>or 
feinem  iüeid^en  bergen  fürd^te;  gegen  ben  ©c|ullel)rer 
unb  Senj  getoanbt  fagte  er:  „®er  ^etroiuitfd^  ift  ft)ie 
©teinfofjle,  ba§  finb  Säume,  bie  etnft  bei  ber  fo= 
genannten  ©ünbflutl^  öerfol^It  finb,  fie  ^aben  aber 
reid^en  2öärmeftoff  in  fid^;  fo  aud^  ber  ^etrotoitfd^." 
2)er  ©d^ulmeifter  läd^elte  einöerftänblid^.  Seng  fal^  öer- 
bu^t  brein  unb  ber  Sötoentüirtl)  brummte.  3^ie  ältefte 
^^od^ter  be§  $Doftor!§  fagte:  ^etrotoitfd^  l^abe  ^reube  an 
ber  9Jiufif,  unb  toer  ^reube  an  ber  3Jlufif  finbe,  \)ah<i 
auä)  ein  gutes  ^erj.  Seng  nidEte  einüerftänblid^,  unb 
Slnnele  läd^elte  l^olbfelig.  5Die  Sotoentoirtbin  burfte  fid^'S 
nid^t  nel^men  laffen;  fie  l^atte  ba§  @ef|)räd^  auf  einen 
fo  ergiebigen  ©egenftanb  gebrad^t,  e§  burften  nid^t 
9tnbere  fi4)  feiner  bemäd^tigen;  fie  lobte  bie  @ef4»eitl^eit 
be§  ^etrotoitfd^  unb  gab  ju  berfte^en,  ba^  fie  beffen 
innigfte  SSertraute  fei,  tüobei  nid^t  unbeutlid^  burd^- 
f4)immerte,  ba^  fie  aud)  gefd^eit  fei  unb  einen  fold^en 
SBeifen  rid^tig  ju  iüürbigen  berftel^e,  h)a§  natürlid^ 
nid^t  ^ebermann^  Ba6)c  ift.  Stud^  Slnnele  l^atte  ^ttoa^ 
®ute§  anzubringen,  fie  lobte  bie  ©äuberlid^feit  be§ 
^etrotoitfd^  unb  toie  er  immer  fo  feine  2Bäfd^e  trage 
unb  fo  unter^altenbe  ©^ä^e  mad^en  fönne;  \a,  felbft 
für  ben  S3üble  fiel  ein  guter  Siffen  ah  bon  ber  reid^en 
Sobegtafel.  Slnnele  fd^ilberte  ^etrotüitfd^  aU  ben  öoll- 
!ommenften  .^auSfreunb,  ja,  er  tüurbe  gule|t  l^eilig,  e§ 
fehlten  i^m  toeiter  nid^ts  aU  ein  ^aar  j^^tügel,  um  ein 
reiner  ©ngel  gu  fein.  (Snblid^  ging  ber  Sefud^;  ber 
©d^ulmeifter  begleitete  bie  ^^amilie  be§  S)o!tor§.    2tl§ 
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ber  S^oftor  I^interbrein  ging,  gab  i^m  Seng  ba§  ©c* 
leite  unb  fagte:  „^err  ©oftor,  i*  l^abe  eine  S3itle, 
aber  ©ie  muffen  mic{>  nid^t  fragen,  toarum  iä)  frage." 

„2ßag  ift'g  benn?" 

„^d^  möd^te  nur  tüiffen,  toO'S  ift  ba§  für  eine  ^flanje: 

ebeltoeiB?" 

„Sffieifet  bu  e§  nic^t,  Slmanba?"  fragte  ber  Softer. 

©rröt^enb  erlriberte  Slmanba:  „^ag  ift  bod^  bic 
Sllpen^flanje,  bie  na^e  an  ber  ©dineegrenge,  ja,  fogar 
unterm  ©d^nee  h)ad^fen  foll;  id>  l^abe  fie  aber  nie 
lebenbig  gefeiten." 

„3)a§  glaube  id^,  ,^inb,"  ertoiberte  ber  S^oftor 
läd^elnb ;  nur  fedfe  Sll^enjäger  unb  2ll^enf?irten  tüagcn 
e^,  bie  eigenfinnige  ^flanje^an  i^rem  ©tanborte  gu 
^flüdfen,  unb  ee  gilt  aU  ^eid^en  glüdflid^en  3Kutf)e^, 
tüer  fie  gelüinnt.  (S§  ift  eine  eigent^ümlid^e,  fein  unb 
gart  gebaute  ^flange,  ioenig  faftig  unb  barum  leidet 
lang  aufgubetoafiren,  ioie  unfere  f>eimifd^e  ^mmortefle; 
bie  iBlüt^e  ift  mit  iüei^fammetnen  blättern  eingeräm 
bert,  unb  aud;  ber  ©tengel  ift  mit  Völligem  ^laum 
bebedft.  2Öenn  bu  einmal  gu  mir  fommft,  Seng,  !ann 
id^  bir  bag  ^flängd^en  geigen.  ®er  lateinifd^e  S'iame 
ber  ^flange  ift:  Leontopodium  alpinum,  tt)a§  gu 
beutfd^  Sönjenfu^  bon  ben  3l()3en  l^ie^e;  hjol^er  ber 
beutfd^e  S^lame  fommt,  tüei^  id^  nid^t,  tpenn  id^'^  nid^t 
in  einem  Sud^e  finbe;  aber  fc^oner  ift  er  iebenfalls  al§ 
ber  lateinifd^e." 

Seng  banfte. 

2)er  Softer  unb  bie  ©einen  gingen  ben  58erg  l^inab. 

21I§  3lfle  fd^on  Weggegangen  toaren,  f)ielt  fic^  bic 
Söhjentoirtl^in  nodE>  bei  Strang!  in  ber  ^üd^e  auf  unb 
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lüufete  nid^t  genug  ju  loben,  h)ie  fau6er  unb  fein  ba 
2tlle§  fei.  „^Du  bift  aber  aud>  n^ie  bie  SJ^utter  im  ^an§," 
fagte  fie  unb  l)atte  babei  it)r  ©Ifterngeläd^ter,  toie  e§ 
^ilgrim  nannte,  „bu  öerbienft,  bafe  er  bid^  in  ©l^ren 
l^ält  unb  bir  Äiften  unb  haften  anvertraut  unb  fein 
föe^eimni^  öor  bir  f)at." 

„^a§  i)at  er  aud^  ntd^t,  nur  ein  eini^igei." 

„60?  2)DC^?  ®arf  man'ö  triffen?" 

„^ä)  inei^  e§  ja  felber  nid^t.  2öie  er  bom  S3egräb= 
ni^  l^eimgefommen  ift,  ba  f)at  er  in  ber  Kammer  in 
bem  ©d^rän!d^en  geframt,  ^  bem  bie  SJieifterin  nie 
einem  ben  ©d^Iüffel  gegeben  |iat,  unb  toie  id^  i^n  rufe, 
brürft  er  bie  ^ammertbür  ju  unb  framt  lang  unb  fd^Iie^t 
lüieber  alle§  feft  gu,  unb  toenn  er  au§  bem  ^a\i§  gebt, 
brürft  er  nod^  jebeömal  an  bem  ©d^ränfd^en,  ob  e§  aud^ 
gut  berfd^Ioffen  ift.    @r  ift  aber  fünft  nid^t  mi^treu." 

®te  SoiTjentüirtbin  fd^Iudtte  bel)aglid^  unb  ftiefe  nur 
ein  furjeS  ©Ifterngeläd^ter  au§.  ®a§  ift  gut,  bie  2llte 
f)at  getüil  einen  ©trumpf  bott  ©olb  gef^art,  tüer  iüei^, 
Juie  biel!  —  „33efudb'  mid^  and)  einmal,"  fagte  bie 
Sötuennjirt^in  l)erablaffenb,  „fomm  bu  nur,  toann  bu 
ioiUft,  unb  trenn  bu  toaS  braud^ft,  id^  bergeif)'  bir'^ 
mein  Sebtag  ni4)t,  toenn  bu  in  ein  anber  ^an§ 
gel^ft,  ai§  in  meinet.  2) ein  Sruber  fommt  oft  gu  un§ 
mit  feinem  (Sd^inbelnfuf)rirerf.  ©oß  id^  i^m  nid^t§ 
au§ridE)ten?" 

„^a,  er  !dnnte  fid^  bod^  aud^  einmal  nadb  mir 
umfe^en!" 

„^annft  bid^  barauf  berlaffen,  ba^  id^  il)m  ba§ 
augri4)te,  unb  trenn  er  nid^t  3^it  ^<it  \ä)iäi  id)  naä) 
bir.    (i§  fommen  biete  ^nu^Iinger  ju  un§,  fie  finb 
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gefd^eit,  tDenigften§  ^d^  einmal  unterhalte  mid^  am 
liebften  mit  i^nen.  Söenn  bie  Änu^Iinger  reic^  tüären, 
fie  toären  bie  Serü^mteften  Ianbau§  unb  lanbein.  @§ 
ift  aud^  oft  bie  Stebe  öon  bir,  unb  bie  ^nuöUnger 
l^ören'S  gern,  toenn  man  if)nen  fagt,  tt)ie  bu  in  @f)ren 
fte^ft  unb  tüa§  bu  bift." 

2)ie  SöiDentoirtl^in  ^olte  Sltl^em,  bie  g^rangl  fd^aute 
fie  öoH  bienftbefliffener  ©lürffeligfeit  an,  fie  f)ätte  if)r 
gern  mit  il^rem  3(t^em  ausgeholfen,  aber  fie  l)atte  felbft 
leinen  mel^r;  fie  legte  bie  §anb  auf^  .^erj,  um  ba§  ju 
bet^euern,  reben  fonnte  fie  nid^t.  2öie  ift  e§  benn  auf 
einmal  in  ber  ^üd^e?  ®a  ift  e§  ja,  toie  toenn  au§ 
alten  2;ö^fen  lauter  fröblid^e^nuSlinger  ©efid^ter  lad^en, 
unb  bie  fd^onen,  blanfen,  fujjfernen  ^effel  unb  Pfannen 
toerben  gu  ?)8au!en  unb  f^ielen  auf,  unb  bie  bled()ernen 
2^rid;ter  blafen,  unb  bie  fd^öne,  toeifee^affecfanne  ftemmt 
ben  Slrm  in  bie  ©eite  unb  tankst  juft  toie  bie  alte  ^üv 
germeifterin,  bie  ^atl)e  ber  «^rangl;  o  tüe^,  fie  ftürjtl 
^-rangl  fa^te  nod^  glüdflid^  bie  übermütl^ige  ^affeefanne. 
3)ie  Sötoentüirtl^in  erl^ob  fid^  unb  fd^lo^:  „$5e^t  bebüt' 
bid^  ©Ott,  ?^ranjl!  @§  t^ut  einem  bod^  Jt)of)l,  toenn 
man  toieber  einmal  mit  einer  alten  guten  ^reunbin 
fprid^t.  @§  ift  mir  ba  bei  bir  biel  h)Dl>ler,  al§  brin 
in  ber  ©tube  bei  bem  ©oftor  mit  feinen  berborbenen 
?5^räulein,  bie  nid^tS  fönnen  al§  Älabier  f^ielen  unb 
3Jiäuld^en  mad^en.    S3e^üt'  bid^  ®ott,  ^ranjl!" 

®a§  SJlufiftoerf  brin  in  ber  ©tube  f^jielte  nid^t  mel)r 
unb  nid^t  fd^onere  SJielobien,  aU  \xd)  je^t  in  bem  ^erjen 
ber  %xan^l  f^ielten ;  fie  §ätte  tanken  unb  fingen  mögen 
bor  3^reube,  fie  ladete  in§  ?5^euer  l^inein,  unb  bann 
fc^aute  fie  toieber  burd^  ba§  ^üd^enfenfter  ber  Sötoen^ 
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toirt^m  nad^.  2Ba§  ift  bod^  ba§  für  eine  ^räd^tige  %xaü,  | 

unb  fte  ift  bod^  bie  erfte  in  ber  ©egenb,  unb  fie  l^at'S  ^ 

ja  f eiber  gefagt,  fie  ift  beine  gute  alte  gteunbin!  2ll§  i| 

^^ranjt  in  ber  ©tube  ben  3;ifd^  bedfte,  fd^aute  fie  ein=  j 

mal  rafd^  in  ben  ©Riegel,  toie  ein  5Räbd^en,  ba§  bom  -  -^ 

%an^  ^eimfommt:  ©o  fiel>t  bie  ^xan^l  au§,  bie  bie  | 

befte  ^^reunbin  ber  SDtt)entt)irtF)in  ift.   ©ie  fbnnte  feinen  1 

33iffen  über  ben  9J?unb  bringen  bon  bem  guten  ©ffen,  ^ 

ba§  fie  bereitet  l)atte,  fie  toar  fatt,  überfatt.  I 


3uiijlfte0  CajJttfl. 

®ute§  ®eleite  uiib  ©ebanteii  in  bie  Söette. 

%nÜQ  ift's  je^t!  fagte  Seng  in  ber  ©tube  bor  ftd^ 
alletn,  ht^üV  bid^  ©ott!  —  @r  ging  nun  baran,  ba§ 
SBerf  au§  einanber  ju  fcf)rauben.  @§  tüurbe  in  einjjelnen 
(Stücfen  naä)  bem  Xi)aU  ge6ra(f)t  unb  ber  gro^e  fd^öne 
haften  auf  einer  S3aF)re  Ijinabgetragen,  benn  e§  ging 
fein  ^^al^rtoeg  nad^  bem  ^aufe  beö  Seng. 

®ie  beiben  ?^einbe  ^etrotoitfd^  unb  ^ilgrim  trafen 
jufammen  bei  bem  Söagen,  auf  bem  Senj  ftanb  unb 
bie  einjetnen,  tool^l  bertoicfetten  S£^ei(e  ein^adtte.  2luf 
ber  einen  ©eite  be§  2öagen§  fagte  ^etrotüitfd^ :  „^dB 
!enne  ben  5Rann  unb  ba?  ^au^,  tüo  ba§  2Ber!  f)in- 
fommt,  geral)e  in  Dbeffa  ift  einer  meiner  liebften  ?^-reunbe. 
®er  ba§  9Berf  friegt,  ift  ein  grunbbraber  5Renfd^. 
Söenn  bu  gefd^eit  tüäreft,  gingft  bu  mit  unb  ftellteft 
bog  2Ber!  in  Dbeffa  auf;  bann  friegft  bu  fieben  neue 
93efteEungen." 

„^dE)  l^ab'  fd^on  toieber  eine  neue  33eftettung,"  be= 
fd^tüid^tigte  £en;|. 

2luf  ber  anbern  Seite  be§  2Bagen§  fagte  ^ilgrim: 
„Seng,  tüir  geben  ber  3flii&e^flöte  ein  ©tüdf  2Beg§  ba§ 
©eleite,  unb  f)eute  Slbenb  finb  tüir  bei  guter  ^eit  lie- 
ber ba^eim." 

c 
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„^d^  btn'§  jiifrieben,  ic^  fann  o^nebies  l^eut  nid^tg 
me^r  arbeiten." 

%U  bie  Beiben  5'^eunbe,  l^inter  bem  Söagen  brein- 
gebenb,  an  bem  Sötoeniüirtl^g^auS  borüber  famen,  fd^aute 
2(nnele  jum  g^enfter  ^erau§  unb  rief:  „©(üdf  gu!" 

®te  beiben  ^reunbe  baniten. 

2tm  §aufe  be§  ®o!tor§  tt)ar'§  aber  bodf)  noc^  fc^bner. 
^a  fam  bie  2Ragb  f)erau6  unb  legte  frf)nett  einen  ^ranj 
auf  ben  2ßagen. 

„2ßer  fd^idft  ben?"  fragte  ^itgrim,  benn  Seng  toar 
ftarr  öor  ©taunen. 

„9J?eine  ^aultöd^ter/'  fagte  bie  9)lagb  unb  ging  in§ 
^au§  jurürf. 

^Die  beiben  ^reunbe  nicften  t)inauf  an^  ^enfter:  e§ 
geigte  fid^  3'iiemanb,  nur  aU  fie  ein  <Btüä  toeiter  ge- 
gangen toaren,  l^orten  fie  au§  bem  ^aufe  be^  2)D!tor§ 
bie  3<JiiberfIote  f^ielen. 

„@g  finb  bod^  präd^tige  SKenfd^en,  bee  2)D!tor§,"  fagte 
^ilgrim.  „Q^  bin  nie  bummer,  aU  toenn  id^  mic^  frage: 
tuer  bon  it)nen  ift  bie  S3efteV  Tliv  bie  liebfte  ift  bie  alte 
iSd)uIt{)eiBin.  ®ie  gange  ©egenb  fottte  eine  33ittfd^rift  bei 
©Ott  eingeben,  ba^  er  bie  nid^t  fterben  lä^t;  je^t  ift  beine 
äRutter  tobt,  unb  toenn  bie  nod^  ftirbt,  bann  ift  bie  gange 
alte  9ßelt  tobt,  bie  nod^  in  et)rlid()em,  bauSmad^enem  ßcug 
lebte.  Stber  bie  @n!el  finb  aud^  brab,  bie  2lmanba  tüirb 
einmal  eine  ©ro^mutter  toie  bie  alte  €df)utt^ei^in. 

Seng  fd^toieg,  unb  ben  gangen  2Seg  nad^  ber  ©tabt 
toar  er  ftill.  nDort  aber,  als  ba§  ^ul^rtoer!  toeiter  ge- 
gogen  toar  unb  bie  ^reunbe  beim  2ßeine  fa^en,  iüurbe 
Seng  tooblgemutl)  unb  rebfelig  unb  fagte,  ba|  e§  xi)m 
fei,  aU  ob  er  nod^  einmal  gu  leben  anfange. 

yiuerbnd),  ebehoeife.  7 
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„Unb  f)eiratf>en  mu^t  bu!"  ba^  Wax  tüieber  ber  2(ug= 
f^)ru(^  be§  ^ilgrim.  „®u  fannft  nur  ^jtoeiertei  toäl^Ien: 
entiueber  eine  red^tfd^affene  ©ebilbete,  eine  bon  bed 
1)o!torg  S^öd^tern,  bu  !rtegft  eine,  ioenn  bu  tüillft,  unb 
id^  rat^e  bir  jur  2lmanba.  (S§  ift  nur  fd^abe,  ba^  fie 
nic^t  fo  fingen  !ann,  toie  bie  SBertl^a,  aber  fie  ift  feelen= 
brat),  fie  iuirb  bid^  ef)ren,  trenn  bu  fie  ef)rft,  unb  trirb 
beine  ^unft  ^od^  galten." 

Senj  fdf)aute  in  ba^  ®la§,  unb  ^ilgrim  fubr  fort: 
„Dber  aber,  bu  mad^ft  bir'^  bequem  unb  ^eirat^eft  eine 
red^tfd^affene  33auernto(^ter,  be§  3Sogt§bauernÄatI)rine; 
bie  ^rangl  I)at  Siedet,  bie  f^Jringt  bir  nad^  über  fieben 
3äune;  bie  toirb  bir  ftjaren  unb  Raufen  unb  bu  toirft 
gefunbe  ^inber  friegen,  fieben  ©ö^ne,  bie  bie  alten 
Pannen  in  be§  SötüentüirtF)^  9Balb  hinter  beinern  §aufe 
umreiten,  unb  ein  bermögenber  9Jiann  tüirft  bu  aud^. 
3(ber  für  beine  Äunft,  unb  bon  bem,  h)a§  bu  ba  fonft 
nod^  im  ^o^f  ^aft,  !annft  bu  bann  tjon  beiner  g^rau 
nid^tg  Verlangen.  ®u  ^aft  bie  2öaI)I,  aber  h)äF)Ien  mufet 
bu.  2Benn  bu  entfd^ieben  bift,  fd)idfe  nur  mid^ ,  ba  ober 
bort  ^in.  3d^  freue  midE)  fction  auf  meine  ®ürbe  aU 
Srauttoerber,  i6)  gie^e  ein  ^aUtnö)  um,  tüenn'g  notbig 
ift.    Äann  ic^  meF)r  für  biet)  t^un  auf  ber  SBelt?" 

Seng  fd^aute  nod^  immer  in  ba§  &la§.  3Rit  biefem 
@nttüeber=Dber  be§  ^ilgrim  toar  STnnele  au^gefd^loffen. 
(Srft  nad^  geraumer  ^dt  fagte  Seng:  „^c^  mödE)t'  nur 
einmal  in  einer  großen  ©tobt  fein.  5^  mod^t'  einmal 
t)on  einem  gangen  Drd^efter  fo  ein  9Jiufi!ftüdP  l)ören, 
aber  baffelbe  ©tüdE  fünf,  fed^§mal.  2)a,  mein'  id^, 
fönnt'  id^'§  nod^  gang  anber^  fe^en.  @e  ift  mir  immer, 
tüie  toenn  nod^  ein^^on  ba  toäre,  ben  id^nid^t^erauefriege. 
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©d^au,  fte  mögen  mid^  loUn,  tote  fie  tooEen,  id^  toeife 
boc^,  bafe  bie  ©tüdfe,  bie  id^  gefegt  l^abe,  nid^t  ben 
redeten  St:Dn  l^aben,  e'S  ift  ni^t  ber  redete  ^on;  id^ 
toei|  eg  unb  !ann  il^n  bod^  nid^t  anber^  mad^en,  eg  ift 
fo  toa§  Ouiedffenbe§,  fo  toa§  ^erbe§,  SCrodfenee  barin, 
toie  toenn  ein  Xaubftummer  f^rid^t;  ba§  flingt  faft  fo, 
toie  toenn  toir  reben,  aber  e§  ift  bod^  nid^t  fo.  2öenn 
id^  nur  ben  2^0 n  f)erau§!riegte !  ^d^  !enne  i^n,  ic^  ^öre 
it)n,  aber  id^  frieg'  i\)n  nid^t." 

n^^,  ja,  e§  gel^t  mir  auc^  fo.  ^d^  meine,  e§  gibt 
eine  %axht  unb  ein  Silb,  ba§  id^  nod^  mad^en  fönnte. 
^4>  tnein',  id^  mü^t'g  f)erauerei^en  unb  feftl^alten,  aber 
icf;  fterbe  toeg  öon  ber  2ße(t  unb  frieg'g  ni(f)t  t)erau§. 
2)ag  ift  einmal  fo  unfer  ©c^irffal,  ba§  beinige  unb  ba§ 
meinige.  ®a  fommft  bu  nic^t  barüber  f)inaug.  X>a§ 
mu^  fo  fein.  Slagbalg  unb  llt)renrab  toerben  nie  ba^ 
machen  tonnen,  toa§  ein  lebenbiger  9Jienfd^enatF;em  unb^ 
eine  le&enbige5[Renfd^enf)anbaugrid^ten  fann;  bie  bringen 
auf  ©eigen  unb  flöten  ^öne  f^eraue,  bie  i^r  nie  l^er* 
augfriegt.  Unb  i>a§  mu^  fo  fein,  ^omm,  trinf  au§, 
toir  tooHen  t)eim." 

©ie  tränten  aug  unb  gingen  tootjigemutb  l^eim  bur4> 
bie  §erbftnad)t  unb  fangen  mit  einanber  allerlei  Sieber, 
unb  alg  fie  be§  ©ingene  mübe  toaren,  pfiffen  fie  jtoei= 
ftimmig.  2ln  feinem  §aufe  nal^m  ^ilgrim  Slbfd^ieb. 
%U  aber  Seng  im  Sötoentoirtl)6f)auß  nod^  öiel  Sic^t  fal^ 
unb  laut  f^red^en  i)öxh\  ging  er  hinauf. 

„®ae  freut  mid^,  bafe  bu  noc^  fommft,"  fagte  Slnnele 
unb  ftredPte  il)m  bie  -öanb  entgegen.  „Qd^  l)ah'  mir'i  ge= 
barf)t,  es  mu|  bir  einfam  fein  ba^eim,  je^t,  too  bag  2Ber! 
fort  ift,gerab'  toiebamals,  too  beine3}iutter  geftorben  ift." 
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„^uft  gerab'  nid^t  fo,  aber  borf)  bon  ber  2trt.  ^a, 
2lttnele,  fie  mögen  mir  ba§  SRufütoerf  loben,  h)ie  fie 
iüotten,  id^  toet^  boc^,  eg  fottte  nod^  ganj  anber§  fein. 
<Bä)au,  id^  tritt  mid^  nid^t  loben,  aber  ba^  barf  id^  bodf) 
fagen,  id^  öerftefje  SKufi!  ju  i)Dren,  unb  SKufit  red^t 
l^ören  fönnen,  bas  ift  toa§!" 

2lnnele  fa^  il>n  gro^  an.  5Jiufi!  Frören  fönnen,  loag 
ift  benn  ba^  für  eine  ÄunftV  ©a^o  !ann  \a  jeber,  ber 
Dl^ren  I)af  unb  fie  nid^t  berfto^jft !  ©ie  abnte  aber  borf), 
ba^  Senj  etba^  9lnbere§  bamit  meine:  fie  fennt  bae, 
fie  ioeife  au^  bielfadjer  ©rfa^rung,  ba^  bie  5)ienfd^en 
oft  üerfef)rt  anfangen,  iüenn  fie  ettüa^  ju  berid^ten  ^aben, 
iDobon  fie  gang  bott  finb.  ©ie  Irarf  ba^er  nod^mal^ 
einen  großen  33Urf  auf  £enj  unb  fagte:  „^aipobl,  bag 
ift  toag." 

„S)u  berftel^ft,  ioie  id^'s  meine,"  rief  Sen^  begeiftert. 

„^a,  aber  id^  toei^  eö  nicf)t  '^u  fagen." 

„2)a§  ift'g  ja,  bag  !ann  id^  ja  audB  nid^t.  ©o  iüie 
id^  an  biefen  $unft  fomme,  bin  id^  gleid^  ein  ©totterer. 
^d^  i)aht  nid^t  eigentlid)  regelred^t  SJiufi!  gelernt,  id^ 
lann  nid^t  geigen  unb  nirf)t  ^labierf^ielen ;  aber  id^ 
l^öre  bod^  ganj  genau,  tüenn  id)  bie  9^Dten  fe^e,  ttta^ 
ber  3Jiufi!er  l^at  fagen  motten,  ^d^  fann  nid^t  SJiufif 
f^red^en,  aber  id^  !ann  SRufif  ^oren." 

„®ag  ift  ein  gute§  SSort!"  frDl;Io(fte  2lnnele.  „2)ag 
SBort  bel^alt'  i4>  mein  Seben  lang :  9Jlufi!  f^red^en  unb 
SRufif  l^ören,  finb  jiceierlei.  ^ö,  üon  bir  lernt  man 
gut,  tüie  e§  ©inem  fo  innen  ift,  aber  man  fann  e§ 
nid^t  fo  geben." 

Sen;\  tranf  ben  guten  9Bein,  bie  guten  SBorte  unb 
ben  guten  58IidP  bes  Slnnele  auf  einmal  l)inunter,  bann 
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fu^r  er  fort:  „^efonber^  meinen  ^Jlojart,  ben  ^öre  ic^ 
gan-i,  unb  id^  meine,  id)  ^öre  i^n  rec|t.  3öenn  iä)  bem 
nur  einmal  im  Seben  ^ätte  bie  ^anb  geben  fönnen, 
aber  id^  meine,  id^  luäre  geftorben  bor  SBe^mutl^,  tote 
er  geftorben  ift,  iüenn  er  ^u  metner  Qdt  gelebt  l^ätte; 
aber  in  ben  §immel  f)inein  mbd^te  id^  il^m  it)a§  ©ute§ 
tbun.  Oftmals  benfe  id^  auä)  toieber :  es  ift  beffer,  bafe 
id^  fein  $5nftrument  f^ieten  fann,  id^  ptte  bod^  nie  fo 
f^red^en  gelernt,  tüie  id^  boren  fann.  ®a§  ^ören  ift  eine 
9iaturgabe,  für  bie  id^  ®ott  p  banfen  ^aht,  unb  mein 
©ro^bater  foll  and)  befonber§  gut  5Rufif  berftanben 
baben.  SBenn  irf)  f^ieten  mü|te,  anber§  aU  id^'g  boren 
mag  unb  iüie  id^''o  meine,  e§  t^äte  mir  bie  D^ren  jerrei^en. " 
„(So  gel)t  mir'g  and},"  fe^te  2lnnele  ein,  „ic^  l^öre 
e§  gar  gern,  aber  id^  bin  gu  ungefd^idft;  unb  tüenn  man 
nod^  ba;^u  im  §au§  fd^affen  mu^  unb  nid^t  babei  bleiben 
fann,  ba  it)irb  nid&t§  9te4)teg  brau§.  ^d)  habe  ba^ 
Älabierf^ielen  aufgegeben.  9Jiein  SSater  ift  bö§  barüber, 
er  f)at  md)t§  gefrort,  er  bat  un§  Äinber  alle^  lernen 
laffen;  aber  id^  meine,  ba^  man  nid^t  rec^t  aug  bem  ff 
fann,  mu§  man  ganj  bleiben  laffen,  unb  eben  für 
3)ienfc^en,  toie  id^,  bie  aud^  9Jlufif  l^ören,  aber  md)t 
f^red^en  fonnen,  eben  für  fold^e  bift  bu  ba  unb  marf)ft 
beine  9)iufifrt)erfe.  SBenn  xd)  9Jieifter  im  §au§  toäre, 
id)  tl)äte  bir  bein  befteS  9Jtuftfit»erf  abfaufen,  id^  liefee 
e§  nid^t  nad)  9lu^lanb;  ba  in  ber  SBirtl^Sftube  mü^te 
e§  fein,  ba§  toäre  unterbaltfam  für  alle  ©äfte,  unb  bu 
befämeft  aud^  baburd^  5Beftetlungen  genug,  ©eitbem  td^ 
bei  bir  ba  oben  getoefen  bin,  f|)ielt'§  mir  immer,  too 
i^  ftebe  unb  gel)e,  bie  fd^öne  2öeife  mit  bem  ©lodfen^ 
f^iel:  ,^a§   flinget  fo  l)errlid^,  ba§  flinget  fo  fd^ön!' 
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@§  flang  aud^  in  Senj  ^errlid^  unb  fd^ön.  6r  fud^te 
Stnnele  ^u  erflären,  bafe,  toer  nid^t  ba€  redete  9Jiuftfgefüt)I 
l^abe,  bie  ©ttfte  lüo^I  borjeid^ne  unb  einfe^e,  iuie  e§  bie 
SfJoten  borfd^reiben,  aber  bamit  fei  e§  nid^t  getl^an  unb 
aud^  nid^t  mit  3Seränberung  be'^  SCem^o'g,  loie  e§  öor- 
gef daneben  ift;  Wo  ba§  ©efü^I  nid()t  tft,  ba  tüirb  nid^t^ 
aB  ein  Seierfaften.  @r  nel)me  baf>er  ba§  Piano  nod^ 
langfamer  unb  ba§  Forte  nod^  fd^neEer;  ber  f^ielenbe 
9)lufi!er  tf)ue  ba§  bon  felbft,  er  tüirb  bon  felbft  beim 
Piano  fanfter  unb  beim  Forte  l^i^iger.  ®a§  mü^te 
man  eben  in  bie  Stifte  ju  bringen  fud^en,  aber  e§  barf 
nur  ganj  gering  fein,  toaS  man  nad^gibt  unb  borfd^Iögt, 
unb  beim  Forte  muffe  man  befonbers  brauf  fe^en,  tueil 
ba§  SSer!  ba  oF^nebie^  biel  ju  tf)un  ^at  unb  bon  felbft 
anhält,  ba  muffe  man  SSorf^sann  geben,  „©d^au  2lnnele, 
fd^lo^  er,  „id)  !ann  bir  gar  nid^t  fagen,  tüie  glüdtlid^ 
mic^  meine  Äunft,  mein  ©efd^öft  mad^t.  ^er  ^ilgrim 
l^at  red^t:  ba  fi^e  id^  ba  broben  unb  fe^e  beitere  unb 
ernfte  ©tüdfe,  bie  fic^  bann  allein  f^)ielen  unb  I)un= 
bert  unb  ^unbert  ^Renfd^en  in  hjeiter  gerne  glüdflid; 
mad^en." 

Slnnele  ^örte  fef)r  einberftänblid^  ju  unb  fagte  fd>lief^= 
lid^:  „2)u  berbienft  e§  aud^,  glüdfUd^  ju  fein.  Unb  bu 
legft  e§  fo  fd^on  au§,  irie  f^bn  ba§  ift,  Wa§  bu  tf)uft. 
^d^  banfe  bir  bielmal,  ba^  bu  mir  3(IIe§  fo  auelegft. 
2öenn  ba^  mand^e§  toü^te,  ba^  bu  mir  2lüe§  fo  fagft, 
fönnte  e§  eiferfüd^tig  fein." 

33ei  biefen  2öorten  fu^r  fid^  Seng  mit  ber  .^anb  über 
bie  ©tirn  unb  fagte:  „^a,  2lnnele,  barf  id^  bid^  ibas 
fragen ':f" 

„^a,  bir  fag'  ic^  mc§." 
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„5Rimm  mir'^  nid^t  übel :  ift  eö  benn  trtal^r,  bafe  bu 
fo  öiel  aU  33raut  bift  mit  bem  ^^ec^nüerV" 

„^d^  banfe  bir,  ba^  bu  mid^  ba§  gerabe^toegg  fragft. 
^a  i>aft  bu  meine  ^anb  brauf,  e§  ift  fein  it)al^re§  SBort 
i>ran,  tüir  ^aben  ni4>t§  mit  einanber." 

£en^  l^ielt  bie  ^anb  feft  unb  fagte:  „^e^t  erlaube 
mir  nod^  eine  ?^rage." 

„^-rag'  bu  nur,  tüa§  bu  irillft,  bu  foUft  e^rlid^  be= 
bient  fein," 

„©ag',  iüarum  bift  bu  immer  fo  anber§  gegen  mid^, 
trenn  ber  -^ilgrim  ba  ift?  §abt  \i)x  je  h)a€  mit  ein= 
anber  gehabt?" 

„©dtiau,  ba  tüitt  id^  @ift  mit  l^inein  trinfen,  trenn 
id^  bir  ni4)t  bie  aBaf)rl^eit  fage,"  entgegnete  Slnnele  unb 
fafete  nad^  bem  ©lafe  be§  Seng  unb  ni^^te,  fo  biet  Senj 
üüä)  bet^euerte:  „S)u  braud)ft  nid^t  §u  fd^tooren,  idb 
fann  <Bä)iobxm  nid^t  leiben."  ©ie  fu^r  fort:  „^a, 
trenn  aHe  5Jlenfd^en  fo  irären  trie  bu,  brandete  man 
ni(^t  gu  fd^iroren  auf  ber  9BeIt.  'S)er  ^itgrim  unb  id^, 
trir  fo^^en  unb  I)änfeln  un§  immerfort.  2tber  er  fennt 
mid^  bod^  nirf)t  gang.  Unb  trenn  bu  ba  bift,  ba  !ann 
i^  ba§  ©^a^mad^en  unb  bie  ?5^aftnad^t§)3Dffen  nid^t  leiben, 
^e^t  mu^t  bu  mir  aber  aud^  ettra^  t^un.  SIeib'  babei! 
©0  trie  bu  über  mxä)  tra§  gu  fragen  l^aft,  ira§  e§  auä) 
fei,  frag'  3^iemanb  aU  mid)  felber;  öerf^rid^  mir  ba§, 
gib  mir  bie  ^anb  brauf." 

©ie  reid^ten  einanber  bie  §änbe,  unb  Slnnele  fubr 
mit  trel)müt^igem  ^one  fort:  „Qd^  bin  eine  2öirtl)^= 
tod^ter,  i^  hah'§  nid^t  fo  gut  irie  anbere  §au§tödf»ter, 
bei  benen  barf  nidbt  jeber  ba  l^ereinfommen,  unb  man 
mu^  i^m  5Rebe  unb  2lnttrort  geben.    S)arum  fd^lag' 
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id^  oft  au§,  \vo  iö)  iann,  aber  \ä)  bin  nic^t  immer  fo, 
tüie  icf)  mid^  ftefle.  3)ir  barf  ic^  ba§  fagen,  unb  bir 
fag'  id^'g.  ^d;  fönnt'  tool^l  aud^  mand^mal  betrübt 
fein,  aber  mit  luftig  brüber  Iregf^ringen  jagt  man  bie 
■^raurigfeit  fort." 

„2)a§  bätte  id^  je^t  nie  geglaubt,  ic^  {>ätte  nie  ge- 
glaubt, ba^  bir  je  ein  trüber  ©ebanfe  burd^  bie  ©eele 
gegangen,  ^d^  i)ahc  immer  gemeint,  bu  bift  ben  ganjen 
^ag  toie  ein  luftiger  SSogel." 

„^a,  bie  Suftigfeit  ift  mir  aud)  lieber,"  ertoiberte 
2lnnele  unb  be!am  ^jlo^lid^  ein  gang  anbere§  ©efidt)!. 
„^d^  mag  aud)  bie  traurige  SJiufif  nid^t.  ,®a§  flinget 
fo  Ijerrlid^,  ha§  flinget  fo  fdiön!'-  ®as  ift  eine  2Beife, 
bie  ift  luftig,  ba  möd^te  man  baju  f)ü^fen  unb  taugen." 

2)a§  ©ef^rädE)  toar  irieber  auf  bie  SJiufi!  unb  auf 
ba§  ^eute  abgefanbte  SBerf  jurüdgelenft.  Senj  f^radf» 
gern  unb  biel  baöon,  h)ie  er  bie  ^öuberflöte  auf  il)rem 
langen  Sßeg  begleite.  @r  l)ätte  gern  alten  ^adfned^ten, 
alten  ^uljrleuten  unb  atten  SJlatrofen  zugerufen:  .^abt 
adl)t!  ©d^abe,  ba|  i^r  nid^t  ^ören  fönnt,  h)a§  ba  ein= 
geiüidelt  ift! 

^^iod)  nie  in  feinem  Seben  toar  Senj,  toie  l^eute,  ber 
le^te  ©aft  im  SBirtl^g^aufe  getoefen,  unb  er  fül^lte  gar 
!eine  Suft,  aufjuftel^en  unb  l)eim§uge]()en;  bie  gro^e 
©d^lagu^r  in  ber  ©tube  fd^lug  laut  unb  ma^nenb,  unb 
bie  ©etoid^te  rollten  babei  tüie  jornig.  Seng  Ijörte  fie 
ni4)t.  ®er  Sotüeniüirtl)  toar  in  ber  ©tube  berblieben, 
ba  fid^  bie  g^rau  gu  33ette  gelegt  batte.  ©r  la§  feine 
Leitung  am  anbern  ^ifd),  ftanb  auf,  gab  Slnnele  einen 
SBin!,  ^eierabenb  gu  mad^en;  fie  mu^te  es  nid^t  ber; 
ftanben  l)aben,  fie  f^rad^  eifrig  ioeiter.    @r  löfd^te  mit 
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©eräufd^  fein  Sid^t  au§,  au6)  ba§  merften  bie  beiben 
m4)t.  @r  ging  mit  fd^toer  fnarrenben  ©tiefein  bie 
©tuk  ouf  unb  ab.  Seng  ad^tete  nid^t  barauf.  3)a§ 
tüar  nod^  nie  gefd^el^en,  ba^  ^emanb  t^at,  aU  06  ber 
SijioentDirtl^  nid^t  in  ber  ©tube  \vax.  ©er  SöiüenhJirtl^ 
liefe  feine  9te^etiru^r  fd^Iagen,  aud)  barauf  merüe  Senj 
nid^t.  @nblid^  —  ber  Sotoenioirtf)  ^at'§  nid^t  nöt^ig, 
fid^  öor  ^emanb  einen  ^^f^^^S  anjutl)un  —  enblid^  lie^ 
er  fid^  öernel^men:  „Seng,  toenn  bu  t)ier  über  3fiad^t 
bleiben  toiUft,  tüiH  id^  bir  ein  3^Tn^er  antoeifen." 

Seng  ertoad^te,  er  gab  Slnnele  bie  ^anb,  er  l^ötte 
fie  aud^  bem  Sötoentoirtl^  gern  gereidbt,  aber  ba^  barf 
man  nid^t  tragen,  'm^nn  er  nid^t  felber  baju  aufforbert. 
©tiE,  allerlei  in  ©ebanfen  überlegenb,  ging  Seng  l)eim= 
Süärtg. 


jDrfljcl)nteö  dapiUi. 

?öme,  ?5u^^  ""^  (Slfter. 

^n  ben  erften  2öintermonaten  irie  in  ben  evften 
^rü^Iing^monaten  tt)ar'§  auf  ber  SRorgenl^albe  am  fd^om 
ften  in  ber  gauj^en  ©egenb.  SDer  alte  Seng  l^atte  red^t 
gehabt,  aU  er  fagte:  auf  meinem  §aug  unb  meiner 
SBiefe  ba  liegt  ben  ganzen  %aQ  bie  SRorgenfonne.  2Ran 
brau4»te  ben  t)alb^n  'Xüq  aur  toenig  gu  ^»eigen.  ^n  bem 
f leinen  ©ärtd^en'l^inter  bem  .§aufe  blül^ten  noä^  Slumen, 
trenn  anberittärt^  fd^on  lang  feine  mel^r  gu  fef)en,  unb 
ba  f^ro^ten  fie  iüieber  auf,  tt>enn  fonft  noci^  3lIIe§  lal^l 
iüar.  ®iefe§  ©ärtd^en  ift  aber  aud^  gefd^ü^t  ioie  eine 
©tube,  unb  —  h)a§  in  ber  ©egenb  feiten  ift  —  e§ 
ftanb  l^ier  ein  gal^mer  ^aftanienbaum,  bem  aber  bie 
Sid^l^ornd^en  unb  ^^u^ä^er  ai\^  bem  na^en  2öalbe 
mand^en  unliebfamen  33efud^  abftatteten.  2)a§  ^au§ 
fd^ü^te  ba§  ©ärtd^en  bon  ber  einen  ©eite,  obne  i^m 
bo4>  bon  gel^n  UE)r  ah  bie  Sonne  ju  entjief>en.  Unb 
ber  mäd^tige  3BaIb,  ber  ben  fteil  auffteigenben  33erg 
f)inter  bem  .^aufe  bebedfte,  fd^ien  feine  befonbere  ^reube 
an  bem  ©ärtd^en  unb  bem  ^aufe  ju  l^aben.  @r  l^atte 
jtüei  feiner  mäd^tigften  2^annen  aU  2Bad^e  an  ben  ©in- 
gang b,effelben  geftettt. 
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2Benn  es  biele  ©pajiergänger  im  'J)orf  gegeben 
l^ätte,  in  ben  unfreunbltd^en  erften  SBintermonaten 
f)ätten  fie  ben  2iöeg,  bie  Sergmatte  l^inauf,  am  §aufe-- 
beg  Senj  borüber  in  ben  3BaIb  l^inein  unb  oben  über  * 
ben  33erg!amm  jurüd',  getüi^  oft  befud^t.  ©^  gab  aber 
nur  einen  ©jjajiergänger  im  T^orfe  ober  eigentUd^  jtüei, 
nämlid^  ben  ^etrotoitfd^  unb  feinen  §unb,  ben  Süble. 
.^eben  ^ag  öor  bem  S[Rittag§ma]^l  ^olte  fi(i>  ^etroJoitfd^ 
einen  guten  2li)^etit,  inbem  er  eben  ben  9Seg  burd^  bie 
^JJktte,  am  .§aufe  borbei  über  ben  S3ergfamm  ging. 
'^a  33üble  mad^te  fid^  babei  bo^^elte  unb  breifad^e 
33elt)egung,  benn  er  f^rang  immer  ben  .5<ibid^t§tDbeI 
(tpie  man  bie  auSgeJ^öl^tte  9iinnfe  im  Serge  nennt,  bie 
red^tg  bom  |>aufe  be§  Senj  t§altoärt§  lief)  l^inab  unb 
f^inauf.  ®ie  9linnfe  \vax  je|t  trodfen  unb  biente  nur 
bagu,  im  ^rüfjling  unb  (Sommer  bie  iüilben  SBaffer 
aufjunetimen.  ^etrotoitfd^  toar  anwerft  freunblid^  mit 
feinem  §unbe,  unb  in  berliebten  ©tunben  nannte  er 
if>n  aud^  „Bo'i)neU".  ^etroiüitfd^  toar  reid^  au^^  ber 
^rembe  jurürfge!ef)rt ;  man  f d^ä^te  fein  SSermögen  natür= 
lid^  in  ber  ©egenb  breifad^  fjöl^er,  aber  e§  h)ar  immer 
norf)  erüedflid^,  ioag  er  in  Sßol^r^eit  f)eimgebrad^t.  2)ie 
©e^nfud^t,  bie  ben  Dberbeutfd^en  unb  ben  6o^n  ber 
Serge  nie  berlä^t  unb  il^n  brängt,  hjieber  nad^  ber 
^eimatf)  ^^urüdpf ef)ren ,  f)atte  anö)  ^etrotoitfd^  auf 
feine  alten  ^age  tüieber  in  bie  .§eimatl>  jurüdtgefü^rt, 
unb  er  lebte  ^ier  in  feiner  9lrt  ein  öergnügte§  Seben. 
Seine  fro^lid^fte  3^^*  tüor  aber  ber  §o4)fommer,  benn 
ba  !amen  an§>  allen  Söeltgegenben  bie  ^änbler  l^ier  ^w- 
fammen,  unb  man  ^örte  im  Sotoen  ©^anifd^,  ^talie= 
nifd^,  (gnglif(^,  Sfluffifd^    unb  §oEänbifd^,   überl^au|)t 
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alle  ©^rac^en  ber  2Belt,  unb  bajtoifc^en  triebet  gnn,^ 
gefunbe§(Sd^tDar^h)älber®eutfc^  üonbenfelbenSHenfd^en, 
bie  eben  in  allen  3w"9e"  rebeten.  ^a  tüar  ^etrotoitfrf) 
eine  gefud^te  ^erfon,  unb  er  lebte  ganj  ftolj  auf,  ba 
er  Jüieber  einmal  ©elegen^eit  l>atte,  f^janifd^  unb  ruffifi^ 
ju  f^red^en.  2iBäl)renb  er  fon[t  immer  jur  gefegten  Qcxt 
ba^  SötDentt)irtl)§bau§  berliefe,  bielt  er  ficf)  ba  oft  gan^e 
SCage,  \a  bi§  in  bie  3^aci^t  bincin  auf.  Unb  toenn  ber 
2Rar!t  öerlaufen  toar,  blieb  er  allein  übrig  unb  tbat 
fid^  biel  barauf  ju  gut,  namentlirf)  benjenigen,  bie  nacf> 
ber  unteren  ®onau  gingen,  nad>rec^nen  }^u  fönnen,  Wo 
fie  je^t  unb  je^t  feien. 

^etrotoitfi^  l)\dt  bie  ganje  ©egenb  in  (Spannung, 
@r  fagte  e^  jtoar  nirf?t  felbft,  aber  e§  toar  bod^  befannt 
geioorben,  ba^  er  eine  gro^e  milbe  (Stiftung  für  bie 
ganje  ©egenb  mad;en  iüolle.  ^n  jebem  3^»""^^^  ^»-''^ 
großen  ^aufeö,  ba^  er  fic^  erbaut  l)atte,  tpar  ein  Dfen, 
ba^  beutete  an  —  unb  er  fagte  nid^t  ja  unb  nicbt 
nein,  toenn  man'ö  x^nx  bor^ielt  — ,  bafe  er  eine  ©tif= 
tung  für  inbalibe  Slrbeiter  mad^en  tüolle.  Seu;;,  fein 
einziger  @rbe,  hjurbe  babei  nid^t  minber  in  Spannung 
erl^alten;  benn  e§  galt  natürlid^  al§  au§gemad^t,  ba^ 
er  il^m  axxd)  einen  erfledflid^en  %i)exl  binterlaffen  toerbc. 
Seng  red^nete  aber  nic^t  barauf.  @r  evwk%  bem  Dbm 
aEe  (S^re,  bie  xi)m  gebül)rte;  im  Uebrigen  tcar  er 
3Rann§  genug,  für  fid^  felber  ju  forgen.  (Sr  lie|  für 
ben  Sieblinggf^agiergang  be^  D^m€  ben  9öeg  burd^  bcn 
Sefjrling  immer  gut  im  ©tanb  erbalten,  aber  nie  fagte 
tüeber  er  noc^  ^etrotoitfdf)  ein  SBort  barüber.  ^eben 
SKittag,  h)enn  bie  ©änfe  unb  ^ü^ner  be^  Senj  lärmten 
unb  ein  6unb  bellte,  toar'e^  bie  2(n5eige,  ba^  ber  Dbm 
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^u'trolüitfd^  baberfam.  Senj  grüßte  burd^  ba§  ?5^enfter, 
üM  bem  er  arbeitete;  ber  Df)m  banfte  unb  ging  feines 
■:ll>ege§.  Senj  tarn  nid^t  ju  Sefud^  in  ba§  §au§  be§ 
D^mS,  unb  biefer  nid^t  in  baS  feine. 

@ine§  SCageS  blieb  ber  Df)m  bor  bem  ?^enfter  ftef^en, 
unb  ber  SBüble  frf^ien  aud^  bie  ©ebanJen  feinet  §errn 
5u  erratf)en;  benn  iüä^renb  er  fonft  bie  ^ül^ner  be§ 
Senj  nur  bi§  an  ben  ©arten^aun  Verfolgte  unb  \xdf§ 
genügen  lieB,  tüenn  fie  gadernb  l^inter  ben  3aun  flogen, 
unb  bann  jufrieben  ju  feinem  .^errn  gurüdffe^rte,  ber- 
folgte  er  fjeute  bie  §ü^ner  in  ben  ©arten  I)inein  bis 
ins  §aug,  tüD  fie  inbe^  an  ?^ranjl  ©d^u^  genug  fanben. 
^etrotüitfd^  janfte  l^eute  ernftlid^  mit  bem  §unbe  unb 
ging  borüber,  inbem  er  babei  bor  fid^  l^in  backte:  ^er 
Sen^  mu^  bir  f eiber  fommen,  unb  e§  ift  beffer,  bu 
fümmerft  bid^  gar  nid^t  um  il^n;  fobalb  man  fid^  um 
irgenb  einen  9Jlenfd;en  fümmert,  f)ört  bie  S^lul^e  auf. 
^Man  f)at  bann  gu  ben!en:  toirb  er  ba§  tf)un?  irirb  er 
jene«  tf)unV  glicht«  ba!  3«idE)  ge^t,  ©ottlob!  9fliemanb 
auf  ber  SBelt  ettra§  an.  —  S)ennod^  fonnte  er  baS 
S)en!en  nid£)t  ablüetjren:  9öa§  ift  bas  mit  bem  9Balbe! 
®enn  geftern  am  SJiittag  batte  fic^  bie  Sötoentüirti^in 
ju  ibm  gefegt,  unb  nad^bem  fie  bon  atterlei  gef^rod^en, 
lobte  fie  e§  j^ule^t,  aber  ganj  unberfe^eng,  ba^  ^etro= 
lüitfd}  täglid^  feinen  rut)igen  ©ang  mad^e;  ba§  erhalte 
if)n  gefunb,  unb  babei  fönne  er  f)unbert  ^al^re  alt 
iuerben,  er  l^abe  ganj  ba§  äluSfel^en  bagu.  Sie  gönne 
e§  il>m  audt>  bon  ^erjen,  er  l^abe  fid^'S  fauer  toerben 
laffen,  er  berbiene  e§  nun  aud^,  ba|  e^  if^m  ibo^Igei^e. 
^etroittitfd^  ibar  !(ug  genug,  ju  toiffen,  bal^inter  ftedt 
etma§;   er  badete  bielteid^t  nic^t  mit  Unred^t,  bafe  bie 
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SöU)enlüirtf)in  fo  befonberS  freunblic^  mit  i^m  fei,  toeil 
fte  3lbfici^ten  auf  feinen  5fieffen  l^abe.  <Sie  rebete  aber 
babon  gar  nid;t^.  ©ie  tarn  nDrf)maI§  auf  feinen 
©^ajiergang  unb  fagte,  irie  e€  ein  ftuger  ©d^icf  h)äre, 
h)enn  ^etrotDÜfd^  il^rem  9Jlann  ben  fd^önen  <S^annreuter= 
hjalb  an  ber  9)Jorgenl^aIbe  abfaufe;  er  gebe  if)n  ^Wax 
nid)t  gern  I)er,  unb  fte  feiffe  überl^au^t  mdi)i,  ob  er  itjn 
I)ergebe,  aber  fte  möchte  bem  ^etrotritfcb  baö  ©ute 
gönnen,  ba^  er  täglid^  in  feinem  eigenen  2ßalb  f^^ajieren 
gef>en  fönne,  ba§  mü^te  bo^  bergnüglid^er  fein,  ^etro^ 
tüitfd^  banfte  für  bie  überaus  jartfinnige  2tufmerffamfeit 
unb  fagte  fd^lie^lic^,  er  ge^je  in  frembem  3öalb  eben= 
fo  gern  f^ajieren;  im  ©egent^eil,  er  l)ahi  fid^  bann 
gar  nid^t  gu  ärgern,  tüenn  er  liolgbiebe  anträfe,  unb 
fold^er  5(erger  fei  bor  SCifc^e  gar  nid^t  gut. 

®ie  Sötoentoirt^in  lächelte  überaus  flug  unb  meinte : 
ioenn  man  fid^  fd^on  ettoa^  @efrf>eite€  au§geba(f)t  l)ah^, 
fo  fei  ber  ^etrotoitfd)  immer  nodf)  gefc^eiter.  2öieberum 
banfte  er,  unb  beibe  toaren  gar  füfe  mit  einanber,  nod^ 
biet  fü^er  aU  ba§  ©tütf  3"rf€i^'  ^^^  \^^  ^etrotoitfcf) 
bon  feiner  5^ad^tifdE)taffe  einftedfte. 

9ftun  ging'ö  ^etrotoitfd^  burd^  ben  ^op^,  ba^  ber 
2öalb  für  Senj  ein  fd^idtlid^er  ^auf  tüäre,  ioenn  er  iijn 
burd^  britte  .^anb  !aufen  liefee,  benn  if>m  felber  tüerbc 
ber  Sotoentoirti)  einen  ju  ^o^en  ^rei^  fteüen.  ®a§ 
tbar'ö  nun,  ioa^  er  if)m  fagen  tüDÜte,  toobon  er  aber 
bocf)  hjieber  ablief,  toeil  er  ben  eblen  ©runbfa§  f)atte, 
fic^  um  feinen  3}ienfc^en  ju  fümmern.  Unb  f4)on  bae 
tüar  gu  biel,  ba^  er  fid^  mit  ber  ©ac^e  befd^äftigte. 
dx  merfte  e^,  ba§  33ergfteigen  tourbe  xijm  f)eute  biel 
fd^Jrerer;  benn  man  foll  nid^ts  benfen  beim  33ergfteigen, 
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gar  nid^tö  benfen,  nur  gut  at^men.  ^etrotüitfd^  befaßt 
bem  Süble,  ber  nad^  einem  SJiauItourf  fragte,  toä^renb 
tl^m  bod^  ru^tge§,  ge!od^te§  ©ffen  beborftanb:  §tel^er! 
bummer  ^erU  3ßaö  gef)t  bid^  ber  SKauItourf  an^.  Saf,  t^n 
graben.  Unb  aU  ber  §unb  l^art  neben  il^m  ging,  befahl 
er  nun:  ^Sui^ürf!  ^er  §unb  ging  l^inter  i^m,  unb  fo  toie§ 
er  aud^  aEeunnü^en  ©ebanfen  hinter  fid^ ;  er  mod^te  nid^t^S 
bat)on  tüiffen,  ba§  ruhige  Seben  barf  nid^t  geftort  toerben. 

^m  Sotoentoirt^S^auS  traf  ^etrotüitfd^  bie  ^amilie 
berftimmt.  2)ie  j^rau  'i)at  i^rem  SJianne  gefagt,  ba§ 
fte  ^etrotüitfd^  ben  SBalb  an  ber  SJlorgenl^albe  ange= 
boten  ^ah^,  ba^  er  if>n  aber  nid^t  tootte.  ©er  Mann 
loar  äu^erft  ergrimmt  über  biefe  boreilige  ^wti^öulid^Jeit 
unb  fd^Io^:  „^e^t  tüirb  ber  ^etrotoitfd^  gehji|  au§= 
f^rengen,  \ä)  braud^e  ©elb." 

„©u  l^aft  \a  gefagt,  bu  brau^teft  @e(b/'  ertoiberte 
bie  ^xan  fd^moffenb. 

„Unb  irf>  braud^e  bidf)  nid^t  gum  Unterl^änbler.  ^d^ 
mag  nur  bei  bem  je^igen  Äurfe  feine  ^a^iere  ber^ 
faufen!"  fd^rie  ber  Sotoentoirtf)  ungetool^nlid^  laut,  eben 
aU  ^etrotoitfd^  eintrat.  S)iefer  fd^mungelte  bet^aglid^ 
unb  badete  in  fic^  hinein:  3Beit  bu  fo  fd^reift  unb 
))ra§Ift,  braud^ft  bu  (SJelb.  2lt§  man  fid^  gu  2;ifd^e 
fe^en  toottte,  brad^te  ber  SriefSote  meljrere  58riefe, 
barunter  aud^  refommanbirte;  ber  Sotoentoirtf)  be= 
fd^einigte  ben  ©m^fang,  öffnete  aber  bie  33riefe  nid^t 
unb  fe^te  fid^  gu  ^ifd^e,  inbem  er  laut  toieber^olte, 
h)a§  er  fdion  oft  gefagt  ^atte:  „3<^  ^^f^  ^^^^^  ©riefe 
bor  ^ifd^ ;  finb  fie  gut  ober  finb  fie  nid^t  gut,  fie  i)er= 
berben  einem  ba§  ©ffen.  ^dE)  laffe  mic^  nid^t  au§ 
meiner  diu^e  bringen  burd^  bie  @ifenbaf)nen." 
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@§  fafe  ein  böfer  ©^ötter  am  anbern  ^ifd^e,  ber 
biefer  2ßet^^eit  ba§  gebül^renbe  ©taunen  entj^og  unb 
in  fid^  l^inein  badete:  ®ir  gebt  bod^  eine  Sofornotibe  im 
Seib  ^erum,  bu  magft  nod^  fo  gemäd^Iid^  tf)un.  —  Unb 
biefer  ©^ötter  'mar  natürlidE>  ber  ^etrotoitfd^. 

dla6)  bem  @ffen  ging  ^ilgrim  mebrmal§  am  SCifd^e 
be^  ^ktrotoitfd^  öorüber  unb  loottte  fi(f)tlid^  öor  bem= 
felben  ftel)en  bleiben;  bier  3lugen  betrad^teten  i^n  mit 
i8erh)unberung:  ber  Söüble,  ber  auf  bem  (Sd^o^e  feinet 
^errn  fa^,  ftarrte  i^n  an  unb  fnurrte,  er  f^ürte,  ba§ 
man  iva§  öon  feinem  §errn  toiU,  unb  ^etrotDitf4> 
blinzelte  manchmal  bon  feiner  Leitung  auf:  2öa§  töitt 
benn  ber?  ®er  f)at  borf)  nid^t  and;  einen  SBalb  ju  ber= 
faufen?  ^od^ften€  ben  auf  feinem  Äo^f,  irenn  er  if>n 
nid^t  fd^ulbig  ift. 

^ilgrim  fubr  fi4)  allerbing^  oftmals  mit  ber  |)anb 
burd^  feine  langen,  fd^IidBten  ^aavc,  er  fanb  aber  bamit 
feinen  5K?eg  gu  ^etrotoitfd^,  bielmebr  ftanb  biefer  je^t  auf, 
be5af)Ite  unb  ging,  ^ilgrim  eilte  ibm  nad^,  unb  auf  ber 
<Stra^e  fagteer:  „^errSenj,  ic^  bitte  umein^aarSöorte." 

„©Uten  SCag,  ba§  finb  juft  ein  ^aar  Söorte." 

„^err  £enj,  id^  toiH  nid^tS  für  mid^ ;  aber  id^  ^alte 
es;  für  meine  ^flid^t  — " 

„3^re  ^fltd^ten  ge^en  mid^  nid^tg  an." 

„®od^,  ^err  Senj,  nehmen  ©ie  an,  eg  fagt  ein 
2(nberer,  tras'id^  fage;  e«ö  ift  nur,  bamit  Sie'S  tt»iffen." 

,M  bin  nic^t  neugierig." 

„^urj  unb  gut,  e§  betrifft  ^f)ren  3f?effen  Seng." 

„®a§  hah'  \<i)  gelt)ufet." 

„@§  ift  nodE)  mebr.  ©ie  fönnen  fein  SebenSglüdt 
madEien." 


113 


„2)ag  mu|  ^eber  felber  mad^en." 

„@g  foftet  ^^nen  nur  einen  ©ang  jum  S)o!tor." 

„Sft  ber  Seng  !ran!?" 

„^ein.  ®ie  ^aä)^  ift  !urs  bie:  ©r  mu|  ^eirat^en, 
unb  er  lüiü  auä),  unb  bie  befte  grau  für  ii)n  ift  be§ 
^oftor^  Slmanba.  ^d^  fjab's  nad^  allen  Seiten  l^in 
überlegt.  ®r  ift  aber  nic^t  bagu  gu  bringen,  ba^  er 
felber  ben  5[Rut^  l)at;  er  meint  au(^  —  er  ^at'€  nid^t 
gefagt,  aber  id^  toei^  e§  —  er  it)äre  nid^t  rei4)  genug 
ba^u.  ^e^t  iüenn  ber  D^m  anl)ält  unb  babet  öer- 
ipxx^t  —" 

„®o?  ^aV^i  getou^t,  ba|  barauf  Slttes  abgef^i^t 
ift.  Senn  mein  33ruber§fo^n  eine  grau  brandet  unb 
eine  tüill,  foU  er  fie  felber  Idolen;  id^  bin  ein  alter 
^unggefeEe,  id^  berfte^e  ba§  nid^t." 

„3ßenn  nid^t  feine  greunbe  baju  tl^un,  öerl^eirat^et 
fid)  bie  2(manba ;  e§  l)ält  ein  2l)3otl^e!er  um  fie  an,  id^ 
tüeife  ba§." 

„©ut,  bagu  ipa^t  fie.  Slber  id^  bin  nic^t  ber  '^n- 
forger  ber  9Belt." 

„Unb  toenn  ©uer  9^effe  anberötoo  ungefd)idft  l)inein* 

„SoE  er  fe^en,  ioie  er  l)eraugfommt." 

„§err  £enj,©ie  finb  ni4>t  fo  l^art,  toieSie  fid^  ftellen." 

„^d^  fteU'  mi^)  gar  nid^t,   id^  gel)',    ©uten  %aQ, 

^err  ^tlgrim." 

@r  ging  baöon,  unb  ^ilgrim  ftanb  tief  aufatl>menb 

unb  ging  enblid^  l)eimtüärt§,  um  bei  bem  trüben  2Better, 

tüo  e§  !aum  tagte,   toenigftenS  garben  gu  reiben  für 

l)eEe  ^age. 


Ol II er ba^,  ©beÜueiB. 


)Dter^et)nted  Capttel. 

®(f)ränfe  unb  2lugen  »erben  aufgemadjt. 

„®rü^'  ©Ott,  ^rangl!  ®t,  bu  lä^t  bid^  auä)  ein= 
mal  fe^en?  ®a§  tft  fd^on,  ba§  freut  micf)."  ©o  tourbe 
granjl  bon  ber  Sbiüentotrlfjm  angerebet,  al§  fie  in  bie 
Sßirt^gftube  trat. 

„9Jitt  33erlaub,  l^abt  ^f)x  nid^t  nad^  mir  gefd^idft? 
SJlein  Sruber  foH  ja  ba  fein,"  brad^te  ?^ranjl  ftotternb 
i^erbor. 

2)ie  £Dtoenh)irtf)in  tüu^te  bon  nid^t§.  ®er  Sruber 
lüar  aUerbingS  bagetüefen,  tvax  aber  fd^on  lange 
toieber  fort,  ®ie  Söiüentoirtfiin  {)atte  bem  ^au^fned^t 
nur  2luftrag  gegeben,  bei  ©elegenFjeil  einmal  ber 
?^ranjl  Sotfdf^aft  ju  bringen;  bon  ^eute  tou^te  fie 
ni4)t§. 

%xan^l  bat  um  ^erjeil^ung,  iroEte  gleid^  toieber 
um!e^ren,  fie  !am  fid^  unenblid^  überflüffig  bor  l^ier; 
ba§  fdE)ien  ber  Sotbentoirtl^in  ju  genügen,  ^ie  einfältige 
SKagb  burfte  nid^te  merfen,  mu^te  glüdffelig  fein,  ba^ 
man  ein  ^aar  SRinuten  fid^  mit  i^r  abQah.  ©o  irar'g 
am  beften,  fie  ^u  taufenb  S)an!  ju  ber^flid^ten,  ftatt 
ibr  einen  fdf)ulbig  gu  toerben.  %xan^l  tburbe  nun,  ba 
fte  einmal  ba  irar,  genötl^igt,  in  ba§  g^amilienftüble 
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ju  treten;  bort  ein  toenig  ju  toarten,  bt§  bi«  3Siel' 
befd^äftigte  gu  tijr  fäme.  «^^ranjl  tüagte  e§  ni4)t,  M 
I)ier  auf  einen  ©tu^  gn  fe^en,  unb  blieb  on  ber  ^l^ür 
fteljen  unb  ftarrte  nur  immer  bie  großen  ©d^ränfe  an, 
bie  bi§  gur  ®e(!e  l^inaufreid^ten. 

©nblid^  io.m  bie  Sötoentoirtl^in  unb  jagte,  fid^  bie 
Kleiber  glatt  ftreid^enb:  „®o,  je^t  'i)ab'  id^  2lEe§ 
abgefd^üttelt,  ie^t  toiß  id^  aud^  einmal  eine  gute 
Stunbe  mit  einer  alten  ^reunbin  ^aben.  3Gßa§  l^at 
man  benn  fonft  auf  ber  SBelt,  toenn  man  aud^  nod^ 
fo  toiel  ^at?" 

%xanii  füllte  fi4>  l^od^begnabigt.  ©ie  mu^te  fid^ 
jur  Sötoentoirtl^in  fe^en,  gang  na^e,  aufg  Bop^a,  unb 
eine  SJiagb  brad^te  Kaffee  mit  SadPtoeri 

granjl  gierte  fid),  toie  fid^'g  gebüfjrt,  unb  nod^ 
ettüag  mel^r,  unb  tooHte  mit  aUer  ©etoalt  ben  diai)m, 
ben  il^r  bie  Sotoentoirt^in  gang  eingefd^enft  bo.tte,  in 
bie  2^affe  ber  Sötüentoirtl^in  fd^ütten,  bi€  biefe  fagte: 
„^rf)  tperbe  bös,  toenn  bu  mit  mir  Umftänbe  mad^ft." 

S3ei  ber  gtoeiten  ^affe  mu^te  %xan^l  ergäl^len,  toie 
e§  benn  oben  au^fel^e,  unb  fie  berid^tete,  ba^  £enj  fo 
fleißig  fei,  trie  trenn  er  fein  33rob  im  ^au§  l^ätte, 
unb  e§  fei  bod^  3lIIe§  gef^idt  boE.  @r  gel^e  faft  gar 
nid^t  aug  bem  ^an§>,  nur  mand^mal  §um  %aüex,  bem 
er  fein  §au§  einrid^ten  l^elfe,  für  beffen  2(n!auf  er 
fid^  berbürgt  l^abe,  unb  er  i:)ah^  bem  gaUer  ein  auf= 
gerichtetes  Sett  unb  ber  alten  ^aüerin  ba§  ©Dnntagg= 
getüanb  feiner  9)iutter  gefd^enft.  9Benn  ber  nid^t  balb 
^emanb  befäme,  ber  i§m  bie  ©4>lüffel  abnel^me,  ber 
fd^enfe  SlHeS  toeg ;  aber  für  fid^  felber  f^are  unb  geige 
er  überaus.    @r  xaud^t  nid^t,    er  fd^nu^ft  nid^t,    er 
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trinft  nid^t  unb  f))telt  nid^t,  er  braud^t  für  fid^  gar 
nid^t^,  belobigte  ?yranjl. 

9fiad^bem  bte  SöiüeniDtrtbin  lüieber  bie  ^nu^linger, 
bie  2me§  berftel^en,  fattfam  gerühmt  ijatte,  fügte  fie 
beiläufig  an:  „2)enf'  einmal,  gute  ?^ranjl,  jagt  man, 
bein  ^err  —  toas,  bein  .^err?  bein  ^au^foi^n  loiU 
beg  ^oftorg  Ätäutleg  =  gJIamf eU  ^eiratf^en.  Sft  ettra§ 
an  bem?" 

„Sa  tool)l." 

„©0?" 

„§ei^t  ba^,  e§  ift  nid;tg,  mein'  ic^.  ^er  ^^ilgrim 
^at  i^m  freilid^  jugerebet,  er  foU,  aber  er  lüill  ni^t, 
unb  id^  glaub',  fie  finb  bog  beltoegen." 

„©0?  2)a§  ift  anbere.  ^rf)  fag'§  immer:  ber  £enj 
töei^,  Wa§  er  toill.  ^a  ift  Diel  beffer,  er  t(;ut,  h)a§ 
bu  meinft,  er  beirattjet  be^  ä^ogt^bauern  Äatljrine." 

„©id;ft  bu?"  trium^l)irte  ?^rangl  unb  läd^elte  in 
bie  Suft  t)inein  unb  nidfte,  trie  menn  Senj  bor  ibr 
ftänbe.  „©iel)ft  bu?  fagt'S  bie  gefd^eite  Sbirentt)irtl)in 
aud^,  bafe  irf)  5Rerf)t  l)abc.  ©ieFjft  bu?  Unb  mefhft 
bu  immer,  fie  iräre  ;^u  fto^ig  für  bid;,  unb  man 
bräd^te  nid^t^  aug  it)r  I>erauc\  ^d)  toill'^o  i^m  fagen, 
ba^  S^r  aud)  baju  ratijet.  ^Das  iüirb  mir  Reifen. 
^^  l^ab'  mid^  fd^on  lang  nad^  einer  |)ülfe  umge= 
feljen." 

„^f^ein,  ^yrangl!  ©ott  bebüte!  ä^on  mir  rebeft  bu 
!ein  2Bort,  toenn  bu  {^eimfommft;  aber  S^led^t  I>at  er, 
beg  9?ogtgbauern  Äatl^rine  pa^t  nid)t  für  fo  einen 
feinen  SRenfd^en,  ba  mu^  eg  mag  ganj  2l^artee  fein." 

„Sa,  lieber  ©ott,  too  finbet  fi4)  bag?" 

„@i,  guten  SCag,  ^ranjl!"  fagte  bae  ^lö^Iid^  ein= 


Hfi- 


117 


tretenbe  Slnnele.  ®ag  ift  fd^ön,  ba|  bu  au^  einmal 
ba  6tft.  SIeib'  nur  fi^en.  2ßenn  man  bid^  fo  fielet, 
meint  man,  bu  toärft  eine  33äuerin  bon  einem  großen 
^of,  unb  berftel>en  tf)äteft  bu  3Itte§  fo  gut  toie  (Sine. 
Xrinf  nur,  bein  Kaffee  toirb  bir  falt.  :^ft  er  auä) 
fü|5  genug?" 

„D,  mef)r  a(§  genug!"  unb  bie  SBorte  2[nnele'g 
tt>aten  gange  ^^rferbüte  hinein. 

„^d^  möchte  aud^  gern  ba  bleiben  unb  ein  gefd)eit 
9Bort  öon  bir  ^ören,  aber  ic^  mu|  in  bie  2Birti)§ftube. 
©n§  mu^  ba  fein.  ,^omm  nur  balb  tüieber.  2)ann 
bleibft  bu  aber  bei  mir." 

„D,  h)a§  ift  bag  ein  liebs,  liebs  ?!)iäble!"  Iob= 
^rei^te  %xan^l  f^inter  bem  Weggegangenen  2lnnele. 
„S^r  babt  bod^  ba§  ^immelreid^  auf  ©rben !" 

„Man  hat  auä)  feine  Sorgen.  @§  ift  unfer  le^te^ 
^inb,  aber  bod^  benft  man:  trenn  fie  nur  fd^on  ber^ 
forgt  n)äre!" 

Jyrangt  machte  gro^e  2lugen,  bann  täd^elte  fie  blob 
erftaunt,  fie  tragte  aber  fein  Söort  §u  f^red^en. 

®ie  Sön)enn)irtf)in  su^)fte  fid^  mel^rmate  an  ber 
^fJafe  unb  ladete  gang  elftermä^ig;  ^^rangl  f)ielt  e€  für 
if>re  ^fUd^t,  aud^  gu  (adC)en.  «Sie  toei|  auc^,  'ma§>  fid^ 
fd^idPt  auf  einem  ^aff eebefuc^ ;  ja,  @ine§  öon  ^nu§= 
üngen  fann  man  ^infteUen,  too  man  h?iß,  e^  tüei^ 
firf)  ju  f)elfen,  Tiie  Sötoentüirt^in  iDu^te  fid^  aber  nid^t 
^n  f)elfen,  fo  gefc^>eit  fie  aud^  trar,  ober  bod^,  ba§ 
ift  gut. 

„©ag',  ^^ranjl,  bift  bu  Sieb^aber,  fc^önes  2Beif3= 
geug  gu  fe^en?" 

„D  lieber  ®ott!  ba§  ift  ja  meine  einzige  ^reube. 
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933ent|,td;  reic^  tüäre,  fieben  haften  boll  fd^önfter  Seinen 
mäf  ,4ci^  ^aben.   2)ie  ©etoid^tle^frau  bon  ^nu^lingen 

bie  M  — " 

„2)a  fd^au  einmal,"  [agte  bie  Sötoentoirt^in,  bie 
3^lügeltl^üren  eine§  großen  ©d^ranfe^  öffnenb,  too  in 
blauen,  rotten  unb  grünen  ©eibenbänbern  2ltte§  ju 
2)u^enben  aufgefd^id^tet  ioar  bi§  jur  $Derfe  l^inauf. 

„3ft  ba§  für  bie  2Sirt^fc^aft?"  fragte  %vanii,  aU 
fie  ftd^  bon  2lusrufungen  ber  33ett)unberung  -erf^olt 
^atte.        i^i* 

„©Ott  Peftral^re!  S)a§  ift  bie  3tu§fteuer  bon  meinem 
2lnnele.  25on  itjrem  fiebenten  ^af)r  an  i^aW  id)  fo 
jurüdfgelegt,  bei  allen  meinen  brei  ST^öd^t^-'.  9Jlan 
!ann  bei  fo  einem  9)iäble  nic^t  hjiffen,  tüie'g  ^lö|Iid^ 
!ommt,  ba  brauch'  id^  nid^t  mel^r  jum  2öeber  unb 
nid^t  me{)r  jur  SRä^erin.  Qd)  mijd^t'  nur,  ba'B  aurf) 
einmal  eine  3(usfteuer  bon  einem  Äinb  im  Drt  bliebe 
unb  bafe  tüir  aud^  ein  Äinb  bei  un§  bel>ielten.  @§ 
gel^t  meinen  ^inbern  brausen  ©ottlob  gut,  mel)r  al§ 
gut,  aber  gut  fe^en  ift  beffer  al^  gut  ^ören." 

lieber  S^rangl  !am'^  tüie  eine  Offenbarung,  ber 
©d^ran!  mit  aU  bem  Seinenjeug  tankte  bor  \i)x,  unb 
bie  blauen  unb  rotl)en  unb  grünen  unb  gelben  Sänber 
fd^moljen  in  einen  ^Regenbogen  gufammen.  „?^rau 
Sötoentoirtl^in ,  barf  iä)  tpas  fagen?  SBenn'^o  unber- 
fd^ämt  ift,  bitt'  ic^  taufenbmal  um  S^ergeibung.  D 
lieber  ©ott,  iro  ba§  ift,  tt)a§  mu^  ba  fonft  nodj  fein! 
2öie  toär'g?  ®arf  id^'§  fagen  . . .  2öenn  mein  Senj ..." 

»9^  fög'  nid^tg,  id^  bin  bie  SJiutter,  unb  mein 
^inb  ift  fo,  ba^  man  i^m  nad^fragen  lann.  3Serftet)ft 
bu?    ^d^  mein'  . .  .  i(^  tüei^  nid^t  — " 
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„D,  bai  ift  genug,  l^immelgenug !  D  lieber  ©ott, 
id^  flieg'  l^eim,  id^  l^ab'  i^n  auf  ben  Slrmen  ^  >gen, 
id)  trag'  il^n  tüieber,  ba^er;  aber  er  toirb  fpTingen, 
über  fieben  §ec!en,  über  atte  Käufer,  g^rau  Sötoen= 
ioirtl^in,  id^  bin  bumm,  ganj  einfältig,  nel^mt  mir'ö 
nid^t  übel." 

„9Ba§?  2)u  einfältig?  ^u  fannft  [a  ©inem  ben  ^im 
terften  ©eban!en  au§  ber  «Seele  jieljen.  jDu  lannft 
fieben  9tatl^§^erren  in  bie  ^^afd^e  ftedEen,  aber  f4)au, 
^raujjl,  mx  finb  ba  gang  allein  bei^^viÄ^nber,  gtoei 
gute  ?yreunbe,  bor  ©ott;  id^  l^ab'  bvr^d^t§  gefagt, 
bu  ^aft  ba§  felber  au^finbig  gemad^t.  Ttdn  9Jtann 
lüiU  nc,,.4rlic^  böiger  hinaus,  ^d^  tüill  aber  aud^  ein 
^inb  im  Drt  l)aben,  ioenn'S  ©otteg  Sßille  ift.  ^c^ 
fag'  bir  e^rlid^,  id^  fann  nid^t  falfd^  fein  unb  nid^ts 
üerläugnen,  id^  toerfe  beinen  Eintrag  nid^t  toeg." 

„®a^  ift  genug,  ^d^  it)iE  geigen,  ba^  toir  ^nu5= 
linger  nid^t  umfonft  ben  ^fiamen  l?aben!" 

„^a,  lüie  toillft  bu'§  benn  nun  mad^en?" 

„|)d]^o!"  rief  ?yranjl  fe^r  entf (Rieben  unb  t^at  babei 
fel)r  pfiffig.  „®a§  toirb  fd^nell  ge^en.  2lß  fein  ^anb- 
iDerfggeug  rei^'  id^  i^m  au§  ber  .§anb  unb  jag'  il)n 
fort.  9iod^  l)eut  mu^  er  ba  fein,  ©teljet  il^m  aber 
aud^  hd,  er  ift  unter  ^remben  ein  33i^le  fd^eud^  — " 

2)ie  Sötoenioirt^in  beruhigte  bie  entflammte  S^rangl, 
*'bie  balb  aufftanb,  balb  fid^  nieberfe^te,  balb  bie  .^änbe 
gum  Fimmel  erbob,  balb  fie  ftill  faltete,  ©ie  em^fa^l 
il^r,  \a  i^re  ^lug^eit  gu  betoeifen  unb  nid^t^  ju  ber^ 
ratzen,  ba^  bie  SKutter  Slnnele'g  il)m  l^olb  fei.  ©ie 
gab  il^r  nod^  bie  toeife  Seigre,  l)au^tfäd^lid^  auf  bie 
Slnberen  bog  ju  reben,  bag  l)ei^t,  Seng  öor  il)nen  gu 
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irarnen  unb  ba§  3lnnele  faum  gu  erlDö^nen;  „benn," 
fctjlofe  bie  Sötoentüirt^in,  „fo  etlüa^  mu^  man  jim^fer 
anf äffen,  unb  man  \)at  im  ©^rtd^tüort:  man  barf  auf 
einen  33li^  nid^t  mit  {Ringern  beuten." 

%xanil  tDoflte  immer  gei>en  unb  ging  bod^  nid^t. 
©nblid^  ^atte  fie  bie  X^ür  in  ber  §anb,  fie  grüßte 
nod^  ben  großen  (Sd^ranf,  unb  il^r  SBIidf  fagte:  5Du 
bift  balb  bei  un§.  ©ie  nidte  ju  jebem  ©tüdf  §au?= 
ratl^:  35ag  ift  je^t  2iae§  unfer,  unb  ic^  bin'g;  bie'^ 
bringt.  Unb  ^eimtoärts  ging'^,  aU  ob  all  ba§  9öeit5- 
jeug  gu  ©egeln  geirorben  träre  unb  fie  im  frf)arfen 
«Öerbfttüinbe  ben  33erg  hinauftrüge. 

3(nnele  fagte  aber  hinter  bem  ©d^enftifd^  ^ur 
93ktter:  „9}iutter,  toarum  geifelt  ^br  bie  alte  bumme 
^ub  fo  in^  |)au§?  3Benn  je  ettoaS  baraug  toirb,  fott 
man  ber  bann  ben  |Jof  mad^en,  unb  tbut  man'g  nid^t, 
fd^reit  fie  über  Unbanf.    Unb  "ma^  ijjreffirt  e^  benn  fo?" 

„©teil'  bid^  ni4)t  fo,  tüie  lüenn  bu  bon  nid^t§ 
tüü^teft.  @«  ift  gut  unb  notfjig,  ba^  bu  balb  üer= 
forgt  bift." 

„$5C^  ftell'  mid^  ni(^t  unb  toei^  nid^tg.  ^^r  ^abt 
ja  früber  nid^t^  bom  Seng  toiffen  tooEen;  toarum 
iooUet  SE)r  je^t?" 

3)ie  SJiutter  fab  2lnnele  gro^  an.  ©ollte  bie 
©d^nobelfd^nelle  tüirflid^  nid^t§  triff en?  ©ie  fagte  nur: 
„S^^t  ift'g  anberg,  je^t  ift  ber  Seng  attein  unb  t)at* 
ein  botteS  ^au§.  Qu  einer  ©df)lt)iegermutter  f)ätte 
iä)  bid^  nid^t  gegeben."  ©ie  berliefe  bie  Btuh^  unb 
badete:  2;buft  bu  falfd^  gegen  mid£),  tl)u'  id^'§  aud^ 
gegen  bid^. 

2luf  ber  5[Rorgen^aIbe  ging  ^^ranjl  immer  um^er 
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unb  lädbelte,  unb  mit  läd^elnbem  aJiunb  fd^im^fte  fie 
auf  alle  3Jiäbci^en,  auf  be§  ©oftore;,  auf  be^  SSogt^* 
Bauern  ^atl^rtne,  3lnnele  ernannte  fie  nid^t,  f^jrad^ 
aber  geljeitnni^boE  öon  2ßeifeeugbergen  unb  redeten 
Seuten.  Seng  glaubte,  ba^  bie  2llte  in  i^rer  ©infamfeit 
öeririrrt  ju  toerben  beginne;  fie  tl^at  aber  rubig  i^re 
3lrbeit  unb  Wav  luftiger  aU  je,  unb  eben  fo  in  fid^ 
begnügt  toar  er  felbft  bei  ber  2lrbeit  unb  !am  lange 
nid^t  in§  3)Drf. 


iünfjcljnteß  Cttpitel. 

^unge  ^erjen   nad^  einer  S^rennung. 

Senj  fafe  ju  §aufe  unb  arbeitete  unabläffig.  @r 
^atte  ha§  @IM,  ba^  fein  !leinere§,  faft  bottenbeteö 
SSer!  burd^  SSertnittlung  be§  Änuglinger  ©eti)id()tleg- 
9)lann§  berfauft  Wax.  Mit  tüal^rer  Suft  arbeitete  er 
an  ber  ißoHenbung  unb  rüftete  baneben  gu  bem  neuen, 
ba§  ber  Sötoentoirt^  fo  biel  aU  befteHt  l^atte;  er  ioar 
fo  glücffelig  in  ber  Slrbeit,  ba^  er  oftmals  baran  badete: 
®u  braud^ft  nid^t  ju  Ijeirat^en,  unb  bu  fannft  nid^t. 
3Bd  foUft  bu  norf)  @eban!en  ^ernel^men  für  3^rau  unb 
^inb,  ipenn  bir  beine  ^unft  ^opf  unb  ^erj  fo  öoE 
einnimmt  ? 

^ilgrim  ^tte  feine  alten  $Iane  unb  ©nttoürfe 
;iu  neuen  UJ^renmobeUen  toieber  borgenommen,  unb 
arbeitete  in  ben  2lbenbftunben  —  er  !onnte  feine  2lr- 
beit^geit  barauf  üertrenben  —  unabläffig  baran.  ©o 
fallen  bie  ^reunbe  einanber  feltener,  unb  Seng  fam 
je^t  nid)t  .gu  ben  Uebunggabenben  be^  Sieberfranje^. 

^ie  §od;jeit  be§  gaHer  brad^te  Seng  bod^  hjieber 
in§  3)orf.  $Der  gute  ^amerab  lie^  nid^t  ah,  bi§  ber 
©rünber  feines  ©lütfeS  if)m  tüillfa^rte,  tro^  ber  ^^rauer 
mit  i^m  gur  ^ird^e  gu  ge^en. 
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®ie  ^o4)geit  toar  nur  !Iein,  ol^ne  ©äfte  unb  oi)ne 
SJtufü,  benn  %aüev  erflärte:  „2Benn  td^  einmal  toaS 
Ue6nge§  l^abe,  labe  ic^  mir  ©äfte  ein,  unb  3Jlufif 
mad^e  id^  mir  fetber." 

Senä  mu^te  im  ^od^jeitl^aufe  öiel  Sob  l^ören,  ioa§ 
er  ba  SlÜeg  getl^an,  unb  bie  alte  ?^aEerin  fagte:  „3ßenn 
bu,  h)ill'g  ©Ott,  6alb  ^eirat^eft,  trage  id^  aud^  bie  ^lei* 
ber  beiner  2Rutter  in  bie  ^ird^e.  3d^  fd^äme  mid^  nid^t, 
ba^  id£)  ii)re  Kleiber  trage;  im  ©egent^eil,  ^eber  fagt'g^ 
id^  i)ah'  ©l^re  mit  angetl^an." 

„Unb  id^  bin  gut  gebettet,"  fagte  glatter,  unb  feine 
ftar!e  (Stimme  flang  faft  fomifd^  in  ber  S^lü^rung. 
„D  Senj,  ic^  bete  l^eute  faft  gar  nid^t  für  mid^,  id^ 
bete  für  hiä)  gu  unferm  .^errgott.  ©Ott  foß  bid^  baöor 
betoai)ren,  aber  id^  toünfd^e  mir  bod^,  toenn  bu  nur 
einmal  in  einer  fd^toeren  ©efa^r  toäreft,  ba^  id^  bid^ 
I>eraugF)Dlen  fönnte.  ^d^  mod^te  mid^  in  ber  ^ird^e 
gur  ©emeinbe  umtoenben  unb  rufen:  ©d^aut,  ©ott 
F)at  mir  gel^olfen,  ba^  id^  bafte^e,  aber  er  l>at  mir  ge= 
l^olfen  burd^  meinen  ^reunb,  unb  lieber  ©ott,  fegne 
bu  il^n  bafür  unb  feine  ©Itern  im  ^immel,  Seng, 
bu  mu^t  glüdfltdE)  fein,  benn  bu  l^aft  ein  gange§  .§au§ 
glüdlid^  gemad^t." 

2)er  ftarfe,  fefte  %aüix  fonnte  nid^t  toeiter  reben 
unb  jtüirbelte  feinen  folbatifd^en  ©d^nurrbart. 

Senj  iüar  im  ^od^geitl^aufe  faft  me^r  ©egenftanb 
ber  ©J^renbegeigung ,  aU  ba§  junge  (Sl^e^aar,  unb  er 
njar  frol),  aU  eg  enblid)  in  bie  ^ird^e  ging. 

®er  Sieberfranj  fang  fd^on  in  ber  Äird^e,  man 
merfte  aber  bod^,  ba^  jtoei  ^au^tftimmen  fehlten,  bie 
be§  %aüex  unb  bie  be§  Senj. 
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®aö  ganj^e  ^orf,  bor  3lllem  aber  bie  grauen  unb 
ÜJläbc^en,  Vüaren  bei  ber  Trauung;  bie  93erbeirat^eten 
l>ötten  irieber  einmal  gern  bie  @l^es(lrma^nungen,  unb 
bie  Sebigen  moHten  einftmeilen  Raffung  gewinnen,  h)ie 
fie  ftd^,  l^offentli^  balb,  babei  benehmen  tüerben.  ^ic 
{^•rauen  tüeinten,  unb  bie  5Räbc^en  fc^auten  neugierig 
uml^er  in  ber  Äircf)e,  unb  tucnn  Senji  aufgefd^aut  f)ätto, 
er  l^ätte  bielen  ^tiefen  begegnen  !önnen. 

'ilad)  ber  Trauung  trennte  )\d)  Senjj  Don  ben  ^od)- 
jeit'Sleuten  unb  ging  attein  fieimtoärt^.  ©c^on  am 
^irc^tjofgj^aun  tuurbe  er  begrübt,  e^  Juar  be#  isogt^o- 
bauern  Äatbrine,  bie  mit  einem  fd;önen  33urf4)en  — 
ber  2^rad)t  nad^  ein  S3auernfD(;n  au§  einem  benac^= 
borten  'XhaU  —  bort  ftanb ;  fie  timrb  rot!?,  aU  fie  Senj 
ftarr  anfa^  unb  tüeiter  ging,  ^e^t  grüßte  er  gubor^ 
fommenb  unb  lüpfte  ben  .^ut;  bie  beiben  älteften  ^öd^tcr 
beö  2)oftor§  gingen  be§  2Begeö,  unb  fie  I;atten  fd^önc 
©d^nürftiefeld^en  an,  bie  fie  bei  bem  naffen  Söetter 
nid^t  berbergen  fonnten. 

„2öir  ^aben  gemeint,  Sie  feien  betreibt, "  fagtc 
33ert^a,  bie  3Kut^igere. 

„^fiein,  id^  bin  immer  babeim,"  ertoiberte  Senj. 

„2öir  aud^,"  fe^te  Sertfta  fort.    Senj  fd^tüieg. 

„®inb  ©ie  iuieber  an  einer  neuen  großen  2lrbeit?" 
fragte  2lmanba. 

„3ln  neuer  unb  an  alter.  53ei  unfer  einem  bövt 
bie  3lrbeit  nic^t  auf." 

„^ft  ba^  nid^t  fe^r  anftrengenb,  fo  beftänbig'::'" 
fragte  Stmanba  tüieber. 

„D  nein,  id^  tbü^te  nicfit,  tba^  ic^  fonft  madn^n 
fottte." 
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„^a,  bie  Uf>rmad^er/'  nicfte  Sert^a,  „bie  finb  irie 
bie  U^ren  fel&er,  immer  aufgewogen." 

„Unb  ©ie  finb  fo  ein  ©d^lüffel,  ber  einen  aufhiebt/' 
entgegnete  Senj  rafd^.  @r  Fjatte  eigentlid^  etira^  Stnberei 
fagen  tüoßen,  aber  er  fanb  e§  nid^t. 

„^a?>  ift  gut,  $err  £en)|,  ba^  ©ie  if)r  J^eimbe^ia^Ien/' 
fd;Io^  Slmanba.  „.§ier  fd^eibet  unfer  SSeg,  I^ier  muffen 
lüir  Slbje  fagen." 

„9^ieUeid)t  gef>t  ber  -öerr  fcenj  nod^  mit/'  na^m 
^^ertf)a  auf,  „bieEeid^t  ge^t  er  -^um  plgrim?" 

^n  Senj  ^od^te  ba§  §er^;  er  lüottte  ^a  fagen,  er 
luoUte  fagen,  er  gef)e  jum  ^Ulgrim,  aber  untüiElürlid^, 
tüic  in  Slngft,  toie  jitternb  fagte  er:  „^'lein,  id^  gebe 
beim,     älbje  iüobl." 

„3lbje!"     , 

Seng  ging  tief  atbmenb  ben  Serg  l^inan;  er  hjottte 
umfe^ren,  toer  h?eiB,  'ma§  irirb!  ie|t  trifft  er  fie  nod^, 
ie^t  finb  fie  am  Soiüen,  je^t  an  ber  ^ird^J^ofSmauer  . . . 
aber  im  2)en!en  ging  er  immer  toeiter,  unb  mit 
f)Dd)flD^fenbem  ^erjen  !am  er  baJ^eim  an,  unb  e«? 
luar  if)m,  aU  flüd)tete  er  in  fein  §aug.  @r  flürf>tete, 
aber  bor  toae  bennV  @r  ioei^  ee  felbft  nid^t.  g^lur 
unrul^ig  toar  er  beute,  unrufiig  unb  unjufrieben  lüie 
norf)  nie. 

3lm  Stbenb  30g  er  fid)  frifd^  on  unb  ging  in§ 
3)Drf;  er  tüoUte  -^u  ^ilgrim  ober  auä)  jum  ^o!tor, 
er  f)at  ja  fd^on  lange  gefagt,  er  fotte  einmal  !ommen. 
^ilgrim  toar  nid;t  ju  ^aufe,  unb  am  §aufe  be§  ®o!= 
tor§  ftanb  Seng  lange  unb  tragte  e€  nid^t,  bie  Klingel 
gu  gieben.  @r  ging  mebrmalS  auf  unb  ah,  bießeid^t 
!ommt  ber  2^o!tor,   ^px\ä)t  if)n  an   unb   nimmt  if)n 
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mit,  aber  eg  tarn  3lkmant.  2)er  35on  Saftian  ging 
borüber.  Seng  flüd^tete  h)ie  ein  2)ieb,  bem  bie  3Ser- 
f olger  auf  bem  %u^t  finb,  ing  ®orf  l^inein:  ba  toar'S 
bo(^  beffer,  unb  ba  ftanb  ein  §au§  offen,  ba§  ift  gut. 
9Bir  finb  im  Sötoen,  ba  ift  man  geborgen. 

Seng  toar  froI>,  ba^  eg  boc^  nodE»  einen  ruhigen 
^la^  auf  ber  2ßelt  gibt,  <Btüi)U,  too  man  fid^  fe^en, 
^ifd^e,  toorauf  man  etloaS  fteEen  fann,  unb  ba  finb 
9Jlenf(^en,  benen  nid^t  öor  Unrul^e  bai  §erg  flo^ft^ 
ba^  bie  33ruft  gerf^ringen  JoiH,  fie  finb  ru^ig  unb  ge= 
laffen,  unb  ba  !ommt  ber  ©elaffenfte  unb  ©leid^müt^igfte 
bon  2lEen  unb  grü|t  too^ItooÜenb. 


2)a§  |)er3  gel)t  auf. 

®er  £ötüenh)irt]^  fe^te  ftd^  gu  Senj  unb  toar  fe^r 
bäterltc^ :  „®u  ^aft  ba§  ©elb  für  bein  3Jiuftftoer!  be^ 
fommen?"  fragte  er  beiläufig. 

„^a,"  antwortete  Senj. 

„®u  tl^uft  gefd^eit  baran,"  begann  ber  Sötrentoirtl^ 
iüieber,  „toenn  bu  2lctien  bon  ber  neuen  ©ifenbaJ^n* 
anIeiF)e  taufft,  bie  trerben  gut.  S)u  ^oft  bod^  ba§ 
©elb  noc^  baar?" 

„5Rein,  id)  l^ab'  nod^  ad^t^unbert  ©ulben  gehabt, 
unb  ba  l^ab'  id^  meinem  3^ad^bar,  bem  SSogtSbauer, 
in  runber  ©umme  breitaufenb  ©ulben  geliehen.  @r 
braud^t'g,  um  bie  2lblöfungggelber  p  bejal) len." 

„©0?  ^aft  bu  eine  §t)^otf)et  unb  lüie  biet  ^ii^fe« 
bega^It  er?" 

„^d^  ^ah^  eine  blo^e  §anbfdE)rift,  unb  er  gibt  fünf 
^rocent." 

„^er  SSogtlbauer  ift  gut,  unb  fünf  ^rocent  ift 
aud^  gut;  aber  irie  gefagt,  tüenn  bu  einmal  it)a§  mad^en 
toiHft,  id^  ftel^e  bir  gern  mit  Statl^  ju  ^ienften." 

„^6)  bleib'  gern  bei  bem,  h)a§  id^  berftel^e;  natür= 
lid^,  @ud^  t\)ät^  iä)    b(inbling§  folgen,    ^d^  bin  mit 
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bem  neuen  2Berf,  bag  ^^r  mir  ablauft,  fd^on  toeit, 
unb  i6)  glaub',  e§  totrb  beffer." 

„Seng,  öergi^  nid^t,  ba|  xd)  bir  nid;t§  ©etüifjeg 
gefagt  l^abe.     Sin  ß^renmann  geF>t  nid^t  iueiter  ..." 

„3tebet  bod^  fein  SBort,  id)  toerbe  @uer  SBort  nie ..." 

„SBie  gefagt,  mit  bem  beften  Ji^eunb  mufe  man 
glatt  unb  accurat  fein.  5Da  liegt  ein  accurater  SRann, 
foß  man  mir  einmal  auf^  ©rab  fd^reiben." 

Seng  toar  überaus  begeiftert  üon  bem  feften,  d^arafter^ 
boUen  SRanne.    2)er  ift  bod)  tpie  ^uree  ©olb. 

2lnnele  !am,  fagte;  „SRit  SSerlaub,"  unb  fetite  fic^ 
aud^  mit  an  ben  Xifd;  gum  3}ater  unb  gu  Seng.  @ö 
bauerte  nidjt  lange,  ba  erl)Db  fidi  ber  Sötüentoirtl),  unb 
Seng  fagte:  „2(nnele,  bu  barfft  [tolg  fein,  fo  einen 
SSater  gu  ^aben.  5Da§  ift  ein  9}iann!  (So  tbut  einem 
tool^l,  tüenn  man  mit  i^m  rebet.  ©erab'  Joeil  er  trenig 
rebet,  ba  ift  jebee  SSort  —  tinc  foU  id^  bod^  fagen? 
lauter  ^ern,  lauter  maxi" 

n^a/'  fagte  3lnnelc.  @S  gibt  nichts  SeffereS  für 
ein  Äinb,  ah  fo  öon  feinem  5>ater  reben  gu  l)Dren, 
unb  er  öerbient'?  aud;.  ^reilid),  brummig  unb  über= 
gtoerd^  ift  er  aud),  tüie  alle  SRänner." 

„Srae  3Jtänner?"  fragte  Seng. 

„^a,  aEe.  ^d^  barf  bir'e  in§  ®efid)t  fagen,  bu 
bift  bod^  einer  ber  beften,  aber  bu  l)aft  geiri^  and) 
beine  Saunen.    9Jian  mu^  eben  ©ebulb  mit  md)  §aben." 

„S)ag  ift  brab,  Slnnele.  ©ieljft  bu,  ba§  freut 
mid^  am  meiften;  nid^t,  ba^  bu  mir  fold^es  Sob  nad^= 
fagft  —  id^  berbien'?  nic^t.  —  ^c^  fann  bir  nid^t 
fagen,  h)ie  oft  id^  auf  mid^  f eiber  bo§  bin.  ^d^  ber- 
unf4»ide  biel,  unb  bie  3Jiuft!,  bie  mir  immer  im  Äo^f 
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^erumgel^t,  tnac^t,  ba^  id^  ^Jiand^eg  nur  {>aIB  ^öre 
unb  f)alh  tE>ue;  id^  bin  öiel  ungefd^icfter ,  al§  btele 
Slnbere,  unb  &in'g  boc^  nid^t,  unb  6tn  aud^  §i^tg, 
unb  S)inge  liegen  fd^toer  auf  mir,  bie  dn  Stnberer 
auf  bie  leidste  Sld^fel  nimmt.  SSei^  ber  2^eufel,  id^ 
frieg'  baö  nid^t  lt)eg.  3Jieine  SJlutter  l^at  mir'§  taufenb; 
mal  gefagt:  Senj,  bei  aEer  beiner  ©utl^eit  ^at'§  ©ine 
bod^  mand^mat  nid^t  gut  mit  bir,  iüenn  fie  nid^t  ge- 
fd^eit  ift  unb  bic^  bon  ^erjen  gern  l^at.  Unb  ba^  ift 
eben,  fiel>ft  bu,  bie  redete  ©ebulb  unb  bie  redete  Siebe, 
ba^  man  tüei^:  je^t  ift  er  einmal  ein  ^i^enbli^,  aber 
id)  !enn'  il)n  bod^  unb  toei§,  h)a§  an  i^m  ift.  Saf; 
mir  beine  §anb,  Stnnele,  hjarum  jiel^ft  bu  mir  beine 
6anb  toeg?" 

^n  ber  .^i^e  ber  ^Darlegung  ^atte  Senj  bie  ^anb 
ber  Slnnele  ergriffen,  unb  er  merfte  e^  erft,  aU  fie 
il)m  biefelbe  entjog. 

^O^lit  einem  fd^eu  t)erfd)ämten  33lidEe,  bie  ©trirfnabel 
an  bie  2\ppt  brüdtenb,  fagte  2lnnele:  „Sßir  finb  ntd^t 
allein  in  ber  ©tube,  e§  finb  nod^  mel^r  3Jienfd^en  ba." 

^lö^lid^  überlief  e^  Senj  ftebenb  ^ei§  unb  eiüalt, 
unb  er  fagte:  „S^iimm  mir'§  nid^t  übel,  id^  bin  nid^t 
fo,  unb  bu  fennft  mid^  ja,  2lnnele.  ^d^  l^ab'  nid^t  auf= 
bringlic^  fein  hJoUen.    ©elt,  bu  bift  mir  nic^t  bö§?" 

„D,  babon  ift  fein'  9teb'.  S8d§?  93öi?  2öie  fannft 
bu  nur  fo  \oa^  fagen?" 

„3lber  gut?"  fragte  Seng,  unb  fein  gangeg  ©eftd^t 
leuchtete." 

„Um  ©otte^  tüillen,"  fagte  3lnnele,  fic^  an  ber 
©tu^llel>ne  be^  Seng  an^altenb,  „reb'  je^t  nid^tg  me^r 
fo.  2Bie  fommft  bu  benn  bagu?   2BaS  ift  benn  ba§?" 

«u erb 0(1),  ebelweiß.  9 


130 


^6}  f>a6'  gemeint,  mit  bir  barf  man  reben  toie  mit 
einem  58ruber,  id^  ^ah'  leiber  ©otte^  feinen." 

„Unb  iä)  ^ah'  feine  ©d^toefter  unb  gar  ^fliemanb." 

„2)i(i^  ^aUn  atte  aKenfd^en  gern." 

„SBenn  id)  aber  ©inen  brauc^',f>ab'ici^bDd^5iiemanb." 

@g  trat  eine  lange  ^aufe  ein,  unb  2tnnele  fragte : 
„SBeifet  bu  aud^  fd^on,  ba^  be€  5Bogtlbauern  ^atbrine 
Sraut  irirb  mit  (Sinem  Dom  %l)ai  brüben,  man  I)ei^t 
if>n  ben  ^olberfe))))?  Sie  Ijaben  juft  borf)in  ben  SSer= 
lobunggtoein  f)oIen  laffen." 

„©0?"  jagte  Seng,  „id^  'i)ah^  fie  ^eut  bei  ©inern 
(teilen  fef>en,  toie  ic^  au§  ber  Äird^e  gegangen  bin. 
jDa§  gibt  eine  brabe  33äuerin,  id^  toünfd^'  i^r  ©lürf. 
©ag',  2lnnele,  bift  bu  ^eut  aud^  bei  ber  Streuung  in 
ber  ^ird^e  getoefen?" 

„3>a  tüD^I,  id(>  l^abe  bid^  gefeiten.  2ln  bem  glatter 
berbienft  bu  bir  ba§  ^immelreid^." 

„®a§  tüäre  leidet  öerbient.  2)er  Pfarrer  f)at  boc^ 
))räd)tig  ge^jrebigt!  ®a^at  fid^  ^jebeg  toaS  berau^ne^men 
fönnen,  fei  e§  lebig  ober  ber^eiratbet.  5Da^  ^eilige 
SSort  f^at'g  bod^  gerabe  toie  bie  SJiufif,  ^unberte  unb 
^unberte,  bie  e§  ^ören,  e§  nimmt  deiner  bem  3tnbern 
baburd^  ettüa^,  ^^'tev  l^at'ö  ganj  für  fid^." 

„Unb  idt>  fann  bir  fagen,  id^  ^öre  bir  faft  nod^ 
lieber  ju  toie  bem  Pfarrer:  bei  bir  fommt  2ltte§  fo 
auö  einem  flaren  ®runb,  id^  fann'§  gar  nic^t  fagen, 
tüie  id^'g  meine,  ^d^  benfe  mand^mal,  e§  ift  fd^abe, 
ba^  bu  nur  U^rmad^er  bift." 

„"^ux  IX^rmad^er?  ^d^  bin'ö  gang  gern,  ba§  ift 
h)a§  ©d^5ne§;  ba  brüber  fönnte  ^6)  ^rebigen.  ®ie 
gange  SBelt  ift  ein  Ul^riDerf  bon  ©toigfeit  gu  Stoigfeit 
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öon  ©Ott  aufgewogen,  ba  laufen  bte  «Sterne  um  einanber, 
unb  einer  breF>t  ftc^  burc^  ben  onbern.  ©er  plgrim  f)at 
einmal  gefagt,  im  ^arabie^  'i)at'§  feine  U^r  gegeben: 
freilid^  nid^t,  aber  bon  ber  ©tunbe  an,  iüo  bie  SJlenfd^en 
^aben  arbeiten  muffen,  §aben  fie  fid^  bie  3^^t  eintl^eilen 
muffen,  unb  ben!'  bir  einmal,  ba^  Jrir  feine  ©tunbe 
mel)r  toü^ten,  irir  tüären  toie  bie  Äinber  unb  tüie  bie 
^Serrücften." 

„®u  fannft  @inem  2ltte§  gut  auflegen,  baran  f^ah^ 
x6)  je^t  nod^  nie  gebadet." 

©iefe  3toifc^enrebe  machte  ben  Seng  neu  berebt. 

„^d)  l^alte  an  ber  Ul^rmad^erei  feft,  unb  toenn'g 
nid^t  anberg  gef)t,  mad^e  iä)  and)  SDdteIe§=Ul^ren ;  baö 
ift  ein  fid^ereg  Srob,  ba  ge^e  id^  nid^t  baöon  ah.  ^ä) 
öerbiene  freilid^)  bei  ben  SJJufiftüerfen  biel  mel^r,  aber 
ber  ©ad^e  ift  nid^t  ju  trauen,  ba  fann  man  nid^t§ 
mad^en,  h)a§  nid)t  beftettt  ift,  unb  ba  fä^e  man  auf 
einmal  ba  unb  ^ätte  nid^tS,  unb  Siebl^aber  bon  HKufif- 
trerfen  gibt'g  nid^t  aEe  S^age.  Unb  mein  f)öd^fte§  ©lürf 
toäre,  toenn  id^  nod)  bie  @inung  gu  ©tanbe  bringen 
fonnte,  ba^  alle  IXfirmad^er  fid^  jufammen  tl^un  unb 
^eber  feinen  3?ortf)eiI  babon  i^at  2Benn  id^  bag  ju- 
ireg  bringen  fonnte,  id^  trollte  berf^jred^en,  fieben  S^fjre, 
lang  unb  toenn'§  fein  mu^,  mein  gange§  Seben  lang 
nic^t§  al§  3fiormal=lll^ren  ju  mad^en." 

„2)u  meinft  e§  gut,"  entgegnete  Slnnele,  „aber  bie 
^JiufiflDerfe,  bie  finb  boc^  bein  ©igentlid^ei." 

„^a,  toenn  id^  bon  ben  Ul^ren  toieber  gum  9Jlufi!= 
toerf  fomme,  ba  bin  id^  bir  fo  glüdflid^,  fo  . .  ." 

„^a  ge^t  bein  ^erjS  jum  ^anj,  ba  ^aft  bu  ^ird^= 
toeil)  in  bir." 
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„D  2tnnelc,  ivaä  bift  bu  gefd^eit  unb  lieb!    2Öenn 
id^  nur  toü^te  — " 
•     „SBa^?  2Bas  benn?" 

@ö  lag  ein  tüarmer,  fd^melgenber  ^on  in  biefem 
einfad^en:  2Bag  bennV  ©lü^enben  3lntli^e5  ftotterte 
Seng :  „^4>  ^^nn'^  nic^t  jagen.  SBenn  bu'€  nid^t  treibt, 
!ann  id^'g  nid()t  fagen.  34»  bin  •  •  •   ©d^au,  2lnnele ..." 

„^inber,  bie  gange  ©tube  gudft  auf  eud^,  hjaS  mad^et 
i^r  benn  ba?"  fagte  ^lö^lid^  bie  l^ergutretenbe  Sötüen^ 
toirt^in.  „Seng,  toenn  bu  fo  in§  Slnnele  ijinein  ju  reben 
f)a%  iä)  öertraue  bir,  bu  bift  brat» ;  iä)  [teile  Sid^t  ins 
©tüble,  ba  fönnt  ii)r  mit  einanber  reben." 

„D  3Jiutter,  nein,"  rief  2lnnele  gitternb,  aber  bie 
Sötüentoirt^in  entfernte  fid^  rafd;,  Slnnele  flog  il^r  nadt). 
Senj  fa^  ftill,  bie  gange  ©tube  ging  mit  i^m  I)erum. 
©nblid^  ftanb  er  auf,  f4)Ii^  l^inauö,  ba§  ©tüble  h)ar  offen, 
cv  löar  mit  2lnnele  allein,    ©ie  berl^üEte  il^r  ©eftd^t. 

„©ief>  mi4>  an,"  bat  er,  „fo,  fo.  ^ii^t  barf  id^ 
bir  bod^  toag  fagen?  ©4)au,  2lnnele,  id^  bin  ein  ein- 
fältiger 9Jienfdt>,  ein  gang  einfältiger,  aber"  —  er  flojjfte 
mit  ber  ^anb  aufö  ^erg,  er  fonnte  faft  nid^t  toeiter 
reben  —  „toenn  bu  glaubft,  ba^  id^'g  toert^  bin,  bu 
tl^äteft  mid^  glüdfUd^  mad^en." 

„2)u  bift  mel^r  toert^  aU  bie  gange  SSelt,  bu  bift 
gu  gut,  bu  toeifet  gar  nid^t,  toie  fd^led^t  bie  333elt  ift." 

„®ie  Söelt  ift  nic^t  f4>led^t,  bu  bift  ja  aud^  brin. 
Se^t  fag',  ift  bir'ö  rec^t,  ift  bir'g  red^tf^affen  red^t? 
äBittft  bu  mir  beiftel^en  unb  mir  l^elfen  gut  unb  fleißig 
fein,  unb  ioiUft  bu  meine  3Jlutter  unb  meine  %xau  unb 
mein  Sitten  fein?  ©ag'  ^a,  unb  id^  toiU  bir  mein  Seben 
lang  bie  ^änbe  unter  bie  %ü^^  legen." 
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„^a,  taufenb=  unb  tauf enb mal  \a\" 

Sie  fan!  in  feine  2lrme  unb  er  l^ielt  fie  feft. 

„gjtutter!  0  liebe  3Jiutter!"  rief  Seng;  bie  Sotüen^ 
h)irtl)in  tarn  ^erbei.  „Unb,  o  Sötoeniüirtl^in,  üerjeibt," 
fagte  er  ^lö^Iid^. 

„3Son  mir  l^aft  bu  nur  ©utes  ju  ertoarten,"  fagte 
bie  Söhjentüirtl^in.  „Äinber,  je^t  bitt'  id^  aber  um 
@in§.  ®a§  2lnnele  fann  bir'g  fagen,  tüer's  getoefen 
ift,  ber  immer  fo  gut  bon  bir  gerebet  unb  immer  ge= 
fagt  ^at :  bem  Seng  mufe  e§  nodf  gut  gelten,  ber  ©egen 
feiner  9Jiutter  ruf)t  auf  i^m.  —  3lber  id^  bitt'  eurf), 
f>altet  mä)  rul>ig.  5)u  fennft  meinen  9Kann  nid^t. 
^ebe§  Äinb  ift  \l)m  an$  ^erj  getoac^fen,  unb  er  ift 
attemal  bö^,  toenn  if)m  ^emanb  ein§  iüeg  nimmt, 
©ottlob,  toenn's  @Dtte§  2Bitlen  ift,  bel^alten  tüir  ie^t 
borf)  auc^  ein  Äinb  im  Drt,  unb  fie  iüerben  nid^t  alle 
fo  berfrembet."  ®ie  Söh)entoirtl)in  tüeinte  bei  biefen 
legten  SBorten  bitterlid),  fuf)r  aber,  nad^bem  fie  fid^ 
fel^r  ftar!  gefd^neugt  l^atte,  fort:  „5Der  ^i^oter  barf  je^t 
noc^  nid^t§  merfen.  .^inber,  la^t  mid^  il^m  ba§  juerft 
beibringen,  unb  id^  toill  bir'§  fd^on  p  toiffen  tl^un, 
irann  bu  orbnungSmäfeig  bei  il[)m  anhalten  foßft ;  fomm 
bi^  bal^in  nid^t  mef)r  in§  §au§,  e§  gel^t  nid^t;  unb 
tüenn  bu  bei  if)m  ant)ältft,  bring'  aud^  beinen  Di)m 
mit,  ba§  gef)ört  fid^,  bu  mu^t  i^m  bie  ©l^re  antl^un, 
3[?aterftette  ^n  Vertreten.  Steine  Äinber  finb  bii  je^t 
immer  nod^  in  gro^e  ?yamilien  ge!ommen.  2ßir  finb 
geh)of)nt,  ba^  e§  bei  un§  t>ergef>t  iüie  bei  ©l^renleuten. 
Seng,  ©Ott  i)at  mir  leinen  ©ol^n  gegeben,  aber  id^ 
triü  bit'e  nur  efirlid^  fagen,  ba^  freut  mid^,  bo^  bu 
mein  ®ol)n  Serben  foEft.     ^d^  hah'  meine  anberen 
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©d^toiegerföfjne  getoife  lieb,  aber  fie  finb  mir  ju  bor- 
nel^m  unb  gu  ^od^beutfd^.  i^e^t  gel^',  Senj,  er  !ann 
\a  jebe  SRinute  ba  f>erein  fornmen,  unb  toer  hjei^,  h)a§ 
bann  tüirb!  '^dn,  l^alt,  ba  nimm  nod^  ba§;  gib  i^m 
bag,  2(nnele."  ©ie  öjfnete  beibe  2)D^^eIt^üren  be§ 
großen  ©d^ranfe^  unb  gab  Slnnele  eine  ©olbmünjse  mit 
ben  SBorten:  „©d^au,  bie  i)at  bir  bein  ^atf>e,  unfer 
feiiger  Pfarrer,  aU  ©inbunb  in  bie  2Biege  gelegt,  fo, 
bie  ift  ^jafelid^,  e§  ift  eine  alte  ^lenfmünge.  3lber  nein, 
bu  mu^t  il^r  guerft  eine  ^rau  geben." 

„^(^  l)ah^  nid^ttS,  \a  toof)I,  bod^.  S)a  2lnne(e,  ba 
l^aft  bu  meine  Ufjr,  bie  f)at  mein  feiiger  35ater  felber 
gemad^t  in  ber  ©d^tüeij  unb  l^at  fie  meiner  SJ^utter 
gegeben.  Unb  gur  .^od^jeit,  toiH'g  ©ott,  gebe  id^  bir 
aud^  toa^  bon  meiner  SJiutter,  toal  bid^  freuen  toirb. 
S)a,  nimm  bie  Ul^r.  ^oxö),  toie  fie  ^irft!  ®ie  f)at  an 
meinem  .^ergen  gelegen;  ic^  toollte,  id^  fönnte  aud^  mein 
^erj  fo  f>eraugnel^men  unb  in  beine  getreue  §anb  legen." 

©ie  taufd^ten  gegenfeitig  bie  SCrau  auä;  bie  Sotoem 
h)irtf)in,  bie  bod)  aud^  eth?a§  fagen  mu^te,  erKärte: 
„^a,  ein  ^erg  unb  eine  Ul^r,  bie  finb  gleid^,  unb  bie 
Siebe  ift  ber  Ubrfc^lüffel."  ©ie  läd^elte  über  ifjre  eigene 
^efd^eitl^eit,  ba  e§  5tiemanb  Slnbere^  t\)at.  ©ie  framte 
im  ©d^ran!e  unb  fagte:  „©d^au,  ba§  iüar  ba§  erfte 
^leibd^en,  ba§  mein  2rnnele  getragen  'ijat,  unb  ba§  finb 
i^re  ^a^regfd^ul^e.  Senj  betrad^tete  mit  ©ntjüdfen  biefe 
3eid^en  au%  ber  ^inbl^eit  unb  bat:  „©d^enft  mir  ba^." 
@ö  tourbe  i^m  h)ittfaf)rt,  unb  bie  Sötoentoirtfjin  begann 
tüieber:  „3lber  je^t  mu^t  bu  gelten.  Seng,  irf)  !ann  bir'§ 
nid^t  erf^aren.  ©et)'  ba  burd)  bie  ^üd^e.  ©o,  ba  ^aft 
bu  meine  ^anb.    ©ute  S^iac^t,  Seng!" 
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„®arf  mid^  ha§  2lnnele  nid^t  ein  bisd^en  begleiten?" 

„91ein,  ha§  iann  xä)  nid^t  erlauben,  bu  tüirft  mir*§ 
nid^t  übel  neljmen  id^  bin  einmal  fo,  id^  bin  ein  bi^le 
ftreng;  id^  l)ah^  brei  %'d6)Ux  gro|  gebogen,  unb  ei  foE 
einmal  eineg  fommen  unb  il)nen  h)a§  nad^fagen  —  ba§ 
i[t  mein  ©tolj.  ^§r  !önnt  eud^,  toenn'g  ©otteS  SSSillen 
ift,  mit  @l>ren  unb  mit  äßiffen  ber  ©Item  nod^  genug 
^aben." 

„©ut  gflac^t,  Seng!" 

„@ut  «Rac^t,  Slnnele!" 

„^oä)maU  gut  «Rac^t!" 

„©ut  9Zad^t,  l>erjtaufiger  ©c^a^!" 

„©ut  3ftad^t,  lieber  Seng!    ©c^laf  too^l!" 

„Unb  bu  aud^,  taufenbmal." 

„^e^t  ift'g  genug,"  fd^alt  bie  Sötoenirirtl^in  lad^enb. 

Seng  ftanb  auf  ber  (Strafe,  bie  gange  2Belt  ging 
mit  i^m  l^erum,  bie  (Sterne  am  ^immel  taugten.  2)a§ 
Slnnele,  be§  Söloentoirtl^s  Slnnele  ift  bein!  @r  eilte 
l^eimlt)ärt§,  er  mu^  e§  ber  f^ranjl  fagen,  bie  l^at  ja 
aud^  ba§  Slnnele  fo  gelobt.  D  ©ott,  iüie  toirb  bie  ftd^ 
freuen!  SBenn  bu'§  nur  gleid^  ausrufen  bürfteft  öon 
^an§>  gu  §aug  .  . .  2lber  at§  er  faft  fd^on  oben  öor 
feinem  §aufe  ftanb,  l)ielt  er  ein:  3flein,  ber  g^rangl 
barfft  bu'§  nid^t  fagen;  erft  toenn'S  fidler  ift,  fonft 
bleibt'S  ni4)t  gel)eim.  2(ber  bu  muht'S  bod^  einem 
SJienfc^en  fagen.  @r  felirte  toieber  um,  ftanb  lange 
bor  bem  Sotrentüirtl^Sl^auS:  ^e^t  mu^t  bu  nod^  fremb 
ba  ftel>en,  morgen  bift  bu  l^ier  bal^eim.  ©nblid^  ri^  er 
fid^  lo§  unb  ging  binauS  gu  ^ilgrim. 
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©ottlob,  er  ift  bal^eim!  @§  ift  Sidtjt  in  feinem 
3itnmer,  unb  er  fpielt  ©uitarre.  D,  bu  guter  ^ilgrim ! 
D,  bu  guter  ^ilgrim!  ©Ott  erf)alte  bidf)  nur  gefunb 
unb  la^  mid^  nid^t  fterben  bor  ^reube!  D,  toenn  nur 
meine  gute  SJiutter  bal  nod^  erlebt  fjätte! 

^ilgrim  f^ielte  unb  fong  laut.  @r  Ijörte  ben  bie 
Xv^ppe  ^erauffommenben  nid^t.  Seng  öffnete  bie  %i}ixv 
unb  rief,  bie  Slrme  au^breitenb:  „^aud^je  laut  auf, 
^erjbruber!    ^d^  bin  glüdflid^)!" 

„2ßa§  ift?" 

,^ä)  bin  öerlobt!" 

„©0?    g^it  irem?" 

„9Bie  fannft  bu  fragen'?  2Rit  if)r,  mit  ber  beften 
©eele.  Unb  fo  gefd()eit  unb  flug  tüie  ber  ^ag.  D, 
Sfnnele!" 

„2Bag?    ainnele?    ®ag  £öiüem3lnnele?" 

„©0?  bu  tounberft  bid^  aud^,  bafe  fie  mid^  nimmt! 
^cb  toeiB,  id^  bin'S  nid^t  toertb,  aber  id^  toill'g  ber- 
bienen,  ©Ott  ift  mein  3^wge,  id^  ttiiU'g  berbienen,  id^ 
tritt  i^r  bie^änbe  unter  bie^ü^e  legen,  unb  fie  fott . . ." 
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Senj  faf)  je^t  ba^  58ilb  feiner  3Jlutter  unb  rief: 

„©Ute  3Jiutter!  ^erjliebe  9Kutter!  ^reue  bid^  im 
fiebenten  §immel,  bein  ©o^n  ift  glücffelig." 

@r  !onnte  bor  3Beinen  nid^t  tüeiter  reben  unb  fanf 
in  bie  ^niee.  ^ilgrim  ging  auf  i^n  gu  unb  legte  i^m 
bie  §anb  auf  bie  ©d^ulter.  „^erj^ei^'  mir,  lieber  ^i(= 
grim,  berjeif>'  mir!"  bat  Seng  auffte^enb.  „^d^  mod^te 
bie  gange  SBelt  um  5ßergeifcung  bitten,  ^d^  l^ob'  mir'g 
feft  borgenommen,  iä)  irifl  je^t  ein  ftarfer,  fefter  5[Rann 
fein!  ^d^  frieg'  je^t  eine  f^rau,  bie'^  berbient,  ba^  fie 
einen  ftarfen  9Kann  ^at.  Slber  I)eute,  fjeute  nod^  über= 
mannt  mid^'^.  Untertüeg§  l^abe  id^  mir  immer  nur  ge= 
tbünfd^t:  3Benn  nur  je^t  ^emanb  !äm'  unb  mir  \va§ 
©d^tüeree  auferlegte,  id^  toei^  nid^t  ioa^,  aber  eth)a§, 
ettüa§,  tboju  man  fein  gange§  ^erg  bergeben  mu|  unb 
\va§  gang  fd^toer  ift,  id^  toiE'S  tljun.  i^d^  toiß'g  ber= 
bienen,  ba^  mir  @ott  ba§  ©lürf  gef4)en!t  l^at." 

„9ftu{)ig,  fei  boc^  rut^ig !  ®5  ^aben  anbere  3JlännIein 
aud^  fd^on  Söeiblein  befommen,  unb  man  brandet  ba 
nirf)t  bie  SSelt  um  unb  um  gu  reiben  bafür." 

„D,  toenn  meine  SJiutter  nur  ba§  nod>  erlebt  ^ätte!" 

„3ßenn  beine  ?[Rutter  nod^  lebte,  näfjm'  bid^  ba§ 
Slnnele  nid^t,  ber  bift  bu  erft  gut  DF)ne  Slnljang,  o^ne 
SHutter." 

„©ag'  ba§  nid^t.    2öie  e^rt  fie  meine  SJtutter!" 

„5Da§  t)at  fie  je^t  leidet,  tbeil  fie  nid^t  mel^r  auf 
ber  2Belt  ift.  Unb  i^  fag'  bir,  bu  bift  für  ba§  2(nnele 
erft  auf  ber  2Belt,  feitbem  bu  leine  9Kutter  mel^r  l^aft." 

„Unb  bu  l^aft  mir  nodt)  nid^t  einmal  ©lüdf  ge- 
tüünf(f)t." 

„^ä)  mnW  bir  ©lücf!    ^c^  toünfc^'  bir  ©lücf!" 
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„SBarum  fagft  bu  bog  ^ioeimal?  Söarum  gtoeimal?" 

„(Ig  tft  mir  nur  fo  fjerauggefa^ren." 

„SRein,  bu  l^aft  h)a§  babei." 

„^a,  bog  ift  tra^r.  ^d^  toill  bir'g  morgen  fagen, 
ntd^t  l^eute." 

„SBarum  morgen?  S^ein,  je^t,  bu  barfft  mir  nid^ts 
öerfd^tneigen." 

„©en!',  bu  bi[t  je^t  berauf d^t,  toie  fann  mon  ba 
nüd^tern  mit  bir  reben?" 

„^d^  bin  nirf)t  beraufc^t,  id^  bin  gang  nüd^tern." 

„9?un  gut,  fo  fag'  mir,  tüie  ift  benn  ba§  fo  fd^nell 
gef  ommen  ?" 

„^d^  h)ei^  felbft  nid^t,  e§  ift  tüie  bom  .^immel 
l^erunter  auf  mid^  gefommen,  unb  je^t  ift  mir'g  beut= 
lid^,  ba§  id^  fd^on  lange  nid^t§  2(nbere§  gebadet  l)ahi." 

„^d^  i)ah^§  aud^  geglaubt;  aber  x6)  l)ab'  aud^  ge= 
glaubt,  bu  tbuft  nid)t§  ol^ne  mid^." 

„^'iein,  ba§  tl)u'  id^  aud^  nid^t,  bu  gel^ft  morgen 
mit  mir  aU  33rautn)erber.  ^d^  mu^  beim  SSater  nod^ 
um  fie  anl)alten/' 

„®D?  bag  ift  mir  lieb,  bann  ^off'  id^,  tüirb  nid^tg 
an§>  ber  ©arf^e." 

„2Bag!  bu  tüiUft  mid)  berrüdft  mad)en?" 

„Sft  nid^t  notl^ig.  —  Seng,  je^t  ift  fie  nod^  nid^t 
beine  Sraut,  je|t  ift  fie  nod^  nid)t  beine  ?^rau,  je^t 
barf  i^  nod^  frei  reben.  Senj,  eg  ift  ein  Unred^t,  iuenn 
bu  ie|t  nod^  gurüdftrittft,  aber  eg  ift  nur  ©inUnred^t; 
unb  tüenn  bu  2lnnele  l)eirat^eft,  tl)uft  bu  taufenbmal 
Unred^t,  bein  Seben  lang.  Senj,  bag  ift  feine  ^rau  für 
bic^,  bie  am  allertüenigften." 

„®u  !ennft  fie  nid^t.    ^l)r  fo^^t  immer  einanber. 
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^d^   ^ab'  fte  aber  fennen  gelernt,  fo  au§  ber  ©eele 
l^eraug.    So  grunbgut  unb  grunbgefd^eit." 

„^d^  Jenne  fte  nid^t?  fagft  bu!  Unb  l^ab'  bod^  einen 
©d^effel  ®alj  mit  ben  Seuten  gegeffen.  ^d^  toitt  bir 
fagen,  toa^  an  benen  Sltlen  ift.  S)o§  2(nnele  ünb  bie 
SJlutter  finb  fid^  eigentlid^  gleid^,  unb  eben  befetoegen 
!önnen  fte  einanber  nid^t  leiben,  toenn  fte  öor  ber  2öelt 
aud^  nod^  fo  fd^ön  mit  einanber  t^un.  2lEe§,  tt)a§  fte 
reben,  ift  nid)t§  al§  ©d^toä^mufü.  2Ran  i^t  unb  trinft 
beffer,  aU  toenn  man  babei  ^afelmufi!  mad^t.  @§ 
lommt  i^nen  gar  nid^ts  au§  ber  «Seele,  fie  finb  gemütl)- 
log.  ^ä)  l^ätte  nie  geglaubt,  ba^  eg  fold^e  3Jienfd^en 
gibt,  aber  e§  ift  fo,  fie  reben  bir  öon  @üte,  bon  Siebe, 
öon  SJiitleib,  ja,  toenn'g  bagu  fömmt,  aud^  bon  Sfleligion, 
fogar  bon  Saterlanb,  unb  atle§  ba§  finb  blo§e  SBorte, 
fie  benfen  nid^tl  babei,  iöoUen  ni4)t§  babon  unb  glauben 
feft,  aEe  SJtenfd^en  l^aben'g  fo  au^gemad^t,  fold^e  SBorte 
mit  einanber  auggutoed^feln,  aber  toaS  an  ber  ©ad^e  ift, 
ba  tüitt  S^iemanb  iüa§  baöon.  ®ag  Slnnele  ^at  nid^t 
einen  ^unlen  ^erj,  unb  id)  bleibe  babei:  tper  fein  §erj 
^at,  l)at  aud^  feinen  SSerftanb;  er  i)erftel)t  nie,  toie  e§ 
einem  Slnbern  gu  3Rutl)e  ift,  unb  tüei|  nid^t  einjutl^eilen 
unb  nad^jugeben.  ©a§  2lnnele  fann,  ioie  feine  3Jiutter, 
2lnberen  ab^orc^en,  toasi  fie  fagen,  unb  ba§  fagt'g  bann 
gefd^idEt  nad^,  unb  eine  befonbere  ^unft  öerfte^t  eg  barin, 
e§  fann  ©inen  tabeln,  ja  fogar  auSjanfen,  aber  in 
einer  2lrt,  ba^  man  nic^t  flug  barauS  toirb,  ift  ba§ 
eine  Siebe§=  ober  eine  ^rieg§==@rflärung.  SSater,  SRutter 
unb  ^odf)ter  machen  mit  einanber  gute  ©d^toä^mufif: 
ba§  2lnnele  f^jielt  bie  erfte  ©eige,  bie  3llte  bie  gtoeite, 
unb  ber  Sötoentoirtl^  ben  33rummba|.     ®a§  mu§  id^ 
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fagen,  er  ift  ber  einzige  ©l^rlid^e  im  ^an§.  @6  ift  unb 
bleibt  Yoai^x,  nur  bie  iüeiblic^en  33ienen  fönnen  fted^en, 
unb  h)ie!  ^er  Sötoentoirtb  fpricf)t  bon  ^ebem  nur 
©uteg  unb  fann'g  nid^t  leiben,  bafe  bie  SBeiböleute 
ein  2lnbere§  au^mad^en.  ®enn  ba§  ift  iF)nen  ein  be- 
fonberö  gute§  ©erid^t,  trenn  fie  ben  guten  5^amen  bon 
einem  SKäbd^en  ober  einer  ^rau  in€  ^au^  mengen 
fönnen.  ®ie  ^rau  tf)ut'g  nod^  mit  einem  getoiffen 
y^einl^eiligen  5IRitIeib,  ba^  Slnnele  aber  f^jielt  gern  mit 
ber  SBelt,  tbie  bie  Äa^e  mit  ber  ^iJiaug.  Unb  ba§ 
@nbe  bom  Sieb  foE  immer  fein :  ^u  bift  bie  ©d^önfte, 
bie  (Sefünbefte  unb  bie  @efd)eitefte  unb  —  trenn  ba^ 
ein  Sob  ift  —  aud^  bie  33rabfte.  ^rf)  hahc  mx6)  lang 
in  ber  2BeIt  befonnen,  tborin  bie  eigentlid^e  tieffte  diol)' 
I^eit  beftel^t,  unb  bie  ift  gerabe  oft  red^t  manierlid^. 
®ie  eigentlid^e  9tof>^eit  ift  —  bie  ©d^abenfreube.  D 
Senji,  bu  !ennft  bie  5Conart  nid^t,  ba  ^ilft  bir  atte  beine 
9Jlufi!  nid^tg,  bu  fennft  bie  2^onart  nid^t,  auf  bie  biefe^ 
^au§  geftimmt  ift.  S)a  ift  ni(^t§  aU  (S^ott  unb  Süge. 
^iefe  ^[Renfd^en  tberben  bid^  unb  tra§  bu  trißft  unb 
Wa%  bir  ^reube  mad^t,  nie  berftef)en.  ^d^  fag'^  aud; : 
'?Stux  trer  au§  ber  Sßa^rf^eit  ift,  !ann  bie  3Baf)rf)eit 
f äffen  unb  lieben.    ®u  trirft  ba  elrig  fremb  fein." 

„^ilgrim,  tra§  bift  bu  für  ein  3i}tenfd^!  33ei  ben 
beuten,  bon  benen  bu  fo  rebeft,  getjft  bu  je^t  ac^t 
^aljre  täglid^  au§  unb  ein,  iffeft  mit  i^nen  am  felben 
3:^ifd^  unb  bift  Reiter  unb  gut  mit  il^nen.  9öa§  foll  id^ 
bon  bir  benfen?" 

„®a^  id^  in§  Sßirt^^^aug  gef)e  unb  effe  unb  trinfe 
unb  baar  bqaf)U.  ^d^  ja^Ie  täglid^  unb  bin  täglid^ 
mit  it>nen  fertig." 
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„3df)  öerfteF)'  ba§  nid^t,  tüie  man  fo  fein  !ann." 

„®iauh'  btr'#.  ^ah'§  an6)  fd^toer  begal^len  muffen; 
lüäre  mir  aud)  lieber,  id^  fönnte  fo  fein  toie  bu.  (i§ 
mad^t  nid^t  froF),  bie  SRenfc^en  gu  lennen,  toie  fie  finb. 
^ei^t  ba§,  ei  gibt  nod^  immer  ©inige  ..." 

„Unb  bu  meinft,  einer  öon  ben  ©uten  bift  bu?" 

„^dE)  f)alte  mid£)  nid^t  ganj  bafür.  §ab'  mir'i  aber 
gebadet,  ba^  bu  gegen  mi^  loifal^ren  iuirft.  ^6)  mu| 
ei  tragen,  ©d^im^f  auf  mid^,  madE)'  mit  mir,  h)a§  bu 
ioittft,  l^arf'  mir  ba  bie  ^anb  ab,  idi)  toiß  betteln  getjen 
unb  toiE  babei  toiffen,  id^  l^ab'  einen  3Jlenfd^en  gerettet, 
toie  bu.  Sa^  bom  3lnnele!  ^ä)  bitt'  bic^!  ®u  ^aft 
beim  Sötoentoirtf)  nod^  nid^t  ongel^alten,  bu  Itaft  nod^ 
feine  SSer^flid^tung." 

„'J)ai  finb  beine  toeltflugen  .^intertl^üren.  ^d^  bin 
nid^t  fo  gefd^eit,  toie  bu,  id^  ioax  nid^t  in  berg^rembe, 
h)ie  bu,  aber  id^  toei^,  toaS  red^t  ift.  ^ä)  l^ab'  mid^ 
mit  bem  2lnnele  berlobt  bor  i^rer  9Jiutter,  unb  idE) 
E>alte  mein  2öort.  ©ott  gebe  nur,  ba^  id^'§  bom  3Sater 
aud^  friege.  Unb  je^t  fag'  id^  bir  gum  le^tenmal:  id^ 
^ab'  bi4>  nid^t  um  9lat^  gefragt,  unb  id^  toei^  felber, 
toag  ic^  tf)u'." 

„3n  ©ottei  ^Zamen,  e§  foE  mid)  freuen,  tbenn  id^ 
im  ^rrtl^um  gelbefen  bin.  S^iein!  'Bä^au,  Senj,  um 
®otte§  Sffiitten,  lafe  bid^  anrufen,  e§  ift  nod^  3^^*. 
2)u  fannft  nid^t  fagen,  ba^  id^  bir  je  obgerat^en  l^abe, 
ju  ^eiratl^en." 

3ein." 

„S)u  bift  ber  geborene  ©l^emann,  aber  id^  bin  ein 
3laxx  getoefen,  ba^  id^  bir'g  nid()t  ftärfer  gefagt  l^abe,  '^ 
bon  be§  ^oftorg  ^öd^tern  mu^t  bu  eine  l^eiratl^en." 


142 


„Unb  bu  meinft,  id^  toäre  Eingegangen  unb  ^ätte 
gefagt:  @tnen  fd^önen  ©ru^  öon  meinem  SSormunb, 
bem  ^ilgrim,  er  lä^t  eud^  jagen,  e§  fott  mid^  eine  bon 
eud^  l^eiratl^en,  unb  bie  Slmanba  befonberg.  ^flein,  bie 
finb  mir  ju  öorne^m." 

„greilid^,  bie  finb  bornef^m,  unb  ba§  Slnnete  t^ut 
nur  t)ornet)m.  2Beil  bu  ju  beg  ©oftorg  %öd)Uxn  Sie 
fagft,  ^afl  bu  ni4)t  geteuft,  tüie  bu  gum  ®u  fommen 
foEft.  58eim  Slnnele  ift  bir'g  leidster  getrorben.  S)u 
l^aft  in  ben  Sötoen  ge^en  lönnen,  unb  e§  f>at  bid^  '?Rk' 
manb  gefragt:  Söarum  !ommft  bu  ba^er?  D,  xd)  fefie 
2lIIe§  bor  mir.  ^a§  2tnnele  ^at  mit  bir  über  beine 
Trauer  gefd^h?a^t,  e€  fann  über  2lEe§  fd^tüa^en,  unb 
bog  l^at  bir  ba§  ^erj  toeic^  gemad^t.  ®a§  2lnnele  ^at 
eine  Sebertafc^e  in  jebem  Sflodf,  unb  fein  ^erg  ift  auä) 
nid^t§  als  eine  Sebertafd^e,  unb  ba  h3ie  bort  l^at  e§ 
immer  flein  ®elb,  unb  !ann  jebem  ©aft  tüed^feln  unb 
^erauSgeben." 

„^ilgrim,  bu  berfünbigft  bid^,  bu  berfünbigft  bid^ 
fd^loer!"  fagte  Senj,  feine  £i)3^e  bebte  bor  3di^i^  "i^^ 
2BeI)mutE,  unb  er  ergäblte,  um  ^ilgrim  ^u  geigen,  trie 
innig  unb  f^erggetreu  3lnnele  toar,  h)a§  fie  if)m  nadE) 
bem  SCobe  ber  SJiutter,  Wa§  fie  i^m  nad^  bem  2(bgang 
beg  großen  2öerfe§  gefagt;  er  ^atte  jebeg  2Bort  bebalten 
tbie  eine  Offenbarung. 

„9Jieine  ©rofd^en!  3Jieine  Pfennige!"  fd^rie  ^ilgrim 
barauf.  „3Jieine  armen  ©rofd^en!  Sie  f)at  einen  Settel- 
mann ausgeraubt,  ba  l^at  man  Pfennige.  D,  id^  ein= 
fältiger,  berbammter  9^arr!  2(ne§,  tba§  fie  ba  gejagt 
l^at,  ja,  jebeg  SSort  ^at  fie  bon  mir  aufgefrfjna^^^t. 
@ie  f>at  iRebenSarten  an  fid^  toie  ^fro^fenjie^er;  fie 
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fann  2ltte§  l^erauSfriecjen.  ^d^  bin  fo  einfältig  getoefen 
unb  ^abe  il^r  bamal§  unb  bama(§  ba§  gejagt,  ©efd^ie^t 
mir  red^t!  ^abe  iä)  aber  al^nen  fonnen,  bafe  fte  bid^ 
mit  meinen  SBorten  fangen  toirb?  D  meine  33ettet« 
grofd^en!" 

'^k  beiben  greunbe  fa^en  lange  ftiH;  ^ilgrim  bi§ 
fid^  bie  Si^^en  tounb,  unb  Senj  fd^üttelte  ben  ^o^f 
ungläubig;  ba  fuf)r  ^ilgrim  toieber  auf:  „Unb  toei^t 
bu,  toarum  ba§  Slnnele  bic^  l^au^tfäd^lid^  nimmt?  9^id^t 
tüegen  beiner  langen  ©eftalt,  nid^t  toegen  beinern  guten 
.^erj,  unb  auc^  nid^t  tüegen  beinem  SSermögen!  ^lein, 
bag  ift  2lIIe§  Siebenfache.  @§  freut  fic^  ^aui)tfäc^Iic^, 
ba|  bid^  beg  ®;>ftor§  ^od^ter  nid^t  !riegt.  @tfd^,  gelt, 
bu  friegft  il^n  nid^t,  aber  ic^!  @Iaub'  mir,  ba§  2lnnele 
ift  ein  3Befen,  ba§  bu  gar  nid^t  beurtl^eilen  fannft;  bu 
glaubft  nid^t,  ba^  eg  SJlenfd^en  gibt,  bie  feine  ?^-reube, 
fein  ©lürf  fennen,  al§  toenn  fie  barin  einem  2lnbern 
toe^e  tl^un  ober  über  ein  2lnbere§  bog  toerben  fonnen 
unb  fid^  ausbenfen,  toie  ein  2lnbere§  fid^  barüber  ärgert, 
tüeil  fie  fo  fd^ön,  fo  reid^,  fo  luftig  finb.  ^ä)  l^ab'^^ 
aud)  nid^t  geglaubt,  ba^  e§  fotd^e  ?[Renfd^en  gibt,  bi§ 
id^  ba§  3Innele  fennen  gelernt  l^ab'.  Sruber,  fern'  bu 
e§  nic^t  toeiter  fennen,  e§  ift  bein  Unglürf!  3Bag  fiel^ft 
mid^  fo  an  unb  bift  fo  ftumm?  %ai)X^  to§,  t§u',  trag 
bu  toittft,  tl^u'  mit  mir,  tt)a§  bu  njiUft,  nur  la^  bom 
2tnnele,  ba§  ift  ©ift!  ^c^  bitt'  bic^,  la^  bom  STnnele. 
Unb  ja,  bie  .§au)3tfad^e  ^ab^  idE»  bergeffen,  benf  baran, 
©Ott  gebe  nur,  ba§  bu  nid^t  gu  f^3ät  baran  benfft,  id^ 
tritt  fein  böfer  ^ro^^et  fein  —  benf  baran,  ba§  2lnnele 
fann  nid^t  alt  tcerben." 

„^a,  l^a!    ^e^t  foU  fie  aud^  nod^  franf  fein,  unb 
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jie  ift  ferngefunb.  ®ie  ijat  \a  ein  ©efid^t  h)te  5Rtlc^ 
unb  Slut." 

„:3(^  mein'^  ja  nid^t  fo,  id^  mein'S  ja  ganj  anber§. 
©d^au,  beine  5Rutter;  f)at'i  eine  ^rau  gegeben,  bei 
ber  e§  @inem  loofjler  getoefen  ift?  Unb  tcarum?  Seil 
\l)v  ba^  gute  ^erg  auö  bem  ©efic^t  gefeiten  ^at,  bie 
greunblid^feit  für  alle  9Jienfd^en,  bie  ^^reube  unb  bie 
Sorge,  ba^  e§  i^nen  gut  get)t;  ba^  mad^t  ein  alteS 
©efid^t  fdE)5n,  ba§  mad^t  Sinen  fromm,  trenn  man  ba 
hineinfielt.  Unb  bag  2lnnele?  2Benn  eg  feine  §aare 
nid^t  me^r  in  eine  Ärone  fle(f)ten  fann,  toenn  eg  feine 
rotten  SBadfen  me^r  Ijat,  tuenn  e§  beim  Sad^en  nid^t 
me^r  feine  toeiBen  S^^^^  jeigt"  iann,  tt)a§  bleibt? 
@^  i^at  nid^tg  jum  Slltioerben,  e§  l)at  feine  (Seele  im 
Seib,  e^  l^at  nur  ^Rebenöarten,  e^  ^at  fein  gute^  ^erj, 
eg  ^at  feinen  braben  3Serftanb,  e^  fann  nur  f^ötteln; 
iüenn  eö  alt  ioirb,  ba  ift  e§  nic^t^  al^  beg  ^ieufels 
©ro^mutter!" 

Senj  ^re^te  bie  Si^))en  fd^arf  jtüifd^en  bie  Bö^ne, 
enblid^  fagte  er:  „^e^t  ift'ä  genug,  übergenug!  Äein 
Sßort  me^r!  2lber  @in§  fann  id^  bon  bir  berlangen, 
fo  barfft  bu  nur  ju  mir  reben,  unb  aud^  ju  mir  Ijeut 
fo  3um  le^tenmal  unb  ju  ^'^iemanb  anber§,  ju  ^u- 
manb!  ^d^  l^ab'  mein  3lnnele  lieb  unb  .  .  .  unb  .  .  . 
bic^  aud);  fannft  mad^en,  hja€  bu  iriUft,  in  beiner 
^iferfud^t.  ^d^  berlange  nid^t  me§r,  ba|  bu  mit  mir 
jur  Srauttoerbung  gel^ft.  3^ur  bie  bier  SBänbe  f)ier 
§aben  baö  bon  bir  gehört.    ®ut  S^iad^t,  ^ilgrim!" 

„©ut  5«ac^t,  Senj!" 


2tl)t5e|)nte0  Ccpitel. 

.^eimUd)  ftttle  Siebe,  SJerfpruci)  ot)ne  Slutjang  unb 
(£tnung§!atnpf. 

2(I§  Seng  iüeggegangen  toar,  fa§  ^ilgrttn  lange  aßein, 
ftarrte  in  ha§>  Std^t  unb  gtoirbelte  f)efttg  an  feinem 
TotfeUci^en  i^innbart.  @r  toar  ärgerltd^,  er  fjatte  gtoar 
2llle^  gefagt,  aber  er  l^atte  gu  biel  gefagt  unb  feinen 
3töecf  berfe^lt;  jurücf nehmen  !onnte  er  nid^t^,  e§  toar 
ii)m  Ja  2ltte§  toal^r,  aber  toa§  I)alf'§?  @r  ging  un= 
ruf)ig  in  feinem  3ininier  uml^er,  bann  fa|  er  toieber 
ftitt  unb  ftarrte  in  ba§  Sid^t.  2Bie  ift  bod)  ba§  Seben 
fo  feltfam!  2Bie  toeniger  SJienfd^en  ©c^icffal  Jommt 
gu  feinem  geraben  ^id^\  Man  toitt'g  nid^t  glauben, 
fo  lang  man  jung  ift,  man  fd^ilt  bie  2llten  grie^^ 
grämig  unb  am  (Snbe  toirb  man  felber  fo  unb  finbet 
fidf;  in  bie  ^lidffdbneiberei.  9Zein,  luftig  ift'§.  9Jian 
mu^  nur  ni4)t  3lEe§  l^aben  tooüen. 

©in  tief  berborgeneg  Seben  gog  an  ^ilgrim  borüber» 
@§  toar  bor  ge^n  ^abren,  al§  er  mit  bem  SJiutl^e,  bie 
gange  9öelt  gu  erobern,  in  bie  ?^rembe  gog,  unb  ein 
ftttteg  @lü(f  befeelte  i^n.  @r  ^atte  nic^t  SBort,  nid^t 
3etd^en  gegeben  unb  erhalten,  unb  bod^  toar'l  fidler  in 
if)m.    @r  liebte  bie  fd^öne,  fd^lanfe  ^od^ter  be§  S)o!tDr§, 
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Slmanba,  unb  fie,  fie  f>atte  ^id)  ^u  i^m  geneigt  iine 
eine  ^ringeffin,  tüie  eine  ©öttin,  ja,  fie  f)atte  fid^  5U 
il^m  geneigt ;  er  f)alf  xljx  in  g^eierftunben  bie  ©tobe  gu 
ben  fremben  ^Pflangen  einfe^en,  barauf  er  felbft  au§ 
einem  33ud^e  bie  Flamen  gar  gierlid^  abgefd^rieben  F)atte. 
®ie  bel^anbelte  ben  armen,  berlaffenen  Änaben  toie  ein 
milber  ©eift,  unb  felbft  aU  er  gum  Jüngling  ^eran= 
tDud^§,  burfte  er  iljr  norf)  manchmal  beiftel)en;  fie  irar 
immer  gleid^  liebreirf)  unb  jeber  Slicf  tuie  gefegnet.  211^ 
er  attein  in  bie  ^^rembe  pQ  unb  norf)  einmal  an  bem 
©arten  borüber  !am,  ba  reid^te  fie  x^m  über  ben  ©arten= 
jaun  nod)maU  bie  ^anb  unb  fagte:  „^d^  l)abe  ein 
gan^e^  ©tammbudl)  bon  bir;  bie  STäfeld^en,  tüorauf  bu 
bie  fremben  3^amen  gefd^rieben.  2Benn  bu  je^t  brausen 
in  ber  SBelt  bie  fremben  ^flan§en  finbeft,  ba,  tüo  fie 
bal^eim  finb,  trirft  bu  aud^  mand^mal  an  unfern  ©arten 
gebenfen  unb  an  ba§  §au§.  Wo  bir  atte  9Jienfd^en  gut 
finb.    2eh'  iool^l  unb  fomm  aud^  toieber!" 

„Seb'  iüDl)l  unb  fomm  aud^  tüieber!"  T>a§  tüar 
ein  9Bort,  ba§  ben  Sßanber^mann  über  S3erg  unb 
%^al,  über  SJieere  unb  burd)  frembe  Sänber  begleitete, 
.unb  mand^eg  ©d^o  l)at  ben  ^f^amen  2tmanba,  ber  fid^ 
untüittfürlid^  jubelnb  in  bie  2öelt  l)ineinrief,  jurüdf= 
gegeben. 

^ilgrim  tüoUte  reid^  toerben,  ein  großer  Äünftler 
hserben,  unb  fid^  Slmanba  erwerben.  @r  !am  arm  unb 
jerfe^t  toieber  l)eim.  3ll§  SSiele  il)n  mit  h?Dl>lfeilem 
6^ott  em|)fingen,  fagte  2lmanba  —  fie  trar  großer  unb 
ftärfer  getoorben,  unb  il^r  braunes  2luge  leud^tete  — : 
„^ilgrim,  feien  ©ie  frol),  ba^  ©ie  toenigftenS  gefunb 
ftnb,  unb  erl^alten  ©ie  fid^  ^Ijren  l>eiteren  Muti)." 
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Unb  er  betoal^rte  ftd^  feinen  froren  3Jlut^.  @r  ge= 
iübijnte  ft(^  baran,  fie  ju  lieben,  toie  brüben  bie  fd^öne 
Sinbe  in  yia(i)hax§  ©arten,  toie  bie  ©terne  am  .^immel. 
9Ziemanb  f^oxU  je  ein  SBort,  fa^  je  ein  ^d6)m  feiner 
Siebe,  felbft  2lmanba  ni4)t.  Unb  toie  bie  ©age  bon 
(Sbelfteinen  erjä^It,  bie  in  ber  ytaä)t  leud^ten  gleid)  ber 
©onne,  fo  burcf)leu(i)tete  bie  innige  Steigung  ju  Slmanba 
ba§  Seben  ^ilgrimg.  @r  faJ)  fie  oft  n)ocf)enlang  nid^t, 
unb  toenn  er  fie  fai;,  blieb  fein  58enei>men  fo  rutjig, 
aU  tüenn  ii)m  ein  ^rembeS  begegnete.  SfJur  ber  ©ebanfe 
befcl)äftigte  i^n  oft,  toer  fie  I)eimfüf)ren  toerbe.  ®r  tooKte 
au§>  ber  2BeIt  gelten,  D^ne  ba^  fie  je  a^nte,  toa§  fie  il^m 
'max,  aber  fie  foKte  glüdflid^  fein.  Seng  irar  ber  (5in= 
jige,  ber  fie  f)eimfü^ren  füllte,  xi)m  gönnte  er  fie,  fie 
tvaxen  einanber  toertt),  unb  er  toottte  ii^re  Äinber  auf 
ben  Strmen  tüiegen  unb  fie  erluftigen  mit  bem  ganjen 
3Sorratl^  feiner  2ieber  unb  ©d^erje.  ^e^t  Wax  and)  ba§ 
anberg  getoorben,  unb  Senj  ftanb  baju  nod^  an  einem 
2tbgrunb,  ba§  glaubte  plgrim  feft. 

©0  ftarrte  er  lang  in  ba§  Sid^t  unb  fd)üttelte  hx§>' 
toeilen  ben  Äo^f,  bi§  er  ba§  Si^t  Iöf(^te  unb  fi^  fagte : 
„^d^  ^ah^  mir  felber  nid)t  f)elfen  fonnen,  id^  fann  aud^ 
Slnbern  nid^t  Reifen." 

Unterbe^  toar  Senj  f)eimtt)ärt§  gegangen.  @r  ging 
langfam.  @r  toar  fo  mübe,  ba^  er  fid)  auf  einen  ©tein= 
baufen  am  2Bege  fe|en  mu^te.  3llg  er  ang  £ötoen= 
n)irt^§f)au§  fam,  toar  Stlleg  bunfel,  fein  ©tern  blin!te 
mef>r,  ber  ^immel  f)atte  fid^  mit  SßoHen  überwogen. 
Senj  toar  fielen  geblieben,  unb  e§  icar  it)m,  aU  mü^te 
ba§  gange  2öirt^§^au§  auf  il^n  nieberftürjen. 

@r  ging  t)eim.    %xan^l  fd^lief  fc^on.    @r  toetfte  fie. 
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er  mu^te  einen  SKenfc^en  ^aben,  bev  fid^  mit  il;m  freute; 
^ilgrim  t)atte  i^m  2lÜes  tote  mit  2lfci^e  beftreut. 

g^ranjl  toar  glüiffelig  über  bie  ^fiad^rid^t,  bie  fie 
erl^ielt,  unb  Senj  lächelte,  ha  ?^ranjl  jum  Setoei^,  ba^ 
fie  aud^  toiffe,  toas  Siebe  fei,  ja,  nur  ju  gut,  jum 
l^unbertftenmale  iijre  „gefet)lte  Siebe",  toie  fie  es  be- 
ftänbig  nannte,  erjäblte.  ©ie  begann  ftetö  mit  SSeincn 
unb  Ejörte  mit  3an!en  auf,  unb  fie  ^atte  gu  Seibem  9lec^t. 
„2Öie  fd^on  toar'e  bamal§  bal^eim,  brüben  im  'Xi)al\ 
@r  toar  ber  ^'iadEibarefo^n  unb  brab  unb  fleißig  unb 
fd^bn,  fo  fd^ön  gibt'g  feinen  meF)r;  bas  foU  mir  9iie= 
manb  übel  nel)men.  Slber  e§  ift  fo.  2lber  er  —  id^  toiU 
feinen  S^lamen  nur  nennen,  eg  toei^  bod^  ^ebermann, 
baB  er  Slnton  ©triegler  gel^eifeen  l;at  —  er  f)at  bod^ 
l^inauS  getooEt  unb  ift  aud^  in  bie  grembe  auf  bie 
^anbelfc^aft,  unb  bort  am  ^aä)  \)at  er  nod^  jum  2tb= 
frftieb  gcfagt:  ?^ran;il,  i>at  er  gefagt,  fo  lang  ber  '^aä) 
ba  fliegt,  bin  id^  bir  getreu  im  bergen,  unb  bleib'  bu 
e§  aud^.  @r  l^at  fd^ön  reben  unb  aud^  im  ©4)reiben 
bie  2ßorte  fd£)ön  fe^en  fbnnen,  \a,  fo  finb  bie  falfc^en 
9Jienfrf)en,  id^  i)ätt'§  nie  geglaubt.  —  2)urd^  bier  ^abre 
lang  ^ab'  lä)  fiebge^n  Briefe  bon  ifjm  befommen,  au§ 
^anfreid^,  au§  ßnglanb  unb  au§  ©Manien.  SDer  Sricf 
au§  ©nglanb  ^at  attemal  einen  Äronentt)aIer  geJoftet, 
benn  ber  ^^iai^joleon  ^at  bamaB  feinen  Kaffee  unb  feinen 
S3rtef  ju  unä  l^ereinlaffen  toollen,  unb  ba  ift  ber  33rief, 
toie  unfer  Pfarrer  gefagt  l^at,  über  ^onftantino^el  unb 
burd^  Defterreid^  i^ier^er  unb  f)at  attemal  einen  ganjen 
Äronent^aler  gefoftet.  9ta4)l^er  nid^ti  mel^r,  ift  lang 
feiner  me^r  gefommen.  SSierjel^n  ^al^re  l^ab'  id^  ge= 
toartet,  ba  l^öre  id^,  ba^  er  fid^  in  ©)janien  mit  einer 
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©c^irarjen  berl^eiratl^et  ^at  ^ä)  l^abe  nid^t§  mel^r  Jriffen 
tüollen  bon  bem  fd^kd^ten  3Jienfd^en,  fd^Iec^ter  gibt  e§ 
bod^  feinen,  unb  ba  l)ahi  iä)  bie  fd^onen  33riefe,  bie 
Sügenbriefe,  bie  er  mir  gefd^rieben  l^at,  öerbrannt;  bie 
i^iebe  ift  in  5Raud^  aufgegangen  jum  ©d^ornftein  l^inau§." 

9Jiit  biefen  feftftefjenben  Söorten  fd^lo^  %xan^l  immer. 
Öeute  f)atte  fie  einen  guten  3u§Drer  gebabt,  ben  beften, 
er  ^atte  nur  ben  einzigen  ^el^Ier,  ba^  er  eigentlid^  gar 
nid^t  i)örte,  h)a§  fie  fagte ;  er  ftarrte  fie  nur  immer  an 
unb  badete  an  2lnnele.  ^e^t  !am  ?^ranjl  au§  35an!= 
barfeit  auä)  auf  biefe  ju  reben.  „^a,  id^  toitt'^  bem 
2lnnele  fagen,  tüie  bu  bift,  id^  fenne  bid^  \a  am  beften. 
$L)u  fjaft  bein  Sebenlang  fein  Äinb  beleibigt,  unb  toie 
gut  bift  bu  immer  gegen  mid^  geioefen!  Ma^'  nur 
fein  fo  finftere^  ©efic^t.  ©ei  luftig!  ^d^  toei^  tüobl, 
ad^  ©Ott,  id^  toei^  ja,  iDenn  man  ein  fo  gro^eg  ©lüdf 
erfäf)rt,  meint  man,  man  muffe  barunter  gufammem 
bred^en.  ©ottlob,  if)r  f)abt'g  gut,  tf)r  bleibt  rul^ig  bei 
einanber  baf)eim  unb  fönnt  eud^  ieben  ^ag,  ben  ©Ott 
gibt,  guten  ^Rorgen  unb  gute  9^ad^t  fagen.  ^e^t  fag' 
ic^  auc^  gute  dlaä^tl    @§  ift  f^ät." 

5Ritternac^t  toar  borüber,  aU  Seng  enblid^  bie  'tfiu^e 
fud^te,  unb  mit  einem  „©ut  9iad^t,  Slnnele!  @ut 
3^ad)t,  bu  gute0  ^erg!"  fd£)Iief  er  ein. 

2tm  ^IRorgen  toar'S  i^m  feltfam  §u  SJiuttje.  @r  er= 
innerte  fid^,  ba^  er  geträumt  f)atte:  er  ftanb  i^od^  oben 
auf  bem  33erge§famm  fjinter  feinem  §aufe  bort  auf 
f)of)em  ?^elfen,  unb  er  f>atte  immer  einen  %u^  gehoben 
unb  tooUte  f)inaugfteigen  in  bie  Suft 

^a§  fel^lte  nod^,  ba^  id^  mid^  nod^  bon  Xräumen 
ängftigen  laffe,  fagte  er  unb  toifd^te  ben  Xraum  bon 
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ber  ©eele  toeg  unb  betrad^tete  bie  25enfmünje.  3^Dci^ 
mel^r  aber  ertuftigte  er  fid^  an  ben  üeinen  Sd^ul^en  unb 
an  bem  erften  ^leibd^en  3lnnele'ö,  big  er  btefe  heilig; 
tl^ümer  ju  ber  ^interlaffenfd^aft  feiner  SRutter  einfd^Io^. 

@€  tarn  ein  33ote  bon  ber  Sötoentoirtbin :  Senj  foUe 
um  elf  Uf)r  fommen.  Sen;^  jog  fid^  fonntäglid^  an  unb 
eilte  gum  Df)m  ^etrotoüfd^. 

^^iad^bem  er  meftreremale  an  ber  Klingel  gebogen  unb 
enblirf)  eingelaffen  tourbe,  iam  if)m  ber  DI)m  etit)a§  un= 
ioirfd^  entgegen:  „3öa§  gibt'§  benn  f4)on  fo  früf)?" 

„Dbm,  ^br  feib  meinet  3^ater§  33ruber  — " 

„^a,  unb  toie  id^  in  bie  ^rembe  gegangen  bin, 
l^abe  id^  beinern  3Sater  2me§  gelaffen.  3lIIe§,  tt)a§  irf; 
fjabe,  l^abe  id^  mir  felber  crtuorben.'" 

„^cb  toia  fein  ©elb  öon  ^uä),  ^Ijx  foUt  nur  3Sater= 
ftette  bei  mir  bertreten." 

„aSag?  2öie?" 

„Dbm,  beö  Sötüentoirt^g  Slnnele  unb  idj,  toir  t>aben 
einanber  gern,  red)tfrf>affen  gern,  unb  bie  SKutter  be§ 
2lnnele  toei^  eg  unb  l^at  eingetüitligt,  unb  je^t  in  biefer 
©tunbe  fott  id)  beim  2Sater  anljalten,  toie'S  ber  33raud^ 
ift,  unb  ba  foHt  ^fjr  mit  mir  ge^en,  toeil  ^t)r  meinet 
3Sater§  33ruber  feib." 

„©0?"  fagte  ^etrotoitfrf),  nad^bem  er  ein  ©tütf 
toeifeen  S^äzx  in  ben  SRunb  geftedft,  bie  tei^^irf^belegtc 
©tube  auf=  unb  abge^enb. 

„©0?"  fagte  er  bei  ber  SBenbung  nod;  einmal. 
„(Sine  alerte  ^rau  friegft  bu,  unb  irf)  mu^  fagen,  bu 
^aft  Sourage.  ^ä)  ^ätte  bir'S  nid^t  zugetraut,  ba^  bu 
bie  Sourage  l)ätteft,  fold^  eine  grau  ju  nehmen." 

„3Barum  ßourage?   2öa§  ift  benn  babei?" 
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„yti<i^t§>  ©d^Ied^teg,  aber  id^  l^ätt'S  nur  nid^t  geglaubt, 
ba|  bu  fo  f)offä{)rtig  bift,  fo  eine  ^rau  ju  nehmen." 

„^offä^rttgV   2Ba§  tft  ha  für  ^offa^rt  babet?" 

^etroiritfd^  läd^elte  unb  gab  feine  2(nttt)ort.  Seng 
ful^r  fort:  „D^m,  ^^r  fennt  fie  ja,  fte  tft  orbentlid^ 
unb   genügfam  unb  fommt  aug  einem  braben  ^au§." 

„^c^  mein'g  nid^t  fo.  @§  ift  ^offa^rt  öon  bir,  ba^ 
bu  bir  einbilbeft,  einem  SJiäbc^en,  ba§  in  einem  2öirtt)§; 
^au§  jtüeiunbjtranjig  ^a^re  alt  geworben  ift,  auf  ber 
«infamen  ^Korgenljalbe  eine  gange  SBirt^gftube  öott 
f^meic^elnber  ©äfte  erfe^en  gu  fönnen.  @§  ift  ^offa^rt 
t)on  bir,  ba^  bu  eine  ^yrau,  bie  einem  großen  9Birtl^g= 
j^au^  borfte^en  fann,  für  bid)  attein  ^aben  iriUft.  ©in 
ganger  9Jtann  nimmt  feine  3^rau,  bie  ifjm  ba§  E)albe  2'ih^n 
auffrißt,  toenn  er  i^r  gu  gefallen  leben  toiU.  Unb  fo 
eine  ?^rau  gu  regieren  ift  feine  £leinig!eit;  ba^  iftfd^toerer, 
aU  t)om  SodE  herunter  bier  ©te^)3en)3ferbe  gu  regieren." 

,,^6)  toill  fie  nid^t  regieren." 

„©laub'g.  Slber  (5ine§  mu^  fein:  regieren  ober 
regiert  tüerben.  2)a§  mu^  ic^  fagen,  gutmütl)ig  ift  fie. 
^reilid^  nur  gegen  ben,  ber  fie  lobt  ober  i^r  untertl)änig 
ift;  fie  ift  bie  eingige  ©ute  im  ^au§.  'sDie  beiben  2llten, 
ba  ift  ^ebes  auf  feine  2(rt  f^einl>eilig :  bie  g^rau  mit 
t)ielem  ©d^tuä^en,  ber  "Mann  mit  toenig  ©d^tüä^en. 
2öenn  er  ein  2öort  fagt,  gibt  er  babei  gu  berfte^en: 
bei  mir  toiegt  iebes  2Bort  ein  ^funb,  fannft'^  nad^= 
ibägen,  e§  toirb  rid^tig  fein,  toirb  fein  Ouentd^en  fehlen. 
Unb  toie  er  einen  %u^  fe|t,  l)ei|t  jeber  ©d^ritt:  ba 
fommt  ber  ©l^renmann;  toenn  er  bie  ©abel  in  bie  §anb 
nimmt:  fo  i^t  ber  S^renmann,  unb  toenn  er  gum  %^n' 
fter  ^inauSfd^aut,  fott  i§m  ©ott  bom  Fimmel  herunter 
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fagen:  ©uten  3}torgen,  @I)renmann!  Unb  id)  toette 
meinen  ^o)p\,  er  ift  bie  ®a6el  in  ber  .^anb  unb  bie 
fnacffenben  ©tiefel  am  gu|e  fc^ulbig." 

„Dl^m,  ba§  l^ab'  ic^  nid^t  I^ören  tooEen." 

„©laub'g." 

„^d^  \)ah'  ®vi6)  nur  in  allem  9tef)3e!t  fragen  ii?oÜen, 
üb  ^l^r  an  3Saterftatt  mit  mir  ge^en  tooHet  jur  33raut; 
tüerbung." 

„^äEt  mir  nic^t  ein.  5Du  bift  boüiä^rig,  bu  I>aft 
mid^  ja  ni^it  öorljer  gefragt!" 

„3^el^mt  mir'g  nid^t  übel,  ba^  id^  dud)  je^t  gefragt 
l^abe." 

„@ar  nid^t.  —  ^alt!"  rief  ^etrotoitfd^,  aU  Seng 
eben  tt)eggel>en  tooUte,  „nod)  ein  2Bort,  nur  nod^  ein 
eingigeg  SBort." 

Senj  feierte  um,  unb  ^etroh?itfd^  legte  gum  erften^ 
mal  in  feinem  Seben  bie  ^anb  auf  bie  (Sd^ulter  be§ 
9ieffen,  unb  biefen  burd^judfte  e§  tounberbar  bon  ber 
Serü^rung,  noc^  mel)r  aber  toon  ben  Söorten,  ba  ^etro- 
h)itf(^  mit  betoegter  ©timme  fagte:  „^d)  möd^te  bod^ 
nid^t  umfonft  gelebt  l)aben  für  bie  ^Reinigen,  ^ä)  toiH 
bir  toa§  geben,  biele  5IRenfd^en  gäben  i^x  Seben  brum, 
tüenn  fie'g  gur  Qdt  befommen  Ratten.  Seng!  3Benn  ein 
SJlenfd^  in  §i^e  unb  .§aft  ift,  barf  er  nic^t  trinfen ;  er 
!ann  fid^  ben  Xoh  l)inein  trinfen,  unb  ber  tl)ut  il)m 
gut,  ber  il)m  baö  ©lag  au§  ber  ^anb  fd^lägt.  Man 
!ann  aber  aud^  anber§  erl)i^t  fein,  unb  ba  barf  man 
nid^tg  trinfen,  toiE  fagen,  nid^t§  t^un,  toae  für^  ganje 
2^hm  gilt,  man  fann  fid^  aud^  ben  ^ob  mit  antl>un, 
ein  langfameS  6ied^tl^um.  ®u  barfft  je^t  §u  feiner 
^eiratl^  bid^  entfd^lie^en,  aud^  it)enn  e§  eine  2lnbere 
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toäre  als  ba§  2(nnele;  bu  bift  er^i|t,  fc^naufe  juerft 
ru^ig  au§,  unb  in  einem  ^alBen  ^a^re  frage  toieber 
bei  bir  an.  Sa^  mir'§,  id^  toitt  bei  bem  Sotoentoirt^ 
für  bid^  auf fünbigen ;  Ia|  fie  bann  auf  mid^  fd^imipf en, 
fd^abet  mir  nic^t§.  SBittft  bu  mir  folgen  unb  abfegen? 
®u  trinfft  ein  ©ied^tl)um  in  bid^  l^inein,  ba^  fein  ^oüor 
bir  mel)r  Reifen  fann." 

„^d^  bin  bertobt,  ba  ^ilft  fein  Sieben  mel^r/'  er= 
iriberte  Senj. 

®er  falte  ©rfjtoei^  ftanb  il)m  auf  ber  ©tirn,  ai§ 
er  ba§  .^au§  be§  Dl)m§  öerlie^. 

Slber  fo  finb  bie  alten  ^unggefellen!  ®a§  ^erj  ber- 
gärtet  il^nen.  S)er  ^ilgrim  unb  ber  D§m,  e§  ift  eigent= 
lid^  fein  Unterfd^ieb.  Unb  ^räd^tig  ift'g !  5Der  plgrim 
l^ält  ben  Sllten  allein  für  brab  unb  ber  Dl)m  ba§  2tn= 
nele  allein  für  brab ;  je^t  iüirb  nodB  ein  britter  fommen, 
ber  iüirb  bie  2llte  allein  für  brab  Ijalten.  ©e^t  mir 
2llle  mit  einanber!  2Bir  braud^en  feinen  3^"Ößii/  ^^ 
bin  9}lann6  genug  für  mid).  ®a§  mu^  aufljbren,  ba^ 
e§  fid^  $5eber  lierauSnimmt,  in  meine  6ad^en  brein  ju 
reben.  Unb  je^t  in  einer  ©tunbe  tüerbe  i(^  feft  in 
einer  ftamml)aften  Familie. 

@g  bauerte  feine  ©tunbe,  unb  Seng  toar  feft  barin. 
2)ie  ©inreben  ^itgrim§  unb  be§  Dhm§  l^atten  feinen 
(Sinflu^  auf  i^n;  ba§  aber  Ratten  fie  bod^  betoirft:  Jt)ie 
er  fo  unbeirrt  um  Slnnele  beim  SSater  toarb,  fo  ftolg 
unb  feft,  ]pxa<i)  ettüa§  in  il^m:  ®ie  tbirb  e§  einfeben 
unb  mir  banfen,  bafe  id^  mid^  an  feine  ©inreben  ge= 
fe^rt  ^ah^. 

2)ag    toar  hb§. 

Slnnele  l)ielt  mit  ber- einen  .^anb  bie  ©d^ürje  bor 
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bie  Stugen,  mit  ber  anbern  i>ielt  fie  bie  be€  Seng  feft, 
aU  bie  ^anbreid^ung  get^an  Jrar;  ber  SötoentDirt^  ging 
im  ©tüble  auf  unb  ah,  feine  neuen  ©tiefet  fnarrten 
laut;  bie  Sötüentoirtl^in  toeinte,  fie  tüeinte  toirflid^e 
SC^ränen  unb  rief:  „D  lieber  @ott,  fo  ba§  le^te  ^inb 
au§  bem  §au§  geben!  2öenn  id^  mi(i)  nieberleg'  unb 
tüenn  id^  auffte^',  toerb'  ic^  mir  nic^t  ju  f^elfen  toiffen: 
2Ö0  ift  mein  StnneleV  Slber  ba§  fag'  iä):  SSor  einem 
^abr  leib'  ic^  bie  ^od^jeit  nid^t.  5Da^  bu  un§  lieb  bift, 
Senj,  braudt^en  tüir  bir  ba'§  ju  fagen,  toenn  man  einem 
fein  le^teS  ^inb  gibt?  O  ©ott!  SBenn  ba«  beine  Sllutter 
nur  noc^  erlebt  l)ätte!  2lber  fie  tnirb  fid^  im  ^immel 
oben  freuen  unb  an  @otte§  S^^ron  für  @ud^  ftef^en."  — 
S3eim  2lnfd^Iag  biefe§  S^one^  mu^te  Senj  laut  auf 
tüeinen.  —  Ratten  fd)Dn  bei  ben  Steben  ber  g^rau  bie 
(Stiefel  beg  Söirentwirtb^  uniüiUig  gefnarrt,  fo  fnarrten 
fie  je^t  no^)  biet  rafd^er.  ©nblid;  fd;h)iegen  bie  ©tiefet 
be§  SDtoentt)irt^§  unb  fein  3Jiunb  begann:  „^e^t  genug, 
tüir  finb  ba  SRänner.  Senj!  ©d)au  ruf)ig  auf;  fo,  fo 
ift'g  rec^t.  Se|t  fag',  toie  ^aft  bu'^  mit  bem  äßeibergut?" 

„^d)  i^ahc  \a  nicE^t  nad)  ber  @f)efteuer  gefragt;  e§ 
ift  ®uer  i^inb,  unb  Qf)r  toerbet  e§  nid^t  Oerfürgen." 

„S)a  f)aft  bu  rec^t.  33ei  un§  gilt  ber  alte  Bpxud) : 
©0  Oiel  äRunb,  fo  öiel  ^funb,"  fd£)altete  ber  Sotoen- 
tüirtl^  ein,  bann  fdbtoieg  er;  er  l)at  nid^t  nötl)ig,  oiel 
SBorte  gu  mad^en. 

Seng  ful^r  fort:  „3fleid^  bin  ic^  nic^t,  meine  ^unft 
ift  mein  öauptOermögen,  aber  id^  banfe  meinen  ©Item, 
baB  fie  für  alle  S^iot^  geforgt  ^aben.  Ta  fe^tt'^  nid^t. 
2öir  l^aben  unfer  el)rlid^  Srob  unb  aud^  nod()  ein  33i§le 
S3utter  baju." 
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„®a§  ift  gut  gefagt,  accurat,  fo  l^ab'  td^'§  gern,  ^e^t 
aber  iüegen  bem  S^ebertrag,  tute  metnft  bu  ba?" 

„®a  f)abe  id^  feine  SJieinung,  bafür  ftnb  bte  Sanbe§= 
gefe^e  ha." 

„^a,  man  barf  aber  einen  befonbernSSertrag  mad^en. 
©c^au,  bu  toei^t,  eine  SBittfrau  ift  nur  nod^  ba§  ^albe 
toertf),  ba  ntu^  @elb  nad^l^elfen.  i^e^t,  toenn  bu  o^ne 
e^eleiblid^e  @rben  bor  ber  g^rau  ftirbft  — " 

,3ater!"  fd^rie  SJnnele,  „toenn  ^^r  fo  toaS  reben 
trottet,  ba  laffet  mid^  fort;  id^  !ann'§  nid^t  l^ören." 

2lud^  Senj  toar  erblaßt,  ^er  Sötoentoirtl^  aber  ful)r 
gleid^mäfeig  fort:  „%l)u  nid^t  fo  jim|)fer.  ©o  feib  il^r 
^^^rauenjimmer !  5iur  nid^t  bon  ©elb  reben !  ^fui!  2lef)! 
Sä^!  @§  fd^üttelt  eudf),  toie  toenn  eud^  ein  t^rofd^  an 
ben  3^ü^en  frabbelte,  toenn  aber  fein  ©elb  ba  ift,  ba 
fönnt  i§r  fd^ön  aufbegehren.  S)u  l^aft  e§  ©ottlob  bein 
Sebtag  nid^t  erfal^ren  unb  fottft  e§  aud^  bein  Sebtag 
nid)t,  brum  tüegen  Seben  unb  Sterben  — " 

„Qd^  iüitt  nid^t§  babon  ^ören!  ^ft  ba§  bie  ^reube 
beim  SSerf^rud^,  ba^  man  bon  fo  toa§  rebet?"  toiber- 
ftritt  2lnnele. 

„5Der  2Sater  ^at  S^ted^t,"  befd)it>id^tigte  bie  9Jlutter. 
„®ei  gefd^eit,  e§  ift  balb  borbei,  nad^^er  fann  man 
nod^  luftiger  fein." 

„SRein  3lnnele  i)at  Siedet,"  fagte  Seng  mit  ftarfem, 
ungetüol^ntem  ^one.  „2Bir  §eiratl^en  nad^  Sanbesgefe^, 
unb  bamit  ^unftum,  unb  toeiter  fein  SÖort  mef)r! 
£omm,  Slnnele!  3Bae!  Seben  unb  Sterben!  @§  gibt 
je^t  nur  Seben!  9fiid^t§  für  ungut,  3Sater  unb  9Jiutter, 
toir  finb  ja  einig;  je^t  ift  jebe  SJlinute  eine  ^ittion 
ibert^.    2Bei|t,  2tnnele,  tuie'§  im  Sieb  f)eifet? 
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©ro^er  9fteici^tf)um  bringt  mir  fein'  @^r', 

©ro^e  2lrmut^  feine  ©d^anb', 

Unb  fo  tüoUt'  id),  ba^  id^  taufenb  %\)akx  reid^er  'mäx\ 

Unb  f)ätt'  mein  ©d^ä^Iein  an  ber  $anb." 

So  tooEte  er  fingenb  mit  Slnnete  gur  ©tube  f?inau§= 
tangen,  aber  ber  Sötoentoirtt»  legte  if>m  bie  ^anb  auf  bie 
©d^ulter  unb  fagte  mit  geh)id)tiger  Stimme: 

„^alt!    ^oä)  ein  äBort." 

Senj  ftanb,  iüie  beririrrt,  il;m  tüar'S  aU  i)ätte  fid^ 
ein  ©old^  jtoifc^en  bie  2ippm  gelegt,  biQ,fid^  eben  füffen 
tüoEten.  „SSir  i)ahm  un§  ba-o  Söort  gegeben,  e^  brandet 
je^t  nid^tl  mefjr,"  rief  2lnnele  tro^ig. 

„2öir  Scanner  ^aben  nod;  mit  einanber  gu  reben," 
entgegnete  ber  SöTt^entoirti)  mit  ftarfer  ©timme  unb  Seng 
beftätigte :  „^a,  la^  beinen  äsater  reben."  2)er  Söh)en= 
ivxxtl)  gog  fein  fd^toarges  Sammetfä)3)3d^en  ab,  fd^aute 
f)inein,  fe^te  es  toieber  auf  unb  begann:  „5Du  f^aft  e§ 
ef?rlidt)  unb  treu  gemeint,  unb  tüenn  bid^  bie  Seute 
f^interrüdfg  öerf^jotten ,  fann  bir  ba§  gleid^  fein,  unb 
tüenn  bu  barüber  §u  ©runbe  gingeft,  bu  l^aft  bid^  bor 
P^iemanb  gu  beranttoorten,  bu  bift  big  ba^er  allein  für 
bid^  getüefen." 

®er  Sotüentüirt^  mad^te  ^ier  eine  längere  ^aufe,  Senj 
fal^  il^n  toie  irrfinnig  an  unb  fragte  enblic^:  „2ßa§  f:)ab( 
xd)  benn  getf»an  unb  rcaö  tritt  ic^  benn  fo  ©d^redflid^e^  ?" 

<„S5ie  gefagt,  bu  meinft  e§  e^rlid^  unb  getreu,  ba§ 
l^abe  id)  immer  bel)au)3tet,"  liefe  fid^  ber  Sötrentüirtl^ 
berne^men,  bie  ?^rauen  faf)en  if)n  ftaunenb  an,  „bu  l^aft 
mit  bem  probier  eine  ^'iormalu^r  —  f)eifet  man'§  nid^t 
fo?  id^  fümmere  mid^  eigentlid^  um  bie  ©adf)e  nid^t  —  fo 
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ein  2ßer!  für  mU  aufgeftellt.  mit  bem  «ßröbler  fannft 
bu  natürlid^-  je^t  feine  ©emeinfd^aft  mel^r  I)aben,  ber 
^Jlame  bon  meinem  ©c^toiegerfol^n  unb  öon  bem  probier 
!önnen  nid^t  mit  einanber  genannt  toerben.  ®ag  ift  je^t 
))un!tum  au§  unb  borbei.  3lber  ba§  anbere,  ba§  ift  nod) 
bie  ^au^tfad^e.  ®u  tüillft  ba  eine  ©inung  ftiften,  l^ei^t 
es  nid^t  fo?  t)ei|e  e§  toie  ^§  tüotte,  ba§  mu^  aud^  ^un!tum 
au§  unb  öorbei  fein."  S)ie  Sött)entüirtt)in  tooHte  t>ter 
breinreben,  aber  ber  Söh^entrirtl^  ftie^  ^eftig  mit  bem  gu^ 
auf  unb  rief:  „Sa^  midt)  au§reben,  g^rau!  ^c^  fage  bir, 
Seng,  biefe  Bad)t  barf  bir  nid^t  mel^r  in  ben  ©inn  !om= 
men.  2)u  tüirft  nic^t  glauben,  ba^  td^  fo  rebe,  tüeil  e§ 
gegen  meinen  3SDrtf)etl  fein  !önnte;  id^  fürd^te  mid^  öor 
feiner  ©inung,  unb  ioenn'g  aud^  toäre,  mein  SSortl^einft 
je^t  aud)  bein  SScrt^eil.  STber  babei  fommt  nid^tS  ^erau^ 
aU  ®^ott  unb  Unban!.  Q^  Unm  bie  aJienfd^en  beffer. 
SBenn'g  ja  gur  2lugfüt)rung  fäme,  bu  brodfft  bein  93er= 
mögen  ein  unb  toirft  ein  Settelmann.  2llfo  —  ba  gibft 
mir  bie  |)anb,  bon  biefer  ©tunbe  an  benfft  bu  nid^t 
me^r  an  bie  'Baä)^  unb  toittft  nid^t§  mef)r  bon  ber 
©inung." 

Senj  ftanb  gögernb  unb  fc^aute  jur  @rbe  unb  bie 
SDtüenn)irtl^in  rief:  „^a,  gib  il^m  bie  §anb,  er  meint'S 
gut,  er  meint'S  red^t,  er  meint'S  toie  ein  SSater,  er  ift 
bein  SSater,"  unb  fie  nirfte  lob^reifenb  il?rem  9Kanne  gu. 

Seng  richtete  fic^  auf,  fein  ©eftc^t  tbar  flammrot^ 
unb  mit  fd^arfer  ©ntfd^ieben^eit  rief  er: 

„3d^  gebe  bie  .^anb  nid^t!  ©1^  fott  fie  mir  erlahmen, 
ba^  i(^  mein  SebenlangfeinSßerfgeug  me^r  faffen  !ann." 

„©d^h)ör'  ntd^t,  bu  t)aft  gefagt,  man  foE  nid^t  fd^h)ö= 
ren,"  iüarf  Slnnele  bajtoifd^en,  fie  fafete  feine  §anb  unb 
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tooUte  fie  bem  3Sater  reid^en,  er  aber  h)ef>rte  ah  unb 
fagte  mit  fd^arfem  %om:  „Sa^  fein.  Sa^  ba^.  ^6) 
fd^Jrore  meinen  ©lauben  nid()t  ah,  unb  tttenn  ic^  ba^ 
berf^red^en  mü^te,  f)ätte  id^  meinen  ©lauben  a6ge= 
fd^tüoren.  Unb  toenn  i^r  mid^  ha  i^inauSjagt,  bo,  tüo 
id^  bal^eim  bab'  fein  tooUen,  id^  tl)u'§  nid^t,  Sötoentoirtf) ! 
.^ä)  glaub'5  @ud^,  ^^x  meint'^  gut,  aber  e§  meint'g  ein 
^eber,  tüie  er'g  berfte^t.  Steine  ©emeinfd^aft  mit  bem 
probier  ift  gar  feine,  unb  toenn  fie  auö)  lüäre,  id^  bin 
ber  Senj,  id)  fann  umgeben,  mit  toem  id^  h)ill,  id^  bleib' 
ioer  id^  bin.  ^dE)  fag'^  nid^t  gern ,  aber  id^  mu^  e§ 
fagen:  id)  berune{)re  midE)  mit  nirf)t^,  im  ©egent^eil,  id^ 
bringe  2lnbern  @bre  unb  id^  banfe  ©Ott,  ba^  id^  fo 
ftel^e.  2Sa§  aberbie  ©inung  betrifft  — ja,  ©inung  i^ei^t'S, 
^^r  l^abt  ba§  SBort  rid^tig  bel^alten  —  fo  hah^  id>  %aQ 
unb  '^ad)t  feit  ^afjren  barüber  nad^gefonnen  unb  mu| 
beffer  hjiffen,  tüa§  baran  ift.  2Bei§  iDol^I,  ba  I^abt  ^f)r 
3ted^t,  e§  gibt  ©rfielme  unb  ßinfältige  genug,  bie  mid) 
barüber  au^f^otten;  aber  toer  i)at,  fo  lang  bie  2öelt 
ftef)t,  it)a§  ©ute§  für  bie  2BeIt  getooUt  unb  F)at  fid)  nid^t 
bafür  augf^otten  laffen  muffen?  2)a§  fid)t  mid^  nid£)t§ 
an.  Xia|  3f>r  fürd)tet,  id^  mörf^te  mein  SSermögen  babei 
einbrodfen:  eg  ift  red^t  unb  id)  erfenne  bie  ®utf)eit  an, 
ba^  ^t)r  baran  benfet.  Slber  e§  finb  je^t  boüe  ^^eijn 
3af)re,  ba^  id^  gang  attein  unfer  ©efd^äft  unb  unfer 
§aus  in  ber  §anb  l)aht;  id^  toiU  @ud^  mein  Sud)  auf= 
fd^Ia^en,  febet  nad^,  ob  id^  toa§  t)erunfdE)idt,  unb  e§ 
ift  nid^t  fo,  bafe  man  felber  babei  gu  ©runbe  gefien 
mu^,  toenn  man  ettoas  in§  2öer!  fe^en  toiE,  toa^  Sitten 
gugute  !ömmt.  Unb  furtum,  morgen  am  ^age,  toenn 
id^  bie  ©inung  ^u  ©tanbe  bringen  fann,  tf>ue  id^  bon 
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betn  ^Reinigen  bagu,  tvai  iä)  bor  mir  beranttoorten 
fann.  ^d^  fage  ®nd)  ba§  gerabe  ^erau§,  tüte  ^\)x 
gerabe  ^erauS  §u  mir  gef^rodjen  l^abt.  S<^  6^^^  meine 
J^onb  nid^t,  id^  neF)me  guten  9latf)  an,  aber  id^  mu^ 
felber  aud^  triffen,  \v>a§  i6)  ju  t^un  ^abe.  2luf  ba§, 
tüa§  ^br  öon  mir  iüoUt,  gebe  id^  meine  .§anb  nid^t  unb 
tüenn  je^t  mein  l^öd^fteS  ©lüdf  barüber  ju  Soben  faßt." 

Senj  f|)ürte,  irie  ba§  ^erj  fid^  in  if)m  ^ufammen- 
ijrefete  unb  erbitterte  tt)äf)renb  er  f^rad^,  aber  er  f^rad^ 
fd^arf  unb  feft,  unb  je^t  l^ielt  er  inne. 

„Wlaä)'  beine  g^auft  auf!  9Jiir  gibft  bu  bod^  bie 
§anb?  ®u  bift  ein  ganger  SJlann,  bu  bift  mein  guter 
5[Rann,  mein  ftolger  SRann!"  ©o  rief  Slnnele  unb  tcarf 
fid^  an  ben  ^aU  be§  Seng  unb  ireinte  unb  ladete  burd^ 
einanber  in  fram^ftjaften  3"<^wngen. 

„Qd^  ^fl^'  ^i^'^  1^95"  muffen,  je^t  ge^t'§  mid;  toeiter 
nid^t§  an,"  beruf)igte  ber  Sötüeniüirt^  etiyaS  fleinlaut, 
unb  bie  Sötoentüirt^in  fagte,  toä^renb  fie  fid^  feE)r  ftar! 
fd^neugte:  „5[Rann,  ba§  l^aft  bu  gang  gut  gemad^t,  gang 
gut.  2öir  l}ahcn  je^t  erft  red^t  gefei)en,  tüa§  unfer  Seng 
für  ein  fefter  9Jiann  ift.  ^d^  mu^  fagen,  id)  t)ätte  ba§ 
nie  geglaubt,  aber  e§  freut  mid^  je^t  bo^^elt." 

Seng  Ijatte  biel  gu  tbun,  2lnnele  gu  berul)igen,  fie 
lag  toie  ^ingegoffen  an  il^n  unb  richtete  fid^  erft  tüieber 
ftraff  auf,  aU  er  i^r  2Bein  gu  trinfen  gab. 

„^e^t  geltet  mit  einanber  in  ben  ©arten,  id^  ftelle 
@ud^  ben  2Bein  in  bie  2auh^,"  fd)Io^  bie  SDh)eniüirtf)in, 
ging  mit  ?5^laf4)e  unb  ©läfern  boraug,  bie  Brautleute 
feft  umfd^Iungen  ^intenbrein. 

©in  feltfamer  5[Renfd^!  fagte  ber  Sötoentoirtl)  bor 
fidE)  l^in,  aU  Seng  bie  ©tube  berlaffen,  aber  fo  ift'g. 


aße  3Jiu|ifanten  l^aben  einen  6)3n^er;  ba  ^eult  er, 
fobalb  man  feine  SJtutter  nennt,  tüie  ein  ^inb,  nad^l^er 
iüill  er  fingen,  toie  eine  Serd^e  unb  jule^t  ^rebigt  er 
ioie  ein  alter  SSiebertäufer,  2l6er  eine  gute  §aut  ift 
er,  unb  lüenn  id^  meinen  Brafilianifd^en  ^roje^  getoinne 
ober  ba§  grofee  2dd§,  ic^  fd^tüör'g,  er  Iriegt  guerft  feine 
@^efteuer  unb  in  ®oIb  gal^Ie  id^  fie  i^m  auf  ben  ^ifd^. 
5Dai  tüirb  oben  abgef^io^ft,  borljer  !riegt  ^Kiemanb  toa§. 

Wlit  biefem  beru^igenben  3Sorfa|  ging  ber  £ötüen= 
tüirt^  in  bie  20BirtF)gftube,  cri^olte  fid^  bort  bon  bem 
ungetooI)nten  öielen  9teben  unb  naf)m  mit  2Bürbe  bie 
©lürfirünfd^e  bon  ^^^remben  unb  2(ngeI)Drigen  in  ©m^fang. 
(Sr  rebete  toenig  unb  gab  nur  ^u  i)erfteF)en,  ha%  e§  fidt) 
für  il^n  iro^l  t^un  laffe,  nid^t  auf  großen  9leid^tf>um  gu 
fe^en.  2Benn  ber  SJienfd^  nur  gefunb  unb  e^rlid^  ift  — 
lautete  fein  .^au|)tf^rud^,  unb  ^ebeS  nidfte ;  ba  ftedft  in 
toenig  SBorten  alle  2öei§f>eit.  — 

Seng  unb  2lnnele  fafeen  inbefe  bei  einanber  Dott 
2Öonne  im  ©arten  unb  ou^  ber  innigften  Umarmung 
t)erau§  fagte  Seng:  „^d^  meine,  irf)  tüäre  gar  ni4)t  mei^r 
in  unferem  §eimatl>§ort ,  id^  meine,  id^  tüäre  in  ber 
^rembe  unb  !äme  öon  einer  langen  9leife." 

„2)u  bift  bal)eim  unb  bleibft  ba^eim,"  entgegnete 
3lnnele,  „bu  l^aft  bid^  nur  ftar!  berau€gabt  mit  meinem 
SSater.  ^ä)  fann  bir  nid^t  fagen,  toie  mid^'g  freut,  ba^ 
id^  bid^  fo  i)ahi  reben  boren,  id^  toünfd^te  nur,  bie  gange 
9Bett  l^ätte  eö  gel^ort,  bann  müßten  fie  aud^  Stile  ^Ref^eft 
i)or  bir  l)aben ;  aber  glaub'  mir,  e§  toar  eigentlid^  nn- 
nötbig,  ba^  bu  bid^  toegen  meinem  SSater  fo  in§  ©efd)irr 
gelegt  ^aft." 

„aöie  meinft  bu  ba^?" 
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„®Iaub'  mir,  id^  toei^  e§  gan^  getoi^,  e§  ift  meinem 
^ater  gar  nid^t  fo  ernft  getoefen  mit  feinen  Slnireifungen 
unb  Ermahnungen.  @r  f^ielt  nur  gern  ben  ©runb* 
gefd^eiten,  ber  burcf»  fieben  Sretter  fielet.  SSenn'g  i^m 
ja  ernft  getoefen  tuäre,  E)ätte  er  bie  'Baö^t  bor  bem 
3Serf^rud^  öorgebrad^t  unb  nid^t.erft  nad^^er.  @r  {)at 
nur  ben  ©efd^eiten  öor  bir  mad^en  tooUen,  aber  bu 
bift  nod^  gefd^eiter  getcefen  unb  ba§  freut  mid^." 

Seng  f(f)aute  bei  biefen  Söorten  um  unb  um,  aU 
fud^e  er  ettüa§;  unb  iüie  ein  SSoI!  ^^auben  je^t  in 
rafd^em  ?^Iug  über  bie  beiben  Siebenben  ba^infd^trebte 
unb  fd^nettfd^tüinbenbe  ©d^atten  auf  ben  SSoben  ioarf, 
f 0  !am  je^t  ein  Sd^toarm  bon  ©ebanfen,  bie  ^ilgrim 
au§gef|)rDd^en,  nod^  fd^neHer  baber  unb  iuarf  ©d^atten, 
bie  aber  nod^  frfjnetter  fd^toanben. 

„SJiögen  meinettoegen  Slnbere  gefd^eiter,  toeltfluger 
unb  refpeftirter  fein,"  fd^Iofe  Seng,  „lieb  ^aben,  feine 
3^rau  lieb  f)aben,  foß  fein  9)^ann  auf  ber  2BeIt  mel^r 
unb  getreuer  fönnen  aU  id^." 


9luerba4,  ebeltoeiß.  H 


?^i¥J^'^K|^-3?'f!pP»^S^53i®BS»^^ 


tonjel)nte0  Capitel. 

§etmfu(f)ungen  unten  nnb  oben. 

®er  erfte  ©lücftoünfd^enbe,  ber  ju  2lnnele  fam, 
trat  %a\i^x.  ©ie  fal^  glüor  fel(>r  bon  oben  l^erab  auf 
ben  armen  Teufel,  aber  feine  Untertoürfigfeit  t^at  i^r 
bod^  too^t,  unb  %aUex  tou^te  gar  nid^t  ©ntfd^ulbtgungen 
genug  borgubringen,  ba^  er  fd)on  fo  früb  fomme,  e§ 
^abe  xi)m  feine  Sflu^e  gelaffen,  ber  Seng  fei  il;m  an§ 
^erj  getoad^fen,  für  ben  lie^e  er  fid^  alle  2tbern  auf= 
fd^neiben. 

„greut  mid^,  ba^  mein  ^Bräutigam  fo  gute  ?^reunbe 
l^at;  e§  fann  @inem  ^eber  t)elfen  in  ber  9Öelt,  toer 
er  fei." 

g^aEer  berftanb  ben  legten  ©tid^  nid^t,  ober  tooUte 
il^n  nid^t  berfle^en,  unb  nun  begann  er  mit  begeifterten 
SSorten  gu  fd^ilbern,  iüeld^  ein  ^eilige«  ^erg  in  Senj 
fei.  S)ie  ^l^ränen  ftanben  i^m  in  ben  2(ugen,  aU  er 
fd^lo^:  „Slnnele,  er  ^at  ein  ^erg,  toie  ein  (Sngel,  toie 
ein  neugeborene^  ^inb ;  fei  um  @otte§  SBitten  nie  l^erb 
gegen  li^n,  bu  t^äteft  bid^  an  ©Ott  berfünbigen;  benf 
nur  immer,  bu  l^aft  einen  5[Renfd^en,  bem  jebeS  fd^arfe 
2ßort  tüie  ein  3Jleffer  in  ben  Seib  fäl^rt.    @r  ift  nid^t 
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anfed^ttg  (fd^neU  jorntg),  aber  er  nimmt  fi4>  3lüe§  gu 
arg  ^u  ^^x^m.  3^tmm  mir'§  ja  red^t  nid^t  übel,  ba^ 
iä)  bir  ba§  fage,  id^  t^u'^  ja  ju  eurem  ©uten;  id^ 
mod^te  toa§  für  i^n  ti^un,  unb  td^  trei^  nid^t,  toa^. 
®u  bift  augertüä^It  bon  ©ott,  bafe  bu  fo  einen  3Jlen= 
fd^en  ^aben  foUft ;  ba^  ift  ein  SKenfd^,  ber  barf  überatt 
frei  f>inftef)en  unb  barf  breinreben,  e§  !ann  if)m  ^^ie* 
manb  aud^  nur  ba§  ©eringfte  öortrerfen,  ber  f)at  fein 
Sebenlang  feinen  9Jii^tritt  getf)an.  @ef)'  nur  red)t  Unb 
mit  i^m  um,  red^t  linb  unb  gut." 

„33ift  bu  fertig?"  fragte  Slnnele  —  au§>  i^rem  2luge 
surften  SBli^e  —  „ober  ^aft  bu  nod^  toa§  ju  fagen?" 

„5ftein." 

„©0  WxU  ^ä)  bir  it)a§  fagen.  ®u  Ijaft  bid^  fo  fec! 
benommen,  bafe  id^  bid^  gleid()  l^inauSlüerfen  laffen 
fönnte.  2Sa§  ift  ba§?  2Ba§  erkubft  bu  bir?  2öer 
{)at  bid^  gum  ?yürf)3red^  gemad^t?  2Bie  fannft  bu  mir 
jumut^en,  ba^  id^  ^erb  fei?  2lber  gut,  gut,  ba^  id^ 
t^a^  je^t  fd^on  erfaf^re;  id)  fel^e,  tt)a§  für  SettelbolJ 
fid^  an  meinen  Seng  gel)ängt  ^at.  ^d^  ^itt  fd^on  bem 
^e^rbefen  nehmen  unb  au§!ef)ren.  @§  ift  öorbei,  ba^ 
i\)x  ii)n  auffangt  mit  Bö^önt^un.  ©o,  ben  ©d^o^^en,. 
ben  bu  t)erjef)rt  I)aft,  fc^enf  id^  bir.  ^e|t  fannft  bu 
gefjen.  ^d^  tüitt  aber  meinem  Senj  fagen,  tüa§  bu 
bir  erlaubt  f)aft;  bog  Voirb  bir  aufgefreibet!    3(bie!" 

glatter  fonnte  befd^tooren  unb  betf)euern,  bitten  unb 
betteln,  ee  nü^te  nid^t§.  2lnnele  tt)ie§  i^m  bie  %'^üx. 
@r  ging  enblid^  babon.  2lnnele  tüürbigte  i^n  nid^t 
be§  ^'iad^fd^aueng. 

35alb  nad^  ^aUer  fam  '^rangl  ftra|)Ienb  bon  ©lüdf. 
®ie  ^Kutter  na\)m  fie  fd^nett  m§  ©tüble.    2)ie  ^ranjl 
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i)riee  \\6)  glüdEUd;,  ba|  fie  bae  fertig  gebrad^t  ^abe; 
fie  betl>euerte,  nun  ruMg  fterben  gu  fonnen.  Slber 
eg  fd^Iug  il^r  fd^Ied^t  au§,  ba^  fie  fid^  mefjr  jufd^rieb, 
aU  fie  berbiente;  nun  befam  fie  gar  nid^t^.  $E)te 
Sötoeniöirt^in  belef)rte  fie:  „?^ranjl,  toas  benfft?  ®u 
t)aft  nid)t€  getban  bei  ber  Baä)^,  unb  id^  aud^  nid^t. 
^a,  tüir  finb  ber  jungen  9BeIt  nid^t  mel^r  gefd^eit  ge^ 
nug!  2öir  reben  ba  nodi)  bor  ein  paar  SCagen,  Jrie 
eg  iüerben  Ibnnte,  unb  bertoeil  finb  bie  fd^on  lang' 
t)inter  unferm  Slüdfen  fertig.  ÜJieinem  2(nnele  E)ätt' 
td^  fo  tüas  jugetraut,  aber  bem  Senj  nid^t.  2lber  ee 
ift  beffer  fo,  ba^  l^at  ©Ott  gemad^t,  bem  tüoUen  toir 
banfen." 

^ranjl  ftanben  Murit)  unb  2lugen  auf,  aber  fie 
befam  ni4>t  fo  öiel  in  ben  2Runb,  aU  man  im  2luge 
leiben  fann;  fie  mu^te  leer  toieber  l^eim,  unb  2lnnele 
rebete  faum  ein  SBort  mit  i^r,  benn  eben  lam 
^ilgrim. 

®anj  anber§  aU  gegen  ?^aHer  mufete  fid^  2lnnele 
gegen  ^itgrim  benehmen,  ©ie  lüu^te,  ba^  er  il^r  nid^t 
l^olb  ioar;  aber  nodf)  ei>e  er  ein  SBort  gerebet  ^atU, 
banfte  fie  il^m  für  bie  f^erjlid^e  ^t>eilnai)me,  bie  er 
^be,  unb  ^ilgrim  bel^anbelte  bie  ganje  ©ad^e  äufeerft 
f4iergf>aft  unb  h)oF>Igemutf),  tüobei  er  jebod^  einfließen 
ließ,  bafe  ^fiiemanb  ju  trauen  fei.  Seng  l^abe  iljm 
fein  9Bort  bor^er  gefagt.  ®amit  l^atte  er  fein  ©e= 
tüiffen  geborgen  unb  bod^  nid^tS  geftört,  iüas  einmal 
feftftanb. 

@§  gab  nod^  einen  l^arten  2lft  gu  fügen,  ba§  trar 
^etroh)itfd^ ;  bie  ^au^tfäge,  ber  3Sater,  mußte  ba 
berbet,  ^etrotoitfd^,  ber  §um  50tittag§tifd^  fid^  einfteÜte, 
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t^at,  aU  ob  er  nid^t^  toü^te.  2)er  Sdtoentüirtl^  tl^eilte 
if)m  nun  bte  Sad^e  officiett  mit  unb  fagte:  Senj  toerbe 
gleid^  fommen,  er  fomme  jum  ©ffen.  Slnnele  toar 
überau?  ünblid^  unb  unterwürfig  gegen  ben  Sllten, 
es  fef)Ite  nid^t  öiel,  ba^  fie  nieberfniete  unb  um  feinen 
©egen  bat.  @r  reid^te  iljr  tüol^ItooEenb  bie  §anb. 
2lud^  bie  Sötoentüirt^in  tüoEte  eine  §anb  l^aben,  fie 
erf)ielt  aber  nur  jtoei  «Ringer  ber  Sinfen.  Seng  iuar 
fro^,  aU  er  fam  unb  Sllleg  bereite  in  guter  Drbnung 
fanb.  3lux  ti)at  ee  il)m  toe^,  bafe  ^ilgrim,  ber  fo  über 
Sitte  gef|3rDdE)en,  mit  am  SCifd^e  fa^.  2lber  ?ßilgrim 
toar  unbefangen,  unb  fo  tourbe  e§  Seng  aud^. 

®er  Fimmel  mad^ite  ein  finftere§  ©efid^t  gur  3Ser= 
lobung  beS  Seng.  @§  regnete  mehrere  S^age  unauf= 
t)örlid^.  (S§  riefelte  immer  fo  fort,  iüie  ein  unleiblid^er 
©d^loä^er,  ber  gar  fein  ^unftum  finben  fann  in  feiner 
3tebe.  Seng  ioar  natürlich  biel  im  Sötrentoirtl^ll^auS, 
unb  ba  ift'g  fo  gefd^idft,  ba  ift  man  balb  für  fid^  roie 
in  einem  anbern  §aufe,  balb  auf  einem  „getoärmten 
9)tarft))Ia^",  toie  Seng  einmal  gegen  2lnnele  bie  gro^e 
2Birt{)§ftube  mit  ben  fed^ge^n  ^ifd^en  nannte. 

„©u  bift  toi^ig,"  fagte  biefe,  „ba§  mu^  id^  meinem 
SSater  fagen,  ber  f)at  foId)e  2Borte  gern." 

„Sft  nid^t  nöt^ig,  eg  ift  genug,  toenn  i^  bir'^  ge* 
fagt  babe;  fag'§  nid^t  Weiter." 

Seng  ging  ben  langen,  ie^t  faft  grunblofen  9Beg 
Oon  ber  SJlorgenbalbe  auf  unb  ah,  als  ging'g  Oon  einer 
©tube  in  bie  anbere.  2luf  bem  2öege  tourbe  i^m  oft 
Olücf  geir)ünf4)t  bon  SJlännern  unb  grauen,  unb  SSiele 
fagten :  „®u  fiel)ft  au§,  toie  trenn  bu  feit  beiner  9Ser= 
lobung  getoadifen  tuäreft." 
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3n  ber  %^at  ging  Senj  fett  biefer  Qdt  ftol;;  auf= 
gerid^tet  tote  nod^  nie,  unb  bann  läd^ette  er,  tt>enn 
mon  i^m  borl^ielt:  „®u  ftel^ft  l^od^  im  ^rei§,  benn 
toaS  einer  für  eine  j^rau  friegt,  bag  ift  ber  ^reig, 
ben  er  gilt."  „Dl^ne  bir  ju  na^e  treten  gu  toollen, 
x^  f)ätU  e§  nie  geglaubt,  ba^  ba§  2lnnele  im  3)orf 
bleiben  toürbe.  3Jian  ^at  ja  immer  gefagt,  fie  f)ei= 
ratl^et  einen  SBirtl^  in  i8aben=33aben ,  ober  ben  Xed)- 
nüer  .  .  .  ®u  fannft  lad^en,  bir  ift  bein  Srob  in  ben 
^onig  gefallen." 

Senj  toar  gar  nid^t  beleibigt,  ba^  man  iE)n  für 
geringer  t)ielt;  im  ©egentl^eil,  er  irar  ftolj,  ba^Slnnele 
fo  befd^eiben  n^ar  unb  if)n  auStoäl^Ite.  9Benn  er  bei 
2tnnele  unb  ber  5[Rutter  im  ©tüble  fafe,  unb  ber  Sitte 
bi^tüeilen  fam  unb  ein  getpid^tigeg  2Bort  brummte, 
ba  fagteSenj:  „D  lieber  ©ott!  toie  banf  id^  bir,  ba^ 
bu  mir  tüieber  (Sltern  gegeben  Ijaft!  Unb  toa^  für 
©Item!  ^ä)  bin  gum  gtoeitenmal  auf  bie  2Belt  ge= 
fommen.  ^d^  !ann  mir'§  gar  nid^t  glauben,  ba^  id^ 
ba  im  Sötoen  ba^eim  fein  foE.  SSenn  id^  bebenfe, 
it)ie  mir'§  aU  Äinb  getoefen  ift,  it)ie  man  ba  ben 
oberen  ©torf  aufgefegt  \)at  unb  S^iegelglaefd^eiben  in 
alle  g^enfter!  —  ^n  ÄarBru^e  ift  geloi^  bai^  ©d^lo^ 
nid^t  fd^öner  —  ^aben  toir  ^inber  ju  einanber  gefagt. 
Unb  id^  hin  babei  getoefen,  toie  ber  golbene  £öh)e  auf- 
gel^ängt  luorben  ift.  Sßenn  id^  mir  bamaB  l)ätte  beulen 
fönnte,  ba|  id^  in  bem  ©d^lo^  einmal  bal^eim  fein 
fönnen.  @e  ift  bod^  Bart,  ba^  ba§  meine  5){utter  nidftt 
nod^  erlebt  l^at." 

®ie  beiben  grauen  tDurben  gerül)rt  üon  biefen 
äöorten,  ioenngleid^  Slnnele  babei  bie  ©tid^e  an  il^rer 
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©ttcferet  jäl^Ite,  benn  fie  l^atte  fofort  begonnen,  für 
Seng  ein  ^aax  Pantoffeln  ju  ftirfen.  ©ie  f^rad^en 
SBeibe  lange  nxä)t§,  6t§  bte  3)lulter  fagte:  „^a,  unb 
tüog  für  eine  fd^öne  ^amilie  !riegft  bu  nod^  au^erbem 
an  ben  anberen  beiben  ©d)h)iegerföbnen.  ^d^  l^ab' 
bir'§  fd^on  gefagt,  fte  finb  mir  toertl^  unb  lieb,  aber 
^ang  anber§  ioie  bu;  bid^  !enn'  id^  bon  ^ugenb  auf, 
bu  bift  mir,  h)ie  toenn  iä}  bid^  unter  bem  bergen  ge- 
tragen l^ätte.  Slber  bu  fennft  fie  ja,  lt)a§  ba§  für  feine, 
abetige  9)lenfd^en  finb.  Unb  ©efd^äft^Ieute  oben  'rau§. 
<S§  toär'  ein  2lnbere§  frof),  toenn  e^  fo  biel  3Sermögen 
bätte,  aU  bie  in  einem  ^af)r  öerbienen." 

2lnnele  aber  fagte  nad^  geraumer  2öetle:  „Sßenn 
nur  ber  bumme  Stiegen  einmal  aufijoren  mod^te!  Sßei^t 
bu,  Senj?  ®ann  laffen  toir  gleid^  anf^annen  unb 
fal^ren  einmal  mit  einanber  ^inau§." 

„^a;  id^  freue  mid^  aud^  barauf,  mit  bir  einmal 
unter  ®otte§  toeiten  §immel  j^u  fommen.  ^Otir  ift'§ 
für  mein  ©lüdf  faft  ju  eng  ^ier  im  §au§." 

„Unb  nad^  ber  ©tabt  faljren  toir." 

„^fl/  iDol^in  bu  irillft." 

Unb  tüieber  fagte  Seng:  „^d^  bin  nur  frol^,  ba^ 
meine  ^auberflote  fo  gut  öer^adPt  ift;  e§  tl^ät'  mir  im 
^erjen  toe^,  toenn  ettoaS  bran  gefd^ä^e." 

„^a§  ift  übertrieben,"  berichtigte  bie  9)^utter.  „25ie 
<Sa^'  ift  nun  einmal  berfauft.  @§  gel^t  je^t  auf  @e= 
fa^r  beg  Käufers." 

„SRutter,  nein,  ba§  ift  nid^t  fo.  ^d^  öerftel^e  meinen 
Senj  beffer.  @r  ^at  rec^t,  if)m  ift'g  an§  ^erj  getoad^fen, 
h)a§  er  gemad^t  ^at,  unb  er  möd^t'  immer  bie  §anb 
barüber  l)alten.    ®enn  iuenn  man  3Jlonate  lang  %aQ 
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unb  ^}iac^t  auf  eine  <Sac^e  Dbad^t  geJjabt  ^at,  ba  tl^ut'§ 
einem  iüe^,  toenn'^  berborben  tüirb." 

„i^a,  lieb  2lnnele,  bu  bift  mein/'  rief  Seng  im 
ßntgürfen,  toie  tief  unb  gut  xi)n  ba^  ^errlid^e  9)läbci^en 
öerftanb  unb  i^m  2IIIe§  fo  gut  unb  getreu  auflegte! 

®ie  SRutter  frf)alt  mit  fü^faurer  Ji^eunblid^feit : 
„2Rit  eud^  Sieb^leuten  tann  man  nid^t  reben;  tt>er 
nic^t  berliebt  ift,  ber  fagt  euc^  nid^t^  rec^t."  —  (Sie 
ging  ah  unb  ju,  benn  Senj  f?atte  gebeten,  ba^  2lnnele 
h)enigften§  in  ber  erften  Qi'xt  bon  ben  ^flirf)ten  in  ber 
3Birtt)§ftube  enthoben  toerbe.  „^c^  bin  ni4)t  eifere 
fü(f)tig,"  betl^euerte  er,  „fein  ©ebanfe,  aber  id^  möd^te 
i^ebem  ben  Slidf  toegnei^men,  ben  bu  auf  i^n  rid^teft; 
eg  gel^ört  2lüe!o  nur  mir!" 

@ine§  SJiittagg  borte  e§  eine  ©tunbe  ju  regnen 
auf.  Senj  lie^  nid^t  ah,  bi^  3lnnele  it)m  tt)illfaf)rte 
unb  mit  if>m  nad^  feinem  ^aufe  ging.  „(S^  ift  mir, 
toie  toenn  2llleg  auf  bicE)  kartete.  21lle  %öpf^,  ade 
®d^rän!e  unb  aud^  fonftige  Sad^en,  über  bie  bu  bid^ 
freuen  n)irft." 

Stnnele  ipiberftrebte  lang  unb  fagte  enblic^:  „^ie 
3Jiutter  mu^  aber  mitgeben." 

^Diefe  toar  toiber  ©rtoarten  fd^neU  bereit,  ^an 
ging  burd^  ba^  2)orf.  2tIIeg  grüßte.  5[Ran  toar  faum 
l^unbert  ©(^ritte  gegangen,  ba  flagte  Stnnele:  „Seng, 
ba§  ift  ein  böfer  SBeg,  ba  öerfinft  man  ja  faft.  2)en 
SBeg  mu^t  bu  beffer  f)errid^ten  taffen,  unb  toei^t  bu 
trag?  5Du  mu§t  einen  g^a^rtoeg  mad^en  laffen,  ba^ 
man  aud^  bi§  bor  unfer  ^au§  fafjren  !ann.  DJieiner 
Sabet  i^r  StRann  f>at  fid^  aud^  eine  eigene  ©tra^e 
burc^g  ?^elb  bred^en  laffen  bi§  bor  fein  ^au§." 
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„3)a§  ge^t  bei  mir  fd^tcer,"  ertoiberte  Seng,  „ba§ 
foftet  biel  @elb,  unb  ic^  müfete  ba€  ^elb  laufen,  ©iel^ft 
bu?  @rft  bon  bort  an,  bon  ber  ^afell^erfe  an,  ift  bie 
9Jiatte  mein  eigen,  unb  gu  meinem  ©efd^äft  braud^e 
id^  feinen  ^ai^rtoeg.  9Rid^t  toa^r,  Slnnele?  bu  irei^t, 
id^  ti)ät'  bir  gern  2lIIeg  §ulieb,  aber  bag  !ann  id^ 
nic^t." 

„2lnnele  fc^toieg  unb  ging  beraub.  ®ie  SJiutter  aber 
flüfterte  Seng  §u:  „2Ba§  braud^ft  bu  fo  biel  §u  reben? 
^ätteft  bu  gefagt:  ja,  lieb'g  2(nnele,  tootten  fei)en, 
ober  fo  unb  fo.  3^ac^^er  fannft  bu  ja  immer  nodb  t^un, 
toa§  bu  toitift.  ©ie  ift  ein  ^inb,  unb  ein  Äinb  mu^ 
man  mit  fdEiönen  Sieben  abf^eifen.  ^Du  fannft  2ltte§ 
mit  it>r  mad^en,  irenn  bu  gefd^eit  bift.  ^^lur  nid^t 
biel  bon  einer  ©ad^e  ipid^tig  mad^en  unb  iebe§  Söort 
auff)eben,  !urjab  bei  einanber,  unb  bann  lafe  e§  ein 
paar  SCag  ruf)en  unb  fang'  nid^t  gleid^  lüieber  babon 
an]  mad^'g  nid^t  auf  ©inmal  au§,  toenn  bu  glaubft, 
ba^  e^  nod^  nid^t  fertig  ift,  fie  befinnt  fid^  fd^on  allein 
barüber,  ober  bergi^t  eg,  fie  ift  ein  ^inb." 

Senj  toiberf^rad^,  bie  3Kutter  gro^  anfeJ)enb: 
„2lnnele  ift  !ein  ^inb,  mit  ber  fann  man  2(IIe§  reben, 
unb  fie  berftefjt  m^§."     ■ 

„9Bie  bu  meinft,"  fd^mottte  bie  5Dlutter  ac^fel=^ 
judfenb. 

'^(xw.  toar  erft  balben  SBegg  auf  ber  SRatte,  ba 
rief  Slnnele  bon  9^euem:  „D  lieber  ©ott,  bae  ift  ja 
fo  toeit!  ^d^  ^o^o'  mir'g  nid^t  fo  toeit  borgeftellt.  '^oA 
bauert  ja  eine  ©tbigfeit,  bi§  man  ba  Jjerauf  fommt." 

„^c^  fann  ben  SBeg  nic^t  fürjer  mad^en,"  fagte 
Seng   barfd^   unb   tro^ig.     Slnnele  breite  fid^  um  unb 
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fal^  i^n  bur4)bringenb  an.  @r  fe^te  ftotternb  I)inju: 
„^d^  toei^,  bu  iüirft  bid^  nod^  freuen,  ba^  ber  SBeg 
fo  toeit  ift.  ®en!',  bofür  l^aben  toir  \a  auä)  eine  fo 
gro^e  SJlatte.  ^d^  fönnte  brei  Äüi>e  I)alten,  toenn 
mir'§  ntd^t  gu  biel  Ueberlaft  toäre." 

2(nnele  ladete  gejirungen.  3Ran  icar  enbUdt)  am 
§aufe  angefommen.  2lnnele  atl^mete  tief  auf  unb  flagte, 
ba^  if)r  fo  I)ei^  geioorben  fei. 

„^n  ©otteg  ^'^amen  toittfommen  baFjeim!"  fagte 
iienj  unb  fa^te  auf  ber  <Sd)tt)ette  i^re  §anb.  ©ie  be= 
trad^tete  il^n,  aU  f^rärf)e  er  eine  frembe  ©ijjrad^e,  aber 
^lö^lid^  fagte  fie:  „S)u  bift  bodE)  ein  lieber,  guter 
aRenfd^.    ®u  mac^ft  au§  2iaem  fo  toai  (3uU§\" 

Senj  toar  gufrieben,  unb  tneld^  eine  ^^reube  l^atte 
erft  S^ranjl!  2)ie  SRutter  gab  i^r  guerft  eine  §anb, 
bann  aber  auc^  2lnnele.  Unb  Seibe  lobten,  iüie  fauber 
unb  nett  .^auögang,  ^ürf)e  unb  Sßo^nftube  fei. 

„^d)  ioerbe  mir  9)tül^e  geben  muffen,  mxä)  an  bie 
nieberen  ©tuben  ju  geto5t>nen,"  fagte  2lnnele  unb 
reid^te  mit  ber  §anb  faft  an  bie  S)edfe. 

„^dE)  lann  bie  Stuben  nid^t  i)bl)er  mad^en  unb  fie 
f>alten  and)  fo  beffer  tüarm." 

„^a  it)of)l.  SBei^t  2enj,-  iüenn  man  eben  an§>  einem 
fo  großen  §au§  !ommt  Iüie  ba§  unfere,  ba  tüirb  e^ 
ßinem  fd^toer,  bie  ^edfe  liegt  ©inem  auf  bem  ^o^f. 
9lber  id^  trag'S  gern.  Sraud^ft  -nid^t  ju  forgen,  ba^ 
mid^  bag  anfid^t." 

Senj  breite  bie  @efd^irrl)ange,  bie  mit  aEerlei  §anb- 
h)er!gjeug  beftedft,  tt)ie  ein  ^ronleud^ter  bon  ber  ©edfe 
I>erabF)ing.  @r  erüärte  Slnnele  bie  berfd^iebenen  $anb= 
h)er!^3euge :  ben  S^rißbo^rer,  aud^  SKelfer  genannt,  ben 
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.§o{>Ibof>rer,  aud^  9leuberle  genannt,  unb  ben  SSer- 
fenfer,  ber  anä)  g^reffer  ober  2lu€räumer  ^ei^t.  Salb 
aber  fagte  er:  „2)u  tttirft  fd^on  befannt  mit  SlEem 
loerben,  mit  bem  iä)  mein  Seben  ^erbringe.  2)a€  finb 
meine  ftiffen  Reifer,  ^e^t  iuill  ic^  bir  unfer  $au§ 
geigen." 

2)ie  3Jtutter  blieb  bei  ^^ranjl  in  ber  ©tube  fi^en. 
Seng  füf)rte  2lnnele  burd^  ba§  ganje  §au§  unb  jeigte 
il^r  bie  fieben  aufgerid^teten  33etten  unb  nod^  gtoei 
gro^e  ^eberfädfe,  au^  benen  man  nod^  me§r  füllen 
tonnte.  (Sr  öffnete  Giften  unb  haften,  trorin  reid^ 
aufgefd^id^tete  Sinnen  tDo^I  georbnet  ftanben,  unb 
fagte:  „5Run,  2lnnele,  tüa§  fagft  bu  baju?  9fiid^t  toal^r, 
bu  bift  ganj  erftaunt?  ^ft  ba§  nid^t  ba§  ^räd^tigfte, 
lüa§  man  fe{)en  fann?" 

„^a,  e§  ift  brat)  unb  orbentlid».  Slber,  lieber 
©Ott!  ^ä)  tritt  bon  meiner  ©d^tüefter  St^^erel  gar  nid^t 
reben;  natürlid^,  toenn  man  oft  fed^jig  33abgäfte  im 
§aufe  hat,  brandet  man  biel  2Bei^jeug,  ba§  geljört 
jum  ©efd^äft;  aber  ba  fottteft  bu  nur  bie  Giften  öon 
ber  ©d^tüiegermutter  meiner  Sabet  fe^en.  2öa§  tritt 
ba§  bagegen  fiei^en!" 

Senj  trurbe  leid^enbla^  unb  fonnte  !aum  bie  SBorte 
bertiorftottern :  „3lnnele,  tf)u'  bag  nid^t,  fag' ba§  nid^t, 
mad>'  je^t  teinen  ®^a^." 

„^ä)  mad^e  feinen  Qpa^,  ba§  ift  mein  ßrnft;  id^ 
bin  gar  nid^t  tjerirunbert,  ba§  l)ah^  iä)  feiner  unb  beffer 
unb  me^r  gefeiten,  ©ei  bod^  gefd^eit!  Sßitt  bod()  nid^t, 
ba§  id^  mid^  über  ettra§  auf  ben  ^o^f  ftetten  foff,  trag 
orbentlid)  ift,  aber  treiter  ni4)t§.  ^ä)  ^aW  fd^on  mel)r 
gefet)en  in  ber  3BeÜ,  bu  fennft  bieSBelt  nc:^  nid^t  genug." 


<;^':r 


^'!^^m¥mmM^!^'^W 


172 


„^ann  fein,  tft  h)oI)I  fo,"  fagte  Seng  mit  blaff  er 
2xppi.  2lnnele  ful^r  if)m  mit  ber  §anb  über  bog  ©c- 
fid^t  unb  fd^erjte:  „^u  guter  ^erl!  lra§  ge^t  benn 
ba^  bid^  an,  ob  id^  brüber  ftaune  ober  nid^t?  2)eine 
^Kutter  f)at's  brab  gemalt,  in  il^rem  ©tanb  ganj 
brau,  ba§  fann  3^iemanb  anber«  fagen;  aber,  guter 
Seng,  toegen  beinem  SSermögen  babe  id^  bid^  nid^t  ge= 
{»eirat^et,  3)u  t)aft  mir  gefallen,  ®u,  ba§  ift  bie 
^au^tfac^e!" 

5Diefe  3"i^e^e  i'^o^  ^i^t^i"  ^i^^  fü^  pgleidE);  Senj 
fd^medfte  bod)  nur  eigentlid^  ba§  ^Bittere,  toie  iljm  ber 
SKunb  )3lö|lidE)  gattenbitter  loar. 

3Jian  feierte  tüieber  in  bie  ®tub^  gurüdf;  bort  ftanb 
eine  reid^e  Sluftoartung,  \vk  fie  eben  bie  3^ranjl  ^w- 
fammen  geftettt  l^atte. 

2lnnele  bebau)3tete,  fie  haU  gu  gar  nid^t§  Sl^^etit; 
aber  aU  Senj  fagte:  „®a#  gef)t  nid^t,  bu  mu^t  bod; 
etiüaS  genießen,  tt)enn  bu  jum  erftenmal  ing  §au§ 
!ommft,"  tüittigte  fie  ein,  brad^  ein  Srobränftd^en  ah 
unb  faute  e^  mübfam. 

Senj  mufete  bie  ?^ranjl  mebrmal§  fd^ireigen  fjei^cn, 
benn  fie  fonnte  if)n  gar  nidEit  genug  loben. 

„5Du  mu^t  Wa§  ©ute^  auf  ber  25>elt  getrau  f)aben, 
ba^  bu  fo  einen  SRann  friegft,"   fagte  fie  ^u  2lnnele. 

„Unb  er  mu^  aud^  toag  getF)an  ^aben,"  fagte  bie 
2Hutter,  unb  fd^aute  babei  auf  Slnnele,  bie  ibr  mit 
einem  3ornegbIidfe  ertüieberte;  benn  fie  glaubte,  bafe 
bie  SJZutter  bamit  gefagt  i)abs:  ®er  mu^  aud^  toa^ 
getrau  ^aben,  ba^  er  bie  friegt! 

„Äomm  i)cx,  Slnnele,  fe^'  bidE)  gu  mir,"  hat  Seng: 
„®u  ^aft  fd^on  oft  gefagt,  bu  mbd^teft  einmal  feben. 
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tote  id^  fo  ein  SJiufüftüc!  fe^e;  bae  l^abe  id^  mir  nun 
aufbetoa^rt,  bi§  bu  gum  erftenmal  bei  mir  bift,  ba§ 
fe^e  idE)  je^t,  unb  e§  f^jieü  fid^  bann  allein  fort.  ©§ 
ift  ein  tounberf4)bne§  ©tüd  bon  ©^o^r,  id^  fann  bir'g 
fingen,  aber  e§  ift  öiel,  biel  fd^oner,  aU  id)'§  fingen  !ann." 

@r  fang  bie  2lrie  aug  S^auft:  „Siebe  ift  bie  §arte 
!Ölütf)e/'  bann  fe|te  fid^  3lnne(e  ju  il^m,  unb  er  be- 
gann nun  nad)  bem  borgelegten  ^fiotenblatte  auf  ben 
^^un!ten,  bie  er  bereite  mit  ber  §a!en=@Iaöiatur  bor; 
bejeid^net  t)atte,  bie  (Stifte  in  bie  SBalge  einzurammen 
unb  jeber  ©tift  fa^  beim  erften  ©daläge  boüfommen  feft. 

2lnnele  tuar  boE  Setounberung,  unb  Seng  arbeitete 
frof)mutl^ig  toeiter;  er  bat  fie  inbe§,  nid^t  gu  fi^red^en, 
benn  er  muffe  auf  ba§  9}ietrDnDm  ad^ten,  ba§  er  in 
©ang  gebrad^t  batte. 

®ie  IRutter  tou^te,  ba|  ©ttUfi^en  unb  müfeig 
5uf4)auen  für  2lnnele  eine  fd^toere  2lrbeit  toar;  fie 
fagte  baf)er,  glürffelig  läd^elnb:  „2)ag  toei^  ^eber/ 
ba^  bu  ein  gang  gefd^idfter  Mm]ä)  bift;  aber  toir 
muffen  je^t  f)eim,  e§  ift  fd)Dn  ?[Rittag,  unb  toir  f)aben 
?yrembe;  es  ift  genug,  ba^  bu  bas  angefangen  l^aft, 
tDäf)renb  toir  ba  finb." 

Slnnele  ert^ob  fid^,  unb  Seng  lie^  bon  ber  Slrbeit  ah. 

%xanii  fd^aute  immer  auf  bie  ^änbe  3lnnele'<ö  unb 
ber  Sotoenirirtbin,  unb  toenn  @ine§  in  bie  ^afd^e  ful^r, 
gitterte  fie  unb  berbarg  fd^neE  im  58orau§  bie  §änbe 
l^inter  bem  9tüdfen,  um  gu  geigen,  ba^  fie  nid^t§  tüill; 
fie  Iä|t  fi4)  nur  gtoingen,  etiüas  angune^men.  ^e^t 
fommt's  geit)i^,  je^t  fommt  bie  golbene  ^ette  ober  ein 
brißantener  Sting  ober  b"nbert  neue  Xf^aUx;  fold^e 
Seute  geben  gleid^  gro^. 
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2lber  fie  gaben  tüeber  ßrojs  nod^  flein,  faum  bie 
^anb  jum  Slbfd^ieb,  unb  ^ranjl  ging  in  bie  ^üd^e, 
nal)m  einen  il^rer  größten  unb  älteften  ^ö^fe,  ^ielt 
il)n  fjüd},  fte  tooUte  il)n  ben  fc^led^ten,  unbanf baren 
SJienfd^en  nad^toerfen;  ber  ^o^f  bauerte  fie  aber, 
^at  man  je  fo  toaS  get)ört?  9^id^t  einmal  eine  ®c£)ür;je 
einem  bringen!  2lrmer,  armer  Senj!  ^u  bift  hö^  hinein 
gefallen,  ©ottlob,  bafe  id)  nic^tö  bagu  gettjan  i)abc. 
^a§  ift  red)t,  fie  l^aben'g  ja  f eiber  gefagt,  ba^  ic^ 
nicl)t§  baju  getl)an  i)abe.  ©ottlob,  öon  biefer  ©a^ie 
toitt  idE)  feinen  Sot^n,  jeber  ^eüer  tl^ät'  mir  auf  ber 
©eele  brennen.  — 

Senj  gab  ber  ©d^toiegermutter  unb  ber  33raut  ba'S 
©eleit  big  über  feine  TlatU  ijinaug;  bann  lehrte  er 
toieber  l^eim,  benn  e€  toar  auggemad^t,  trenn  anbern 
%aQ^  fd^ön  Söetter  ift,  fäbrt  man  über  Sanb  jur 
©d^toefter  Sabet. 

Seng  ^atte  nod^  mand^erlei  üori^ubereiten  unb  bem 
©efeUen  unb  Sebrjungen  3(ntDeifungen  ju  geben. 

@§  iuar  il)m  feltfam  gu  SRutlje,  toie  er  toieber  fo 
allein  toar,  unb  faum  narf)  ^wd  ©tunben  tooHte  er 
tüieber  l^inab  ju  2lnnele.  ^^m  tr»ar  fo  bang,  er  tou^te 
nid^t  toarum.  Sie  fottte  unb  fonnte  bie  33angigfeit 
löfen,  @r  blieb  aber  boc^  baljeim;  unb  al^  er  nod> 
öor  ©rf)lafengeben  bie  offen  gebliebenen  Giften  unb 
haften  berfd^lo^,  toar'ö  il>m,  aU  mü^te  er  etiüa^ 
boren,  er  tou^te  nic^t  toaS;  ba  lag  bog  ©ef^innft  ber 
SJiutter,  ba§  fie  mit  il^rem  5Runbe  genest  unb  mit 
iljrer  ^anb  gef^onnen  Ijatte.  (Sg  ift  feltfam,  eö  ift, 
toie  toenn  ein  ©eift  immer  l>inter  ibm  brein  ginge 
unb   au§  Giften  unb  haften  l>erau§  jammerte 
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^u  i^rer  Kammer  aber  fafe  ^xan^l  nod^  aufrecht 
in  i^rem  Seit;  fie  murmelte  atterlei  SSertoünfd^ungen 

gegen  bie  Sötoentoirtl^in  unb  2lnnele,  hat  aber  ©ott  | 

fogleid^  lieber,   er  möge  i^r  bie  SBorte  jurücfgeben,  I 

fie  foEten  nid^t  gef^roc^en  fein,  benn  atte§  Sofe,  toaS  J 

nun  ba§  3lnnele  betraf,  traf  \a  aud^  ben  Seng.  A 
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BwonjtgfteB  Copitel. 

(Srfte  Slugfa^rt. 

2lm  anbern  SRorgen,  ha  it»ar  nun  ber  ^d^  evfebnte 
%aQ.  3)te  ©onne  f4)ien  freubig  auf  bte  (Srbe  nieber, 
unb  aud^  Senj  Irurbe  e§  tüteber  freubig  ju  SJiutl^e.  @r 
fdbtcfte  al€balb  ben  Sebriing  ju  Slnnele  unb  lie^  i^r 
fagen,  fie  folltc  bereit  fein,  er  fomme  r\aä)  einer 
©tunbe.  ©onntäglid^  gefleibet  trat  er  nad^  einer 
©tunbe  ben  2öeg  nad^  bem  Sotuen  an. 

Slnnele  \oax  norf)  nic^t  fertig :  fie  gab  ii)m  nun  auf 
fein  33itten  unb  ^Betteln  eine  §anb  burd^  bie  Äammer- 
t^ür,  feigen  burfte  er  fie  nidbt,  fie  reid^te  il^m  nur  rotl^e 
Sänber  unb  ßocarben  t^eraus,  bie  er  bem  Äned^t  geben 
foÜe,  bamit  er  fie  an  ^ferbegef4)irr  unb  ^eitfd^e  an= 
tiefte.  @nblid>  unb  enblid^  lam  fie,  fc^on  gefd^mürft. 
„;3ft  ber  SBagen  angef^annt?"  toar  i^r  erfteS  2Bort. 

„«Rein." 

„Söarum  ^aft  bu  ba§  nid^t  beforgt?  ©age  bem 
©regor,  er  fottte  feine  gute  ^ISoftittonSuniform  anjieF)en 
unb  fein  ^orn  mitnef)men." 

„Safe  boc^  ba§!    Sßogu  foE'g?" 

„9öir  bürfen  ung  jeigen  bor  ber  gangen  SBelt,  tüir 
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l^aben  nad^  S^temanb  Wai  gu  fragen,  unb  fie  fotten 
auffd^auen,  toenn  toir  baf)er  fommen." 

Man  ftteg  enblid^  ein.  SSor  bem  §aufe  be0  S)oftorg 
Befahl  Slnnele  bem  ©regor:  „SIa§  je^t,  hla§>  fd^arf! 
<Ste  foEen  ^erau§fd^auen,  be§  ®oftor§  ^öd^ter,  unb 
fotten  fe^en,  toie  toir  mit  einanber  fal>ren.  @d^ou! 
©§  geigt  fid^  feine  ©eele,  ba^  ^enfter  toirb  jugemad^t 
in  ber  ®dfftube.  2)ort  finb  fie.  ©ie  öerge^en  öor 
Slerger  brinnen,  unb  fie  müffen'§  nod^  ergä^Ien,  benn 
id>  toei^,  bie  alte  (Sd^ultf)ei^in  fragt  je^t:  2Barum 
blaf't  man  ba?  ^d^  mod^t'  hinter  ber  %^üv  fte^en  unb 
i^ören,  toag  fie  2(lle§  berid^ten!" 

„Slnnele,  bu  bift  übermütl^ig  f)eut'!" 

„SBarum  nid^t?  2)u  gefättft  mir  l^eute  befonber^. 
'J)ie  Seute  ^aben  5Red^t,  bu  ^aft  fo  getreue  t>el[e  Stugen ; 
id)  hah'§  gar  nid^t  getüu^t,  ba^  fie  fo  fd^ön  finb,  bu 
bift  tüirfUd)  ein  ^übfd^er  £erle!" 

2)a§  gange  ©efid^t  be§  Seng  erglängte,  unb  er 
tourbe  noc^  f)übfd^er.  „^d^  tt>ill  mir  neue  Kleiber 
mad^en  (äffen,  nad)  ber  SKobe;  \va§  meinft  bu?"  fragte 
Seng. 

„3Rein,  bleib'  bu  nur  fo,  bag  fielet  öiel  ehrbarer 
unb  foliber  aug." 

„®g  fiel)t  nid^t  nur  fo  au§,  e§  ift'g  aurf)." 

„^a  it)o^l,  e?  ift'§  aud^.  %i)u'  nur  je^t  nid^t  fo, 
aU  ob  iebes  SBort  ein  Sai)n  an  einem  Ul^renrab 
toäre." 

„^aft  mtä)t" 

Wan  fuf^r  bur4>  ba§  SZac^barborf,  unb  3lnnele  be- 
fabl  tüieber:  „©regor  hla^,  hla§>  fd^arf!  ©d^u,  ba 
bie  ^rämerin  ©rneftine  ift  eine  S3afe  bon  mir,  fie  l^at 

^luerbac^,  ebetoeiß.  12 


ffl[>i*5n.  ,■»,.,  t'.rS!,i4s™ra:^«^»-^i|K;^A;5f,jw<v--fr>'^.^':l^ 


178 


lang'  bei  unä  gebient  unb  ^at  nad^l^er  ben  ©d^neiber 
gel^eirat^et,  ber  je^t  Krämer  geJrorben  ift;  bie  fann 
mx(i)  nid^t  au^fte^en  unb  id^  fie  nid^t,  bie  foll  firf^ 
ärgern,  ba^  if)r  grünet  ©efid^t  blau  toirb,  toenn  fie 
fielet,  ba^  toir  33eibe  borüberfafjren  unb  nid^t  einfel^ren, 
.^ui!  ba  fommt  fie  an§  ^^enfter.  ^a,  gudP  bir  nur 
beine  übertoad^fenen  ©d)toeingaugen  au§,  mad^'  ba^ 
Maul  auf,  ba^  man  bein  budElige§  3fl^iift^iM  fi^^t, 
ja,  id^  bin'g,  unb  ba»  ba  ift  mein  Sen;;.  ©ie^  bir 
i^n  an!  ©elt,  t)ätteft  aud^  2l^3^etit?  «Profit  gjla^ljeit! 
2a^  bir  beinen  bDriäf)rigen  gering  frf>medfen!" 

©ie  fd^nalgte  mit  ber  3u"9e  for  ^ubel,  unb  man 
fui>r  borüber. 

„9Jiad^t  bir  ba^  je^t  ^reube,  2lnnele?"  fragte  Seng. 

„SSarum  nid^t?  @inem  böfen  SJienfd^en  mu^  man 
Söfeg  t^un,  unb  einem  guten  @ute§.    33eibe§  ift  red^t." 

„^c^  glaub',  ic^  !ann'§  nict)t." 

„■SDarum  fei  fro^,  ba^  bu  mi(f)  ^aft.  ©ie  follen 
äße  in  ein  SRaufeloc^  friegen  bor  ung,  fie  fotten  frof> 
fein,  hjenn  tüir  fie  nur  anfd^auen." 

^or  ber  ©tabt  qah  Slnnele  i{)rem  Bräutigam  nod^ 
§Bert)aItung§regeIn :  „SBenn  ber  SSruber  meine§  ^^ioa- 
ger€,  ber  St^ed^nifer,  ba  ift,  tf>u'  nur  red^t  ftoljj  gegen 
il^n.  @r  toirb  bir  lt>a§  am  QmQ  flidfen  tootten,  benn 
er  ift  graufam  6d§,  ba^  id^  il^n  nid^t  genommen  1:)ahe, 
aber  id^  mag  il^n  nid)t.  Unb  toenn  bir  meine  ©d^toefter 
h)a§  bor^eulen  loill,  t)ör'€  gebulbig  an;  braud^ft  fie  nid^t 
ju  troften,  e§  nü^t  bod^  nid^t^  unb  ift  aud^  nid^t  notljig. 
©ie  fi|t  im  ©olb  unb  ^at  bod^  immer  nid^t§  aU  gu 
flennen ;  fie  ift  l^alt  nidC)t  gan;^  gefunb.  ©onft  aber  ift 
unfere  ganje  ^amilie  gefunb,  bag  fiel^ft  bu  ja  an  mir." 
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3)ie  beiben  33raut(eute  trafen  eg  mcf)t  gut  bei  ber 
©c^toefter.  ©ie  lag  in  ber  ^^at  fron!  gu  33ett,  unb 
treber  ber  ©d^toager  noc^  beffen  33ruber  ioar  ju  ^an^. 
©ie  toaren  beibe  rfjeinabtoärts  gefahren  mit  einem 
großen  glo^. 

„SBittft  bu  nid^t  bei  beiner  ©d^toefter  bleiben?  ,^d^ 
Imbe  mid^  in  ber  ©tabt  umjuf(^auen." 

„^ann  id^  nic^t  babei  fein?" 

„9^ein,  id^  ^aht  bir  toaS  ;^u  beforgen." 

„5Da  fann  id^  aud^  babei  fein,  unb  e§  ift  beffer; 
if^r  5!)tänner  fönnt  nid^t  gut  au^toäfilen." 

„3fiein,  babei  lannft  bu  nid^t  fein,"  beftanb  Seng 
barauf.  @r  na^m  ein  jiemlid^  umfangreid^e^  ^ätfd^en 
au§  bem  Söagenfi^  unb  ging  bamit  nad^  ber  ©tabt; 
benn  ba§  ^au§  ber  Sabett  toar  brausen  am  33ad^, 
in  ber  9?ä|)e  ber  großen  ^oljlager, 

D^ne  ba^  e§  2tnnele  bemerkt  ^atte,  brachte  Senj 
bae,  tDa§  er  mitgenommen  E)atte,  ettüa^  bergrö^ert 
iDieber  gurüdf  unb  legte  e§  in  ben  SBagenfi^. 

„2Bag  ^aft  bu  mir  gefauft?"  fragte  3lnnele. 

„^d)  iüiE  bir'g  ba^eim  geben." 

2lnnele  toar'?  jtoar  l)axt,  ba^  fie  ben  fd^önen 
©d^mudf  nidE)t  ber  ©d^tüefter  jeigen  fonnte,  aber  fie 
^atte  fd^on  gemerft,  ba§  toar  ettoag,  toorin  Seng  feinen 
eigenen  2Beg  ging  unb  fi4)  nid^t  abbringen  lie^. 

Wan  a^  im  SBirt^e^aufe ,  unb  2lnnele  erjäl^Ite, 
ba^  ber  ©obn  be§  ^aufe§,  ein  feiner  SJienfd^,  ber  je^t 
einen  großen  ©aftl^of  in  SBabemSaben  l^abe,  aud^  um 
fie  gefreit;  fie  l^ätte  if)n  aber  nid^t  getoottt. 

„3)ag  braud^ft  bu  mir  nid^t  ju  ergäl^Ien,"  fagte 
Senj.     „^ä)  bin  faft  eiferfüd^tig  auf  bie  Vergangenen 
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^age ;  auf  bie  3w!unft  nie.  ^ier  ^aft  bu  meine  §anb. 
^d^  fenne  bid^.  @g  t^ut  mir  aber  toeb,  ba^  nod^  3ln= 
bere  einmal  ein  3luge  ju  bir  aufgeljoben  fjaben.  Sa^ 
aßeg,  h)a§  Vergangen  ift,  bergangen  fein.  2Bir  fangen 
unfer  Seben  bon  öorn  an." 

@§  h)ar  ein  eigener,  Voarmer  <StraI)I,  ber  über  ba§ 
2lntli^  Stnnele'g  jucfte  bei  bxefen  SBorten.  @ttra^5  bon 
ber  ®emütt)gf)eiligleit  be§  Seng  ging  bor  i^r  auf,  fie 
loar  fanft  unb  äu^erft  liebeboU. 

©ie  !onnte  ba§  nad>  if)rer  3lrt  nid)t  beffer  au^= 
brüdEen,  aU  inbem  fie  betl^euerte:  „Senj,  bu  braurf^ft 
mir  gar  fein  53rautgefd^enf  ju  faufen.  2)u  braud^ft 
bag  ntd^t  -^u  tl^un,  toa^S  2lnbere  tl^un.  i^t^  !enne 
'bid^.  @§  gibt  nod^  tüaei  Seffere^  aU  aUe  golbenen 
Ä€tten."  X)ie  2;^ränen  ftanben  if)r  im  2luge,  aU  fte 
ba§  fagte,  unb  Seng  toar  nodE)  nie  glüdffeliger  getüefen, 
aU  ie^t. 

S)ie  5lird^enuf)r  fd^Iug  ?yünf,  al^  man  jur  §eim- 
fal^rt  toieber  auf  bem  3Bagen  fa|. 

„®ie  U^x  ba  bat  mein  25ater  feiig  gemad^t,  unb 
ba  F)at  ber  ^aUer  nod)  mitgef^olfen ,"  fagte  Seng. 
„§alt!  3)a^  ift  gut,  bafe  mir  ba§  einfaßt.  3)er  gaEer 
fagt,  bu  i>abeft  ibm  ein  ungefd)idfte§  9Bort  übel  ge- 
nommen; er  toitt  mir  nirf>t  fagen,  Iraö.  ©et  i^m  nid^t 
bö§,  er  ift  oftmals  ungefd^idft,  grab  au§,  ein  fteifer 
©olbat,  aber  ein  befonber^  guter  SJienfd^." 

„Äann  fein.  3lber  frf)au,  Senj,  bu  f>aft  ju  biel 
Kletten  an  bir  t>angen,  bie  mu|t  bu  abfd^ütteln." 

„3Jieine  ^reunbe  gebe  id^  nid^t  auf." 

„©aS  iüiH  id^  ja  au^  nid^t,  ©ott  beh)af)re!  ^d^ 
l)ahi  bir  tbeiter  nid^t^  fagen  iüotten ,  ale  bu  fottft  bid^ 
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fo  galten,  ba|  nid^t  ^eber  fommen  fann  unb  bir  in 
3iaeg  brein  rebet." 

„2)a  i^aft  bu  Sted^t,  ba§  ift  mein  g^el^ler;  emtal^n' 
mid^  nur,  fo  oft  bu  toiEft,  ba|  id^  il^n  ablege." 

31I§  Seng  biefe^  2Bott  unb  fo  bemut^öott  an§i' 
\pxad),  ftanb  3lnnele  ^lö^Iid^  im  SBagen  aufredet. 

„3Ba§  ^aft?    2Baä  gibt'g?"  fragte  Sen^;. 

„3^id^t§,  gar  nid^tS,  id)  toei^  nid^t,  tt>arum  id^ 
aufgeftanben  bin.  ^d^  meine,  id^  fi^e  nid^t  gut.  ©o, 
je^t  ift'€  beffer.  ®§  fä^rt  fid^  bod^  gut  in  unferer 
^utfc^e,  nic^t  tpo^r?" 

„^a,  ganj  gut.  3)ian  fi^t  toie  auf  bem  ©tul^l  unb 
ift  bod^  in  ber  toeiten  Sßelt.  ^al^ren  ift  bod^  fd^ön, 
unb  id^  bin  nod^  nie  in  eigenem  g^u^rtoer!  gefal^ren, 
unb  beineä  SSaters  ift  bod^  au<i)  mein." 

„3a  toot)I." 

2lm  2öege  ging  ber  probier.  @r  ftanb  ftiE,  aU  bie 
^Brautleute  borüberfutjren  unb  nidtte  mef)rmal§. 

„^d)  möd^te  ben  alten  Mann  gern  mitf obren  laffen," 
fagte  Seng. 

„®a§  tüäre  f(^ön!"  ladete  2(nnele.  „Sine  Sraut- 
fa^rt  mit  bem  probier. 

„®u  f)aft  Sfted^t,"  entgegnete  Seng,  „tüir  toären 
nid^t  mef)r  aUein  bei  einanber,  fo  gut  felbanber,  fo 
^ergeinig,  toenn  ba  nod^  ein  drittes  fä^e  unb  gufälje 
unb  gu^örte.  ^d^  bin  gegen  ^f^iemanb  l^art,  toenn  id) 
i'i)n  je^t  nid^t  mitfat)ren  laffe.  ©a§  ift  je^t  eine 
©tunbe,  ipo  mir  je^t  nur  für  un§  aßein  fo  glüdf= 
feiig  fein  fönnen.  D  toie  fd^on  ift  SlHeS.  ^^  meine, 
bie  ganje  SBelt  lad^t.  ®er  probier  l^at  aud^  gelad^t 
unb    l)at'6   gar   nic^t   übel   genommen.     @r  ^at  fid^ 


182 


getoife  aud^  gebadet,  ba^  id^  öon  biefer  ©tunbe  ie^t 
nid^tg  l^erfd^enfen  fann." 

2lnnele  fal^  Senj  grol  an,  bann  fd^lug  fie  ben  35Udf 
nieber  unb  fafete  fttE  bie  §anb  i^re^  33räutigam§. 

'^k  erfte  2lugfa^rt  ber  Brautleute  tüar  nid^t  fo 
luftig  getoefen,  al§  man  borau^  öermutl^et  ^atte,  aber 
bie  33eiben  brad^ten  bod^  eine  befonbere  ^reube  mit 
i)dm.  Slnnele  \pxa6)  fef)r  toenig,  e§  ging  'ma§  53e= 
fonbereg  in  i^r  bor. 

3Jian  fam  nod^  bei  gellem  %aQ  lüieber  f>eim.  Senj 
l^alf  3lnnele  au§  bem  Sßagen  unb  lie^  fie  aEein  bDr= 
auf  gelten.  ®ann  nafjm  er  ba§  forgfam  ©ingetoirfelte 
aug  bem  Äutf4)enfi^,  ging  ebenfalls  f^inauf  unb  rief 
Slnnele  in  ba§  QtühU. 

2)Drt  tourbe  ba^  ©el^eimni^  au^getüidfelt  mit  ben 
Söorten:  „Slnnele,  id^  fd^enf  bir  f)iermit  ba§  Siebfte 
unb  bag  33efte,  toa^  id^  ^ahe.  2)a§  f>at  mir  mein 
guter  plgrim  gemad^t,  unb  bu  fottft'S  t>aben." 

3lnnele  faf)  ftarr  auf  ba§  S3ilbni^,  für  ba§  2enj 
fo  gef)eimni^bott  ben  golbenen  3ftaf)men  in  ber  ©tabt 
beforgt  I>atte. 

„3^i4)t  iüal^r,  bu  fannft  nid^tS  reben,  h)ie  bid;  je^t 
meine  3Kutter  anfielt?" 

„©0?  ®a§  ift  beine  aJJutter?  ^a,  e§  ift  i^r  ^oä 
unb  i^r  ^aUtu^  unb  if)re  ^aube,  aber  beine  SJlutter? 
g^ein,  ba§  fönnte  eben  fo  gut  be§  (Sd^reiner§  3lnnelife, 
ober  bie  alte  ^^atterin  fein,  ^a,  unb  ber  fiel^t'g  norf) 
mel)r  ä^nlid^.  2Barum  fiefift  bu  je^t  lüieber  fo  hlal^ 
aug,  ba^  bir  fein  S3Iut§tro^fen  im  ©efid^t  ift?  @uter 
Seng,  fott  id^  benn  bie  llntoaf)rl)eit  f^red^en?  ®a§ 
toittft  bu  bod^  nid^t.  Unb  ioa§  fannft  bu  bafürV  2)er 
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^ilgrim  ifl  eben  ber  ©armd^ts.  2)er  berftel^t  gar 
nid^tg,  ber  !ann  6Io^  feine  ^ird^tl^ürme  malen." 

„2Bie  bu  fo  rebeft,  ift  mir'g,  al§  toenn  meine  SJlutter 
^um  gtoeitenmal  geftorben  toäre,"  fagte  Senj. 

„©ei  bod^  nid^t  gleid^  fo  traurig,"  bat  3(nnele  mit 
innigem  %om.  „^d^  tüiU  ba§  33ilb  in  (Sl^ren  galten, 
id^  l^äng'  e§  je^t  über  meinem  Sett  auf.  @elt,  bu 
bift  je^t  nid^t  me^r  traurig?  SDu  bift  l^eut'  fo  lieb 
geJrefen,  unb  fd^au,  toenn  id^  ba§  58ilb  anfeile,  !ann 
id^  bod^  beffer  an  beine  3)^utter  ben!en." 

2öie  e§  Seng  balb  fiebenb§ei|,  balb  ei§!alt  überlief, 
fo  !onnte  i^n  Slnnele,  tt)ie  fie  nur  tooUte,  balb  in  bie 
I^Dd)fte  @elig!eit  berfe^en,  balb  ju  S^obe  fränfen. 

Unb  fo  ging's  nun  SBod^en  unb  3)ionate.  Slber 
bie  eigentlid^e  ?^reube  toar  bod^  borl^errfd^enb ,  benn 
über  2lnnele  tüar  eine  SBeid^l^eit  gefommen,  bie  5Rie= 
manb  je  in  il^r  öermutljet  ^ätte.  ©elbft  ^ilgrim  fam 
eines  Xage§  §u  Seng  unb  fagte:  „3lnbere  9Jienfd^en 
finb  glütflid^,  toenn  fie  feigen,  tt)ie  gefd^eit  fie  getoefen 
finb:  mid^  freut'S,  ba|  id^  bumm  getoefen  bin." 

„©0?    SBorin  benn?" 

„Wlan  lernt  eine  5[Räbd^en  nie  auSfennen.  ^n  bem 
Slnnele  ftedft  boc^  ettt)a§,  toaS  bid^  gang  glüdlid^  mad^en 
fann.  @g  ift  bieEeid^t  gerabe  gut,  ba^  fie  nid^t  fo 
tüeid^l^ergig  unb  träumerifd^  ift,  toie  bu." 

„^d^  banfe  bir.  ©ottlob,  ba^  eS  fo  gefommen  ift," 
rief  Seng. 

3)ie  beiben  g^reunbe  reid^ten  einanber  bie  §änbe 
unb  l)ielten  fie  lange  feft. 
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(^timnbjtuonjigllcö  Cavttel. 

©tue  gro^e  ^odijeit,   batoon  ein  l^arter  iötfjen 
übrig  bleibt. 

®er  Sen^  bon  ber  9)iorgenf)aIbe  mad^t  ^od^^eit! 

®a§  Söit)en=2lnnele  ]^etratf)et! 

©0  l^iefe  e§  burd^  bag  ganje  3^l^al  unb  toeit,  toett 
barüber  I>tnau§  unb  oft  im  felben  §aufe  tourbe  balb 
nur  bom  2lnnete,  balb  nur  bom  Seng  alletn  gerebet. 
33eibe  l^atte  man  im  SBorte  nod^  nirf)t  gufammen  ge- 
geben, ba§  toirb  fic^  erft  finben,  h)enn  fie  getraut  finb, 
ba§  Sötpen=2lnnele  tt)irb  bann  tooi)!  ba§  Sen§=2lnnele 
I>ei^en. 

@g  i^atte  ta)3fer  gefct)neit,  unb  je^t  toar'g  toieber 
J^eH,  ed^teg  geredetes  @d)Iittentoetter,  unb  öon  aßen 
Sergen  unb  in  allen  %i}äUxn  tönte  Stottengeflingel  unb 
^eitfd^enfnaHen,  getoi^  ^unbert  ©d^ litten  ftanben  am 
ßod^jeitgmorgen  bor  bem  Sotoen,  in  aflen  ©täUen  toar 
frembe  (Einquartierung,  unb  mand^e  einfame  ^ui)  be^ 
griff  nid^t,  toie  auf  einmal  fold^  ein  ^aar  ftattlid^e 
^ferbe  ju  33efud^  !ämen.  ^reilid^,  nur  fo  eine  ein= 
fam  überibinternbe  ^u^  fann  nid)t  toiffen,  tba§  in  ber 
2BeIt  borgel^t,  aber  bie  SJienfd^en  tüiffen'ö;  e§  ift  ein 
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©reigni^,  tote  nid^t  leidet  eine§  im  ^Dorfe  toar,  unb 
felbft  alte  franfe  2)lütterd^en  liefen  nid^t  ab,  &t§  man 
fie  anfleibete,  bamit  fte  ftd)  ans  g^enfter  fe^en  fönnen, 
obgleid^  fie  abfeitg  too^nen,  too  man  nid^tg  fielet  unb 
nur  biSioeilen  fernem  9tottenge!Iingel  unb  ?ßeitfd^en- 
fnaHen  ^ort. 

®ie  ^rämer=@rneftine  toar  fd^on  mel^rere  S^age  bor 
ber  ^od^geit  im  Sötoen  aU  2lni>elferin.  3)a  fonnte 
bon  @m^3finblid^!eit  —  toeil  man  nid^t  befonberS  be- 
fud^t,  nid^t  befonberg  eingraben  toar  —  leine  9tebe 
fein;  ba§  gro^e  ©tamml^au^  feierte  ein  ^eft,  bie  3Sa' 
fallen  mußten  fid^  bon  felber  einfinben. 

©rneftine  l^atte  i^re  Äinber  in  einem  9flad^barl^aufe 
untergebrarf)t,  ber  SJlann  mu^te  bertoeil  bas  ^au§  f)üten, 
bem  Äramlaben  borfteben  unb  fid^  ettoaS  fod^en,  fo 
gut  e§  ging.  2öenn  ber  Sötoe  ruft,  l^aben  Slnbere  lein 
Siedet  mef)r. 

©rneftine  tou^te  im  §aufe  ju  Stßem  gut  S3efd^eib, 
fie  lonnte  ^ebem,  toaS  e§  berlangte,  in  bie  §anb  geben, 
fie  ti)irtE)fd^aftete  in  Äüd^e  unb  ^eüer  unb  freute  fid^ 
il^rer  2ßirf)tigleit.  2tm  .^oc^geitemorgen  lleibete  fie 
2lnnele  an,  benn  biefe  t)atte  bod^  eigentlid^  leine  redete 
©ef^iele. 

S)er  Sötoe  geigte  ^eute,  toeldE)  einen  Umfang  er  ^at 
2)er  gange  erfte  ©tod,  nad^  ber  gangen  Streite  be^ 
^aufe^,  tüar  nur  ein  einziger  ©aal.  Ttan  l^atle  bie 
Btoif^entüänbe,  bie  nur  au§  Brettern  befielen,  §eraug= 
genommen,  unb  l)eute  toar  ba  erft  red^t  dn  großer  ge= 
toärmter  SJiarltpIa^. 

Seng  ^ätte  nad^  feiner  Slrt  gern  eine  ftille  ^od^^ 
geit  geilten,  aber  2lnnele  l)atte  S^ied^t,  ba  fie  fagte: 
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„^d^  tuei^  iüol;!,  id^  erfenne,  \t>a^  bir  baig  Stebfte  Iräre; 
aber  tütr  finb  e§  ben  SRenfd^en  fcf)ulbig,  ba^  tüir  i^nen 
aud^  bie  Suftbarfeit  gönnen,  unb  man  l^at  nur  ©inrnal 
im  Seben  ^od^jeit.  2Ran  bat  jal^rauß  jahrein  Ueber- 
laft  genug  öon  ben  Seuten,  toir  muffen  e§  i^nen  anii) 
gönnen,  baf?  fie  un§  banibar  finb.  2ßie  bielmal  im 
^al^r  gibt  eg  eine  ^od^jeit  in  ber  ganzen  ©egenb,  Wo 
ioir  nid^t  bingel^en  unb  ©efd^enfe  bringen?  3h>eitau' 
fenb  ©ulben,  bag  ift  lüenig,  iüa^  h)ir  fo  berauggabt 
l^aben.  ©ut,  je^t  foHen  fie  aud^  tüieber  einen  2^l^eil 
{^ergeben,  ^df)  ivxü  nid^t§  gefd^enft  bon  ber  3BeIt.  ^d^ 
bin  frol?,  trenn  fie  nur  ^alb  bejaf)It." 

Unb  in  ber  2;i^at,  bie  ^od^geitggefd^enfe  toaren 
überreid^  an  ©elb  unb  ©elbestoert^.  @§  ti)at  fid^ 
ni4)t  anber^,  man  mu^te  ^toei  ^age  |)od)5eit  f)alten: 
einen  SCag  für  bie  ©inl^eimifd^en  unb  2(nüern)anbten 
unb  einen  Xag  für  bie  ^^remben. 

Slm  .^od^^eitSmorgen  fam  ^ilgrim  mit  gefalbtem 
J^aar,  einen  Sio^marinftrau^  mit  33äubern  im  Äno)3f= 
Iod>,  ju  Senj,  unb  er  fügte:  „^rf)  fd^en!e  bir  nid^t§  gu 
beiner  öod^geit." 

„'sDu  l^aft  mir  genug  gegeben,  bag  S3ilb  meiner 
3Jiutter/' 

„^a§  toiU  nic^tg  l;eifeen,  irf)  tüeife  ittoi^l,  tuie  e§ 
ju  mad^en  tüäre,  aber  i(^  fann'g  nid^t.  ^^iein,  Senj, 
id^  i)abt  ju  beiner  ^od^jeit  mir  f eiber  ettoag  gefd^enft; 
ba  fd^au,  mit  bem  ^a^ier  ba  bin  id^  toie  ber  ©ieg= 
frieb,  bon  bem  toir  einmal  gelefen  ^ben.  ^e^t  l)ahc 
iä)  eine  ^Drn|>aut,  ba  gef)t  fein  ©tid^  meE)r  bur4)." 

„2Bag  ift  benn  ba^?" 

„®a^  ift  eine  Stentenberfid^erung.     3Son   meinem 
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fed^^iöft^i^  Sat)re  an  ^aht  xö)  i)unbert  ©ulben  jäl^rli^), 
unb  bi§  bal^in  tüerb'  td^  mi(^  fc^on  burd^fc^mieren.  Unb 
toenn  id^  bann  nid^t  mef)r  aKein  fein  fann,  bann  ntu|t 
bu  mir  ein  ©tüble  einrid^ten  im  ^au§,  einen  toarmen 
SBinfel  hinter  bem  Dfen,  unb  ba  tüill  id^  mit  beinen 
(Sn!eln  f^ielen,  unb  irag  id^  i^nen  borgeid^ne,  toerben 
fie  fd^on  red^t  finben.  —  @§  l^at  mic^  öiel  gefoftet, 
big  id^  bie  erfte  ©injaijlung  aufgebrad^t  l^aBe.  ®§  ift 
einfältig,  id^  f)ah'  mein  2luifommen,  aber  id^  !ann 
nid^tg  erübrigen,  ©a  E)ab'  id^  mir  nun  ein  ^al^r  lang 
ba§  ^rül^ftüdf  abgeit)öE)nt  —  ber  Söirentrirtl^  hat'§ 
gef^ürt,  ba^  id^  SO^ittagi  aud^  nod^  jwm  ^^^rül^ftürf 
Jomme  —  unb  ba  ^abt  id^'g  nun  bod^  I)erau§  be= 
fommen.  ©^jäter  geiüo^n'  id^  mir  auc^  ba§  SJiittageffen 
ah  unb  fo  nad^  unb  nad^  ba§  ganje  Seben.  ®ag  iüäre 
^räd^tig,  toenn  man  nad^  unb  nad^  aße  g^enftertaben 
jumad^en  fönnte,  bann  —  gut'  5Rad^t  SBelt." 

Unter  biefen  Darlegungen  l^alf  er  Senj  fid^  fd^bn 
anfleiben,  nagelneu  t)on  ^o^f  big  %n^',  er  banfte  bem 
^reunbe,  ba^  er  i^n  nun  aud^  folib  gemad^t  l^abe,  unb 
iüu^te  babei  fel^r  öergnüglid^  §u  f^ilbern,  toie  alle 
SJlitglieber  ber  Stentenanftalt  eine  3^amilie  bilben,  nur 
mit  bem  Hnterf4)ieb,  ba^  fie  einanber  nid^t  gum  @e= 
burtstag  gratuliren,  unb  bag  gar  nid^t  aus  bofem  SBiEen, 
fonbern  blo^,  toeil  fie  einanber  ni4)t  fennen. 

^ilgrim  l^atte  eine  ganje  ©tatifti!  ber  5Rentenanftalt 
im  Äo^fe,  er  gab  fie  pxd^,  um  Seng  nid^t  gu  einer 
überflüffigen  ©emütl^gbetoegung  Jommen  gu  laffen. 

^Ig  Senj  l)od^jeitlid^  gefd^müdft  toar,  !am  aud) 
^etrotoitfd^  ganj  freiiüiHig  alg  33rautfül^rer.  @r  be= 
beutete  mit  fd^elmifd^  geJ^eimni^boUer  3Jiiene:   „58on 
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mir,  Senfi,  friegft  bu  fein  -^oc^jeit^gefd^enf,  bu  toeifet 
f4>on,  tüarum;  eg  toirb  bir  aber  gut  3eit  nic^t  fehlen." 
9)iit   bem  ^öber,  bafe  Seng  fein  ^au^terbe  fein  fotte 

—  toaö  er  inbefe  nie  ganj  beutlid^  fagte  —  fonnte 
^etrotoitfd^  bie  erfte  ^erfon  bei  ben  §od^jeit§feierUd^= 
feiten  fein.  @r  t^at  ba§  gern,  fo  red^t  mitten  brin 
fi^en,  too  2lIIe§  um  ii)n  i)crum  toufelt,  unb  er  ^at 
bod^  bag  SeiDu^tfein:  ^d^  hab'  meinen  ©d^Iüffel  in 
ber  2:;afd^e  unb  ba^eim  meinen  feuerfeften  ©elbfd^ranf. 

—  2)a§  \vax  fo  gang  nad^  feiner  3lrt.  Unb  foIdE»e 
jtoei  luftige  ^age  t^un  bo4)  aud;  gut  in  bem  Einerlei 
beg  äBinter^. 

$Der  Sötoentüirt^  trug  ^eute  feinen  2[^oftelfo^f  nod^ 
ettoai  i)öf>er,  er  ftrai^lte  öon  SBürbe  unb  ftreid^elte  fic^ 
babei  immer  fein  frifd^  rafirte'l  ^inn. 

3Jiufif  unb  ©d^ie^en  unb  Rubeln  tönte  überlaut 
in  ben  frifd^f alten  l^eHen  2Btntertag  F^inein,  al^  man 
gur  ^ird^e  ging.  2)ie  Äirrf)e  fonnte  nid^t  alle  ^^ieu^ 
gierigen  unb  SEI^eilnei^menben  faffen.  @§  ftanben  n)obf 
eben  fo  biel  SRenfc^en  öor  ber  Äird^e,  aU  barin  toaren. 
2)er  Pfarrer  fjielt  eine  befonbere  ^rebigt,  nid^t  eine, 
n>ie  fie  au§  bem  Uniformen=3Jiagajin  genommen  toirb, 
um  einen  beliebigen  Stefruten  einjuf leiben;  fie  toar  auf 
ben  Seib  angemeffen.  @r  f^rad)  einbringlid^  über  bie 
$au§el^re,  über  bie  gemeinfame  @f)re  ber  (Seeleute: 
©in  £inb  erbt  bie  @^re  ber  ©Itern,  aber  toenn  e^ 
fc^Ie4)t  ift,  fönnen  fid^  bie  ©Item  bor  ©ott  unb  9Jiens 
fc^en  red^tfertigen :  toir  l^aben  bag  Unfrige  getl^an, 
me^r  fonnten  tüir  nid^t.  ©in  Äinb  öerfommener  ©1= 
tern  fann  fid^  jur  @^re  burd^arbeiten,  eö  l>at  fein 
Seben  für  fid^;  ber  33ruber  tbeilt  bie  ©^re  be§  33ruber^, 
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er  fann  fie  aber  auä)  öon  feinem  2Banbel  trennen. 
SlnberS  aber  tft  bte  ®f>te  ber  ©l^eleute,  l)kx  tft  im 
reinften  ©inne:  ^ann  unb  SBeib  @tn  Sei6.  $ier  fei 
(Sintrod^t,  ein  einiget  Xrad^ten.  2Bd  @ine§  eine  ©l^te 
für  fid^  fu(|t  unb  gar  auf  Soften  be§  2lnbem,  ba  ift 
3iüietrarf)t,  bie  ^ölte,  ber  etoige  ^ob.  @§  ift  eine 
F)eiltge  (Sinrid^tung ,  baB  bie  ^rau  il^ren  ^^aufnamen 
bebält,  einen  neuen  Familiennamen  aber  bom  9Jianne 
belommt;  fie  trägt  be§  3Ranne§  Flamen,  beg  5Ranne§ 
@f)re.  —  Xier  Pfarrer  lobte  nun  bie  guten  @igen= 
fd^aften  ber  beiben,  bie  öor  bem  2IItare  fielen,  aller; 
bingS  lobte  er  Sen;^  ettoa§  me^r,  aber  aud^  2lnnele 
befam  einen  guten  Xfieil,  unb  toieber  ermal^nte  er, 
ba^  !ein  SRenfd^  auf  feine  guten  ©igenfd^aften  fid^  ettoaS 
einbilbe,  ba^  ber  ^linfe  ben  Sangfamen,  ber  Sangfame 
ben  F^linfen  nad^  feiner  3lrt  fd^ä^e  unb  l^od^^alte,  ba^ 
bie  @E)e  nid^t  nur  nad^  Sanbe§gefe|en  eine  @emein= 
fdiaft  ber  jeitlid^en  ©üter,  fonbern  aud^  nad^  etoigen 
SBeltgefe^en  eine  @emeinfd)aft  ber  geiftigen  ©üter  fein 
foUe,  ioo  atte§  SRein  unb  ©ein  aufl^ört  unb  2lIIe§  nur 
nod^  unfer  Ijei^t,  unb  bod^  toieberum  nid^t  unfer,  e§ 
gel^brt  ber  9BeIt,  e§  gef)ört  @ott  an.  — 

^n  aEgemeinen  Setrad^tungen  unb  bod^  babei  leidet 
auf  bie  ^erfönlid^feiten  antoenbbar,  gab  ber  Pfarrer 
getüifferma^en  ben  Seforgniffen  ber  greunbe  lauten 
2lugbrurf,  bat  Stoei  5iJienf(^en  fo  ungleid^  an  2lrt  unb 
£eben§geh)o{)n^eit  fortan  eine  frieblid^e,  einige  ©emein= 
fd^aft  fein  foHten. 

^ilgrim,  ber  bei  ben  ©ängern  auf  bem  ^mpox 
fafe,  nidfte  bem  Siebermeifter  gu,  unb  biefer  ioinfte 
einberftänblid^.     ?^aEer  faf)  nid^t  auf,  er  brüdfte  ftd^ 
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mit  ber  §anb  beibe  2lugen  p  unb  backte  bor  fi^  l^in: 
©0  bon  ber  3lrt  l^oft  bu  au<i)  jum  3tnnele  gef^rod^en, 
toer  h)ei§,  tt)a§  fte  bem  Pfarrer  f)erau§  gäbe,  toenn 
fte  reben  bürfte!  2lber  xä)  bitt'  bid^,  lieber  ©ott,  bu 
F>oft  fo  biele  2Bunber  getfjan  auf  ber  SBelt,  tbu  un§ 
je^t  nur  ba§  @ine,  ^flanje  il^r  gute  ©ebanfen  in§ 
^er^  unb  lege  it>r  gute  SBorte  auf  bie  Si^^en  für  ben 
guten  Senj,  ben  getreuen  .  .  . 

^eine  ©timme  tönte  mäd^tiger,  aU  bie  be§  j^^aller, 
ba  er  naö)  ber  SCrauung  in  ben  ©efang  einfiel.  2)er 
Siebermeifter  toinfte  il^m,  feinen  ©runbba^  ettoaS  ju 
mäßigen,  benn  ber  ^^enor  iüor  nur  fd^lrad^,  ber  Seng 
fehlte,  aber  ?^aEer  lie^  fidE)  nid^t  bef d^tüid^tigen ,  füf>n 
unb  geloaltig  übertönte  feine  Stimme  bie  Drgel  unb 
bie  ©ange^genoffen. 

91I§  bie  Xrauung  borüber  toar,  Ratten  bie  2Beiber, 
bie  fo  glüdflid^  .toaren,  fie  ju  fe^en  unb  ju  t)ören, 
benen  brausen  biel  gu  er;;äf)Ien;  ba§  fei  noc^  nid^t 
borgefommen,  ber  S3räutigam  i)ab^  fo  laut  getüeint, 
fo  ^ah^  man'S  nod^  nie  bon  einem  SJlann  gef>ört. 
^reilid^,  ber  Pfarrer  ^at'§  aud)  gar  „bergrüt>rig"  ge- 
ma(i)t;  befonberS  tbie  er  bie  (Sltern  be§  Seng  angerufen 
um  if)ren  ©egen,  ba  i)ah^  ber  Senj  fo  laut  gef4)Iud^gt 
unb  getoeint,  ba^  man  gemeint  l)ah^,  er  muffe  ^u- 
fammenbred^en,  unb  alle  3SerfammeIten  l^ätten  mit 
getüeint.  ^e^t  toeinten  bie,  bie  brausen  geftanben, 
audb;  fie  traren  fo  gut  gur  ^od^jeit  gefommen  mie 
bie  2lnberen,  fie  burften  aud^  bon  Slttem  f>aben,  bom 
SBeinen  unb  bon  ber  Suftbarfeit.  ®ie  SRänner  aber 
fagten  gu  ben  g^remben :  „^\(i)t  tba^r,  fo  einen  Pfarrer 
})at  bod^  fein  anbereö  2)orf?   ^em  gel^t'§  bom  SRunb 
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iüeg,  fo  runb  unb  fo  gerab,  unb  er  mad^t  nid^t  biet 
2ßefen§  brau§;  e§  ift,  tote  toenn  er  tntt  @tnem  2(IIe§ 
überlegen  möd^te.    ^a,  unfer  Pfarrer!" 

SSom  eigentlid^en  ^n^alt  ber  ^Hebe  fjjrad^en  toeber 
bie  5Ränner  nod^  bte  grauen. 

3llg  Senj  —  red^t§  üom  ^^etrotottfd^ ,  linU  öom 
Sötoentüirtf)  geleitet  —  an§  ber  ^trd^e  ging,  tarn  bie 
alte  Malierin  auf  i^n  §u  unb  fagte:  „Qd^  f)ab'§  ge= 
l^alten,  bie  Kleiber  beiner  SJiutter  finb  in  ber  ^ird^e 
getoefen,  unb  mef)r  au§  bem  ^cx^en  ^ätte  fie  nid^t  für 
bid^  beten  fönnen  aU  i<^." 

Sen^l  fonnte  nid^t  anttoorten,  benn  ber  Sotüentüirti^ 
fd^alt  bie  Malierin,  ba^  fie  bem  33räutigam  juerft  in 
ben  9Beg  trat.  @r  fd^alt  gtoar  über  ben  9tberglauben, 
ber  in  ber  erften  STnrebe  einer  alten  ^rau  Unglüdl* 
bebeutung  fie{)t,  rief  aber  bod^  einen  fd^önen  jungen 
Änaben  l^erbei,  je^t  juerft  bem  Seng  bie  ^anb  §u  geben. 

SSon  nun  an  aber  gab  e§  nur  nod^  Suftbarfeit. 
@§  inar  gar  nid^t  ju  glauben,  ba|  je  ein  SJienfd^ens 
äuge  getoeint  fjätte. 

2öie  nun  Senj  im  ©tüble  ben  ©d^toägerinnen  bie 
^anb  gab  unb  bie  Sc^tüäger  umarmte  unb  fü^te,  unb 
tüie  bann  ber  ^oftor  fam  unb  aud^  feine  Si'öd^ter  — 
ba§  toar  bod^  gut  Don  i^nen,  ba^  fie  jur  ^od^geit 
famen  —  unb  @in§  nad^  bem  3lnbern  an§'  unb  ein* 
ging  unb  ©lüdP  tüünfd^te,  ba  fa^  3Innete  auf  bem 
©tu^I  unb  f)ielt  fid^  ein  feine§,  tcei^eg  ©acEtud^  öor 
bie  Slugen,  unb  Senj  fagte  oftmals :  „2)a^  x(^  fo  ge= 
iüeint  ^ah\  xä)  'i)ah^  nidt)t§  bafür  gefonnt,  bu  toei^t, 
toie  glüdlid^  id^  bin.  Unb  ba§  tooHen  toir  bel^alten, 
feft  unb   getreu,  bafe  toir  je^t  nur  nod^  (Sine  @^re 
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l^aben,  unb  toill'§  ©ott,  foE  fie  bei  einanbev  gut 
toad^fen.  Unb  h)enn  id^  fo  fe^e,  toag  bu  mir  für  eine 
gamilie  gibft,  xä)  toerbe  bir'g  nie  bergeffen.  ^a^  fotten, 
toifl'g  ©Ott,  bie  legten  SC^ränen  fein,  bie  toir  mit  ein- 
anber  getoeint  haben.  3^^^'  (^^^^  ^^^  ^anbfd^uije  aue, 
icE)  "i^ah^  aud)  feine  an." 

2lnnele  fcf)üttelte  mit  bem  Rop^  berneinenb,  aber 
fie  f^rad^  fein  SBort. 

3um  @ff en !  3um  ©ff en !  3""^  ®ffen !  ^iefe  ^^  ^i^^i" 
fadE).  Unb  in  ber  %\)at,  e§  tourbe  aud)  breifad^  gegeffen. 
^ur  ein  einziger  9JienfdE)  f(agte  immer:  „^d^  fann  nid^t§ 
effen,  id^  bring'  feinen  39iffen  überS  ^erj:  e§  ift  fd^abe 
•um  ba§  gute  <Ba(i)\  aber  id^  fann  nid^t"  —  unb  biefe 
flagenbe  ^^erfon  toar  ^ranjl. 

©d^on  tüä^renb  be§  ©ffeng  Ijatte  ber  SCanj  in  ber 
oberen  (Stube  begonnen,  ba^  53raut^aar  ging  ah  unb 
ju,  balb  an  bie  5tafel,  balb  auf  ben  3^anjboben. 

„  ®g  ift  unoerfd^ämt  öon  bem  SCed^nif er,  ba|  er  mit 
gur  ^od^jeit  fommt,"  fagte  2(nnele  einmal  auf  ber 
^re^^e  gu  Senj.  „@r  ift  bodE)  nic^t  eingefaben,  9leb' 
nur  fein  Sßort  mit  if)m." 

„9Zein,  la^  iEjn  boc^,  e§  foll  ^eine§  mi^bergnügt 
fein,"  befd^toic^tigte  Seng.  „3}iir  tf)ut'§  nur  leib,  ba^ 
ber  ?5^aIIer  nidt)t  ba  ift.  ^ä)  ^abt  nad)  iEjm  gefd^idft, 
aber  er  ift  nid^t  gefommen." 

^ilgrtm  tangte  ben  erften  ^anj  mit  2lnnele.  ©ie 
fagte:  „^m  Stangen  bift  bu  ^Keifter." 

„2lber  im  SJialen  meinft  bu  nid^t?" 

„®ag  t)ab^  iä)  nid^t  gefagt." 

„®ut,  fo  tüirft  bu  audE)  nidE)t  bon  mir  gemalt;  unb 
trf)   f)atte  mir'§  l^eute  borgenommen,  bid^   ju  malen. 
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(Sigentltd^  btft  bu  nid^t  gut  ju  malen,  bu  bift  i^übfd^, 
fo  lang'  bu  |)lauberft;  toenn  bu  aber  ftiß  btft,  ba  ift 
iüa§  in  beinern  ©efid^t,  iä)  tann  bir'§  nid^t  fagen." 

„3ßenn  bu  nur  fo  gut  malen  fönnteft  toie  fd^tüä^en!" 

„©ut,  bu  toirft  nid^t  öon  mir  gematt.  9öei^t  bu? 
t»Dn  toegen  an  bie  9Sanb  malen  — " 

„3Son  ^^1^  mocfjt'  id^  nid^t  gemalt  auf  ber  2Belt  fein," 
fagte  3lnnele.    Sie  f^atte  balb  i^re  Ijeitere  Saune  ioieber. 

©a§  Sraut^aar  lüurbe  in  bie  Unterftube  gerufen, 
bort  batten  fid^  bie  angefef)enften  SRänner  unb  grauen 
au§  ber  SSertoanbtfd^aft  um  ^etroiüitfrf)  berfammett. 
©ie  iroHten,  bafe  er  je^t  gleid^  eine  33eftimmung  mad^e, 
lt)a§  er  bem  Seng  bererbe.  ©on  S3aftian,  ber  pfiffige 
^au§toirtF)  ^ilgrim§,  toar  ber  §au^tf)3red^er;  er  fonnte 
ba  fein  mageret  §DdE)-5eit§gefd£)en!  mit  frembem  ?^ett 
fi^idfen,  unb  er  berftanb  ^etrotoitfd^  in  bie  ®nge  gu 
treiben,  ba|  er  faft  nid^t  mel)r  to^  fonnte.  S)er  5?etten= 
fd^mieb,  ber  fid^  toa§  barauf  ju  ®ute  tl)at,  ber  einzige 
5^ad^bar  be§  Senj  gu  fein  —  er  tt>ol^nte  faft  eine  l^albe 
©tunbe  entfernt,  aber  fein  ^au§  toar  ba§  einzige,  ba§ 
man  bon  ber  SRorgenl^albe  au§  fef)en  Jonnte  —  toar 
ein  ^ugenbgef^iele  be€  ^etrotüitfd^  unb  tou^te  ibm  mit 
alten  Erinnerungen  toarm  ju  mad^en.  ®tc  Sotoem 
iüirt^in  glaubte,  e§  feble  nur  nod^,  ba^  ba§  S5raut; 
^aar  felber  babei  fei;  barum  fjatte  fte  nad^  xi)m  gefd^idEt. 
2lls  fie  je^t  in  ben  ^rei§  traten,  fagte  ^etroiüitfd^, 
ber  fel^r  in  bie  Enge  getrieben  toar:  „®ut,  ba  ift  \a 
ber  Seng,  ber  toei^,  toie  id^'€  mit  il^m  borf)abe.  ^n 
unferer  ^amilie  f>ängt  man  ba§  nid^t  an  bie  gro^c 
@Iorfe.  9?id^t  toabr.  Seng,  bu  toei^t,  toie  hjir  mit 
einanber  ftel^en?" 
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„^a  h)of)l,  Dl)m,"  fagte  biefer. 

„2)arum  berlier'  id)  fein  SBort  mei>r/'  fd^rte  ^etro* 
ioitfd^,  ftd^  erijebenb.  (Sr  fürcf)tete  befonber^,  e§  mod^te 
^emanb,  bor  SlUem  ber  ^ettenfd^mieb,  i>eraugfriegen, 
ba^  l^eute  fein  fünfunbfed^jigfter  ©eburt^tag  toar;  ba 
^ätte  man  i^m  gar  nod^  bon  allen  ©eiten  gratulirt, 
unb  er  l^ätte  burd^  eine  SSerfd^reibung  für  Senj  bie 
©lüdtüünfd^e  tf^euer  h^al)Un  muffen.  @r  brängte  fid^ 
nun  burd^  bie  3Serfammelten  f)inau^  au§  ber  ©tube. 
^er  33üble,  ber  I>inter  i^m  brein  ging,  fd^rie  laut  auf, 
benn  er  be!am  einen  2;ritt  öon  unfid^tbarem  gu^. 

Seng  fc^aute  bem  SBeggel^enben  berbu^t  nad^,  e^ 
toar  bietteid^t  bod^  nid^t  gefd^eit,  ba^  er  bem  Dt?m  fo 
aui  ber  klemme  geE^oIfen.  ^c^t  toäre  er  gu  tüa^  gu 
bringen  getoefen,  unb  je^t  ift'§  borbei. 

Senj  fd^Iug  fid^  aber  aUe^  ba^  fd^neU  au§  bem 
©inn.  ®r  tuar  f^eiter  h\%  f^ät  in  bie  9Rad^t  Ijinein. 
®ie  Slnbertuanbten,  bie  entfernt  tool^nten,  fjatten  fid^ 
f4)on  babon  gemad^t.  ©^  tüar  aud^  für  bie  33raut5 
leute  3^it/  f)eimgugef)en,  benn  bor  SRitternad^t  muffen 
bie  ^Brautleute  ba^eim  fein,  ^m  ©tüble  fagte  Seng: 
„2lnnele,  bu  i)a\t  boc^  redl)t  gel)abt;  es  t^ut  mir  je^t 
leib,  e§  gibt  feinen  gal)rtüeg  gu  un§.  3Jiad^'  bidE)  nur 
red^t  tbarm  ein." 

„2)u  toirft  fd^on  nod^  einfe^en,  ba^  id^  in  SSielem 
red^t  l^abe/'  ertoieberte  2lnnele. 

^ilgrim  l^atte  ben  S^Q  fünftlerifd^  georbnet;  borau^ 
jog  bie  SJiufif,  bor  unb  l^inter  bem  Sraut^aar  gtoei 
?^adfelträger ;  ^tnber  mit  ben  fd^önften  ©efd^enfen,  mit 
Sed^ern,  Stettern,  ©läfern  unb  ^affeebrettern,  ebem 
fattg  brennenbe  ^ienf^äne  tragenb,  gingen  l^interbrein. 
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Sllg  man  an  ben  S3erg  iam,  lö^te  fid^  ber  ßug  aEer= 
binge  unorbentlid^  auf,  (Sin^  mu^te  ^tnter  bem  2lnbern 
ge^en. 

Seng  fagte  §u  2(nnele:  „@el)  bu  i)orau§,  id^  laffe 
bir  gern  ben  3SDrrang." 

3Jlan  toar  enblid^  oben  angelommen,  bie  ©efd^enfe 
toaren  abgeftellt ;  bie  DJlufi!  f^ielte  nod^  einen  luftigen 
%any,  breimal  tourbe  öoc^!  gerufen,  ^ie  9Kuftf  ber- 
flang  ba§  2;j)al  l^inab. 

„2Bir  finb  im  §immel  unb  toiffen,  ba^  bie  5Renf4)en 
brunten  auf  ber  ©rbe  fid^  über  ung  freuen/'  fagte  Senj. 

„^d^  l^ab'  gar  nid^t  geJru^t,  ba^  bu  fo  reben  !annft/' 
entgegnete  Slnnele.     „^k  ift'g  auf  einmal  fo  ftitt!" 

„SBarf,  ic^  i)ah'  noc^  ein  fc^öneg  9Jiufifmerf.  ©ott= 
lob,  je^t  f:pier  id^  mir  f eiber  auf  unb  für  un§  Seibe 
gang  aEein."  @r  brad^te  ein  3Jiufiftoerf  in  ©ang,  e§ 
f^ielte:  ^ie  SJleeregftiUe  öon  33eet^oöen.  @§  fipiette 
nod^  lange  für  fid^  fort,  unb  ftiE  lüar'§  im  ^aufe. 
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©te  SJiorgengabe. 

„Tlxx  ift'g  lieb,  ba^  toir  noci)  einmal  ^Dd^jeit  l^aben ; 
bir  nid^t  aud^,  grauele?"  fagte  2enj  am  anbern  3Jiorgen. 

„0iein;  toarum  benn  bir?" 

„S)ag  Sßeinen  i)at  mir  bod^  eigentlid^  geftern  bie 
§od^i\eit  öerborben,  unb  ^eute,  Fjeute  bin  id^  erft  red^t 
luftig.  ®§  ift  mir,  toie  toenn  id^  p  einer  ^od^^eit  ein= 
gelaben  tüäre." 

„S)u  bift  ein  tounberlid^er  SJienfd^!"  läd^elte  Slnnele. 

„§alt,"  rief  Seng,  ^lö^Ud^  auff^ringenb,  „iö)  mu^ 
bir  ja  tDa§  geben.    SBart  nur  ein  bi^Ie." 

@r  ging  nad^  ber  Kammer  unb  !ramte  lange.  2Ba§ 
tüirb  er  bringen?  ©etoi^  i)at  er  nod^  baran  gebadet,  ba^ 
majt  feiner  33raut  eine  orbentlid^e  golbene  ^ette  gibt 
unb  fd^öne  D^rringe.  3(ber  ba^  l^ätte  er  geftern  tl^un 
muffen,  trarum  benn  l^eute?  2lnnele  ^atte  lange  3eit, 
fid^  ju  befinnen. 

©nblid^  !am  Senj  unb  fagte:  „6d,  ba  l^ab'  id[)'g, 
id^  ^ah'§  berräumt  gel^abt.  ®a  i)a'\t  bu  bie  ©ranaten- 
fd^nur  öon  meiner  SJlutter  feiig ;  ba§  finb  nod^  bon  ben 
guten  alten,  bie  toerben  bir  aud^  gut  ftel^en  auf  beinen 
lieben  ^aU.     ^omm,  jiel^'§  einmal  on." 
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„9^ein  Seng,  ba§  ift  ju  altmobifc^,  ba§  fann  ic^ 
nid^t  tragen,  unb  ba§  reibt 'mid^  am  §al§;  nein,  ba§ 
!ann  id^  nid^t  tragen,  ^d^  toitt'S  umtaufd^en  beim  ©oIb= 
arbeiter." 

„9^ein,  ba§  nid^t." 

„3Bie  bu  tüittft.    2Ba§  ^aft  bu  benn  ba  noc^?" 

„®a§  ift  irag,  toaS  id^  feinem  3Jlenf(^en  geben  barf, 
aU  bir.  ®a§  ^at  meine  3Jiutter  feiig  öerorbnet.  (gö  J)at 
feinen  2BertI>,  aber  eg  ift  "bod^  fo  tt)a§  SöunberbareS." 

„©0  jeig'  bod^  enblid^  baS  äSunber." 

„®a,  fiel)  einmal." 

„2Ba§  ift  benn  ba^?" 

„5Da§  ift  ©beftoei^,  ba^g  ^flängc^en,  ba§  unter  bem 
@d;nee  träd^ft.  Sie§  einmal,  \üa§>  meine  3!JJutter  ba 
bagu  gefd^rieben  i}at." 

„^ä)  fann  ba^  nid)t  lefen,  ba§  ift  fo  eine  bofe 
Schrift." 

Seng  judfte,  n?äf)renb  Slnnele  bodE)  nur  fanbesübli4> 
eine  unbeutlid^e  ©d^rift  eine  böfe  genannt  f>atte,  unb 
2lnnele  fuijr  fort:  „Sie§  bu  mir'§  bod^  bor." 

Seng  la§  laut:  „®a§  ift  ein  ^flänjd^en  ©beltuei^, 
getoad^fen  auf  bem  t^öd^ften  33erg  in  ber  ©d^iüeig  unterm 
©d^nee.  §at  mein  5Rann  felbft  gefunben,  babei  mein 
gebadet  unb  mir  gebrad^t  öon  feiner  SBanberfd^aft  Unb 
gegeben  an  unferm  §Dd^jeit§tag.  ©oU  mir  in  bie  ^anb 
gegeben  tüerben,  tcann  man  mid^  in  bie  ®rben  legt. 
©0  eg  aber  bergeffen  ober  überfel)en  toirb,  fott  e§  mein 
©o^n  am  STage  nad^  feiner  ^od^geit  feiner  ?^rau  über* 
geben,  unb  fo  lang  fie  e§  in  ß^ren  l^ält,  toirb  e§ 
©egen  bringen.  ^\t  aber  feine  Qanhsxd  babei.  ^ie§ 
5ßflängd^en  ift  genennet  ©beltoei^.  —  9Karia  Sengin." 
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3llg  ?enj  gelefen  batU,  fagte  er:  „3fltci^t  toa^r,  eg 
greift  bir  an?  $erj,  ba^  je^t  eine  SCobte  -^u  bir  f^rid^t? 
Sa^  bid^'g  nid^t  ju  fe^r  angreifen,  ©ei  luftig!  @ie 
i)at*§  aud^  gern  gehabt,  toenn  man  luftig  ift,  unb  ift 
felber  luftig  getoefen  unb  bat  bod^  fo  ©(^tüere§  erlebt 
gebabt." 

Slnnele  läd^elte  unb  legte  ba§  ^flängd^en,  in  ein 
^a^ier  getüidEelt,  jur  ©ranatenfd^nur. 

2Die  beiben  jungen  Seute  ber^)Iauberten  fid^  fo  lange, 
bi§  SSotfd^aft  bom  Sotoen  {»erauffam:  (S§  feien  fd^on 
fo  biele  frembe  ©äfte  ba,  fie  foUten  fid^  fluten. 

^rangl  irar  eine  fef)r  ungefd()idfte  Kammerfrau.  Senj 
mu^te  borau^geben  unb  ein  ©ienftmäbd^en  bom  Sotoen 
f)erauffd&idfen.  @r  fagte  nod^,  ba^  er  aud^  gleid^  gum 
%aU^v  ge^e  unb  il)n  gur  ^od^gett  einlabe;  beute  muffe 
er  fommen,  unb  Stnnele  folle  gut  gegen  iF)n  fein  unb 
i^m  bergeffen,  tüenn  er  tüa§  Ungefdbidfte^  gffagt  ^ab(i. 
3lnnele  fagte:  „^a,  ja,  gel^  nur  unb  fd^idf  mir  fd^nell 
bie  SHargret  ober  beffer  bie  ©rneftine." 

@nblid^  erfd^ien  3tnnele  im  ©Iternbaufe.  ^ie  SRutter 
eilte  it)r  entgegen  unb  umf)al§te  fie. 

^m  <StübIe  üagte  Slnnele  ber  SJtutter:  Senj  'i)aU 
\^v  l^eute  eine  alte  ©ranatenfd^nur  unb  eine  berborrtc 
33lume  al§  SJlorgengabe  gefd^enft,  fie  fönne  fid^  l)eut  bor 
ben  SliSirt^gtöd^tern  unb  ben  9Birtl^§frauen  unb  9Birt^§= 
föl^nen  nid^t  feigen  laffen  obne  golbene  Kette.  „@r  ift 
ein  KreujerHemmer,  ein  arme§,  berfargte§  Ubrmad^erle!" 
flagte  2lnnele. 

®ie  5!Jiutter  tüar  flug,  benn  fie  fagte:  „3lnnele, 
geizig  ift  er  nid^t,  er  bat  nid^t  nad^  beiner  (Sl^efteuer 
gefragt,  mit  feinem  2Bort,  unb  bumm  ift  er  aud^  nid^t. 
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«^er  ju  ))fiffig.  @§  ift  ja  l^eute  9Rad)t  ein  @oIbar6eiter 
au§  ^forj^eim  mit  einer  großen  ^ifte  l^ier  angefommen. 
^d^  \:)ah^§  tüo^I  gemerft,  ba^  er  i^n  beftettt  l^at.  ®a 
fannft  bu  bir  au§tüä^Ien,  ba§  Sd^onfte,  Jt)a§  bir  ge= 
faßt  — '' 

®ie  3Jiutter  tou^te,  ba^  2(nnele  biefe  Süge  nid^t 
glaubte,  unb  Stnnele  trübte,  ba|  bie  5D^utter  fie  nid^t 
für  fo  bumm  bielt,  ba^  fie  fid^  fold^e  5Rär  aufbinben 
Iie§;  fie  tbaten  aber  bodf)  beibe,  aU  toenn  ^ebe§  lauter 
3Baf)rt)eit  im  Sinne  f)ätte,  unb  ber  ©rfolg  entfd^ieb 
für  fie.  Seng  trar  eine  ^dt  lang  berfd^tüunben.  @r 
ftanb  bei  ber  Ärämer-ßmeftine  auf  ber  bun!eln  ÄeHer^ 
txippe.  Unb  rid^tig,  er  fam  nad^  einiger  ^dt  unb 
brad^te  3tnnele  eine  golbene  ^ttt^  bon  bem  §änbler, 
ber  im  öaufe  toar.  2)a^  er  i^x  bie  %n§)x>al)l  lie^: 
J^erj,  trag  begel)rft  bu?  bagu  ^atte  er  fid^  tro^  aße§ 
3ureben§  bod)  nid^t  öerftanben,  unb  er  befam  je^t 
toeniger  $Dan!  bon  feinem  nad^träglid^en  ©efd^enf. 

2(nnele  toar  aber  fd^nell  unb  balb  aufgeräumt,  tüie 
fid^'§  gebort,  ©ine  3Sirt^§tod^ter  mu^  immer  getoedEt 
unb  aufgeräumt  fein,  unb  toa§  im  ?^amilienftüble  bor- 
!ommt,  gei)Drt  nid^t  in  bie  2i3irtf)§ftube. 

3ßar  geftern  ein  %a^xm  Df)ne  ßnbe  getoefen,  fo 
toar'g  {)eute  nod^  um  fo  größer,  benn  Ijeute  !amen  bie 
2öirtf)§Ieute  bon  tceit  unb  breit,  mit  ^eKem  3ffoD[enge= 
fd^irr  unb  fd^onen,  tooblgenäbrten  ^Pferben.  33ei  fold^er 
Gelegenheit  mu^  man  aud^  geigen,  trer  man  ift  unb 
tüa§  man  f)at.  ®ie  Sßirtbe  unb  iEire  g^rauen  unb  Slöd^ter 
gingen  umt)er,  al§  irenn  jebe^  ein  Sßirtl^gi^auS  auf 
bem  Sflüden  i)ätte,  fo  befi^ftolg;  jeber  Süd  fagte:  3)0* 
Ijeim  hob'  id>  ba§  Sitten  aurf)  fo,   unb  toenn  id^  aud^ 
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■nid^t  fo  üiel  ©elb  l^abe,  h)ie  ber  SöJreniöirt^,  ic^  fann 
bod^  üufrieben  fein.  — 

2)a^  toar  ein  33egrü|en,  bog  ix)ar  ein  ^reunbUc^^ 
tl^un,  ein  3Serh)unbern,  ein  übermä^igei  hänfen  für 
bie  reid^en  ©efc^enfe:  D,  ba§  ift  ju  toiel!  3^ein,  ba§ 
ift  5U  ^räd^tig!  Stber  an  fo  ettoas  fann  bod^  nur  bie 
Särentoirtl^in  benfen!  ®a  fielet  man  bie  2tblerh)irtl^in, 
\a,  tüer  fo  gefdjeit  irär'!  Unb  bie  ©ngeltüirtljin!  ^d) 
iüitt  hoffen,  ba|  toir'g  balb  h)ett  marfjen  fönnen;  aber 
fo  grofe  fönnen  toir  un§  nid)t  geigen.  @§  tcar  öoUig 
tüunberbar,  toie  öiel  f>unberterlei  gefc^idfte  Sieben  Slnnele 
l^atte.  2enj  ftanb  oftmals  babei  unb  teufte  fein  2ßort 
borjubringen.  ®ie  i^n  nic^t  fannten,  f>ielten  il^n  für 
blöbe  unb  einfältig ;  il;m  tvax  aber  biefe^  ®id^bef4)enfen- 
laffen  unb  ©ic^bebanfen  gar  nidjt  rec^t. 

®g  famen  nun  aud)  bie  armen  Uijrmarfjer,  bie  ^im- 
^flid^tigen  be^  SölDentüirtfjs,  bie  er  unter  bem  Daumen 
i)\dt  unb  benen  er  ifjre  2(rbeit  abfaufte,  um  fie  in  ferne 
iJänber  gu  fc^idfen.  2tnnele  ad^tete  ifjrer  nic^t,  unb  fie 
l^ielten  fid^  üornef)mlid^  ä^  2enj  unb  f))ra4)en  eine  ge= 
toiffe  freubige  ©enugtfjuung  au§,  ba^  nun  auc^  ein 
IXijrmac^er  ein  Sd^toiegerfo^n  bes  Söh)enh»irtl)g  geirorben 
fei.  3Jlan4)e  i^offten  babon  billigere  3ftüdfficl>tnal>me  beim 
Söhjentüirtt),  Slnbere  fragten  Seng  gerabeju,  ob  er  nun 
fein  ©efd^äft  aufgeben  unb  an(^  2öirtl;=  unb  .^anbet 
f4)aft  treiben  toerbe.  ©ie  lächelten,  ba  Seng  berfid^erte, 
er  bleibe  ftets,  )x>a§  er  fei.  Sie  fragten  iljn  auc^  f^ot^ 
tifd^,  ob  er  aud^  je^t,  ba  er  ber  Srfjtoiegerfol^n  eine§ 
reid^en  ^jjadfer^  geworben,  nocf)  gerne  feine  S'lormalu^r 
einführen  möd^te,  tooburd^  eine  ©inung  geftiftet  h)er= 
ben  unb  allen  U^rmad^ern  ber  boUe  ©etbinn  jufatlen 


201 


fottte.  ©ie  mad^ten  toertounberte  ©efid^ter,  aU  Senj 
betf^euerte,  ba^  er  lieber  ^eute  aU  morgen  bte  ©inung 
ju  ©tanbe  bringen  unb  in  biefelbe  eintreten  möd^te. 
211^  nun  bie  armen  Seute,  benen  man  ha§  farge  2öefen 
anfa^  unb  bie  fid^  nur  baburd^  erf)alten,  "t^a^  fie  bei 
öierjeijnftünbiger  täglicher  Strbeit  mit  einer  fabelhaften 
©;^arfam!eit  unb  @nt^altfam!eit  i^r  ^^Un  burd^bringen, 
aU  nun  aud^  biefe  if)re  ©ec^sbä^ner  unb  if)re  §alben- 
gulbenftüdfle  unb  mand^e  fogar  nur  einen  ©reibä^ner 
Senj  in  bie  ^anb  brüdften,  ba  toar'§  Senj,  aU  ob  er 
feurige  ^o^Ien  faffen  muffe.  @r  ^ätte  gern  ben  Seuten 
il^re  ©oben  jurürfgegeben,  aber  er  burfte  fie  nid^t  be- 
teibigen.  @r  tfjeilte  feine  ©ebanfen  2(nnele  mit,  in  einer 
^aufe,  too  er  iJjrer  flüd^tig  i^abfiaft  toerben  fonnte;  fie 
fal>  il^n  gro^  an  unb  fagte  !o|)ffd^üttelnb : 

„gjlein  33ater  i)at  Stecht,  bu  bift  fein  ®ef4)äft§:= 
mann.  '2)u  fannft  arbeiten  unb  bein  33rDb  öerbienen, 
aber  Slnbere  arbeiten  laffen,  ba|  fie  für  bid^  toag  öer= 
bienen,  ba§  fannft  bu  nid)t.  3)u  fragft  gu  biel:  2Sie 
gefjt'g  ®em  unb  ^enern  babei?  2)a§  fann  man  nid)t. 
^n  ber  2Belt  mu|  man  flott  brein  fal^ren  unb  nid)t 
banad)  fragen,  toer  ba  barfuß  am  9Beg  gei)t.  2)u 
mbrf>teft  aber  ben  alten  probier  unb  bie  ganje  S3ettel- 
toelt  mitfahren  laffen.  2lber  id^  lüiE  bir  je^t  feine  Seigren 
geben  ...  (Bi,  grü^'  ©ott,  Sammtoirtl^in !  i^e  \päUx 
bie  3eit/  befto  fd()öner  bie  ©äfte.  ^ä)  l^abe  fdE)on  lang' 
gebad)t,  Oor  einer  SJtinute  l^ab'  id^'§  gu  meiner  3Jiutter 
gefagt:  2öo  nur  bie  gute  £ammtt)irtf)in  bon  ®bel!of)of 
bleibt?  9Jteine  l^albe  ^reube  tüär'  mir  genommen,  toenn 
bie  ni4)t  au^  an  meinem  ©l^rentag  toäre!  Unb  ha§  ift 
iüo^l  bie  @dt)tüiegertod^ter?   2Bo  ift  benn  ber  9Jtann?" 
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„@r  ift  nocf)  unten  bei  ben  ^^f erben.  9Kan  toei^ 
\a  f)eut  nid^t,  tro  man  bte  ^ferbe  unterbringen  fott." 

„i^fl/  toir  ^ahm  ©ottlob  toiele  gute  ?^reunbe.  9ln 
fo  einem  SCag  fiebt  man  erft,  tote  gefegnet  öoK  bie 
2BeIt  bon  g^reunben  ift.  Sen^s,  füi)re  bie  Sammtoirt^in 
an  ben  obern  Xi^ä),  iä)  l)ah^  bort  einen  (S^ren^jla^ 
für  fie  aufgel^oben."  Unb  fd^ineU  betoißfommte  Slnnele 
trieber  2(nbere. 

@§  ftreifte  Seng  f^üd^tig,  aber  e§  ri^te  i^n  bod^,  ba^ 
2lnnele  if)m  borirarf,  f)eute  fd^on  öortoarf,  ba|  er  fid^ 
^u  biel  in  anbere  5Renfd^en  bineinbenfe;  unb  bod^mu^te 
er  fi4)  gefte^en,  ba^  ba§  toabr  fei  unb  ba^  er  eben 
be^toegen  minber  fd)Ia9fertig  toar,  aU  anbere  SRenfd^en ; 
er  galt  baburd^  für  minber  gefd^eit,  aU  er  §u  fein 
glaubte;  ein  Söort,  eine  2Babrnel^mung  fonnte  il)m  2^age 
lang  nad^ge^en,  er  tüar  bann  nie  allein.  2lnbere  2Ren= 
fd^en  mad^en'^  gefd)eiter,  fie  leben  für  fid^  unb  raffen 
jufammen,  \va§  fie  friegen,  fragen  nidf)t  barnad^:  tüie 
ge{)t'g  ben  2lnberen?  ®a§  mu^t  bu  aud)  lernen,  ba 
f)at  man  fid^  beffer  beifammen. 

Sine  SBeile  ftanb  Seng  in  biefen  ©ebanfen  toie  ber= 
loren,  toie  ein  ^rember,  mitten  in  Särm  unb  ^ubel, 
aU  ob  if)n  ba§  atleg  nid)t§  anginge ;  balb  aber  beioegte 
er  fid^  toieber  mitten  brin,  unb  jtüar  al§  3Jiittel^unft, 
toie  e'3  bem  ^Bräutigam  gebührt. 

®er  XaQ  trar  überaus  bott,  unb  e§  ift  bod^  fd^ön, 
toenn  fo  biele  SRenfd^en  fid^  um  (Sine§  irillen  berfam- 
mein  unb  freuen.  @§  ging  fo  luftig  \)ex,  ba^  am  3lbenb, 
aU  bie  ©äfte  toieber  n)egfaf)ren  tooUten,  ber  Sotoen^ 
toirtf)  einen  fd^önen  Bpa^  ausgeführt  f)atte.  2(uf 
feinen  53efef)t  Fiatte  ©regor  fämmtlid^e  ©d^littenftangen 
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übl^ängen  unb  berftecfen  muffen.  9lun  fonnten  bie  el^ren= 
tüert^en  ©äfte  nid^t  fort  unb  mußten  nod^  bleiben  big 
lange  nad>  9Jlitternad}t.  Unb  ba§  irar  um  fo  beffer, 
tote  man  atterfeits  tröftete,  benn  um  SRitternad^t  ging 
ber  SKonb  auf. 

®ie  üeinen  Ul^rmad^er  tourben  nid^t  aufgel^alten, 
unb  mand^e  toaren  fo  bebäd^tig,  balb  I^etmsu!el^ren,  benn 
fonft  ift  morgen  nod^  ein  2lrbeit§tag  berloren.  3Jiand^e 
aber  tooUten  fid^  für  i^r  §od^geit§gef4)enf  red^t  begal^It 
mad^en  unb  blieben  fi^en  unb  afeen  beftänbig  fort,  aU 
ob  fie  fid^  für  ein  ganje§  ^a^r  fättigen  müßten.  S^enn 
bom  SRorgen  bi§  in  bie  tiefe  5fiad^t  hinein  tourbe  immer 
frifd^  aufgetragen;  ?^Ieifd^  unb  SBurft  unb  ©auerfraut 
erfd^ienen  unerfd^ö|)flid). 

^aller  ging  ettoa?  fteif  unb  berlegen  unter  ben 
§od^jeit§gäften  umfier  unb  toarb  erft  fro^,  al§  il^m  bie 
.^rämer=@rneftine  eine  grofee  toei^e  ©d^ürje  umbanb 
unb  i^n  mit  jur  33ebienung  ani)ielt.  ^d)  t^ue  ba§ 
nur  für  ben  Senj,  fagte  er  fid^  unb  I^ätte  bas  gern 
^ebem  gefagt,  bem  er  ©ffen  unb  Xrin!en  brad^te.  @r 
felber  a^  unb  trän!  faft  gar  nid&t.  Sllg  er  einmal 
Seng  l)abl)aft  tourbe,  fagte  er  il)m:  „^d^  'i)ah^  bir  gar 
fein  ^od^geitggefd^en!  gegeben;  toenig  mag  id^  nid^t, 
unb  biel  l)ab'  id^  nic^t,  unb  mein  ganjeS  ^erj  au§ 
bem  Seib  mod^t'  id^  bir  geben." 

Senj  ermal)nte  nur  ben  guten  ^ameraben,  er  folle 
fid^'5  red;t  tool)l  fein  laffen  unb  fid^  felber  guerft  be- 
bienen.  '?Roä)  ju  guter  3eit  fiel'g  i^m  ein,  bafe  er  aud^ 
ben  alten  probier  ^atte  einlaben  trollen,  glatter  über- 
nal)m'€,  i^n  ^u  bolen.  SDer  alte  probier  !am,  aber 
er  lie^  fid^  nid^t  betoegen,  in  bie  ©aftftube  einzutreten, 
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er  ^atte  lein  red^te^  ©onntagögetuanb,  unb  Seng  gab 
i^m  einen  großen  %op^  tooH  ®ffen  mit  für  brei  ^age 
unb  aud^  eine  ?^laf4)e  guten  SBein  bagu.  ®er  2llte 
toar  fo  überrafd^t,  ba^  er  faft  öerga^,  feine  getoo^nte 
^rife  anjubieten,  unb  immer  nur  fagte:  „Qd^  bring' 
bie  ?ylafd^e  h)ieber."  £enj  fagte:  „2)u  fannft  fie  be= 
galten."  ®er  Sllte  toar'ä  aud)  jufrieben  unb  trollte 
fid^  fort. 

©^  ging  frf)on  fd^arf  gegen  ?[Rorgen,  ber  3)ionb  loar 
I^eraufogefommen,  toar  aber  je^t  lüieber  Don  Sßoüen  be= 
bedtt,  aU  Seng  unb  3lnnele  Joieber  nad)  .^aufe  jurüdf^ 
lehrten,  ^eute  gingen  fie  o^ne  ©eleite  unb  o^ne  Radeln. 
3lnnele  flagte,  ba^  eg  fo  entfe|lid^  bunfel  unb  ba^  fie 
jum  Umfallen  mübe  fei.  „^rf)  I;ätte  nur  bafjeim  bleiben 
foÜen/'  fagte  fie. 

„äBafo  bal^eimV    2)a  oben  bift  bu  bai^eim." 

Slnnele  fd)tüieg,  unb  fo  gingen  Seibe  geraume  3eit 
ftitt  neben  einanber  ^er. 

„^aft  bu  bag  ©elb  gejäf)lt,  ba§  eingefommen  ift'^" 
fragte  fie  untertoeg^. 

„9ftein,  ba€  fann  id^  bai)eim.  ^i^iel  ift'g,  el  liegt 
mir  fd^toer  in  ber  ^anb.  @6  ift  gut,  ba|  mir  bein 
SSater  einen  öon  feinen  leeren  ©elbfädten  geborgt  i^at" 

„3ßa§  leer?  @r  t^at  no^  OoUe  genug!"  fagte Slnnele 
heftig. 

„'S)ana6)  i)ah'  irf)  nid^t  gefragt  unb  l^ab'  aud^  nic^t 
baran  gebadet." 

3u  ^au§  brang  fie  nun  barauf,  bafe  Senj  fc^neü 
bag  ©elb  gö^Ie.  ®r  machte  e§  i^r  ju  lartgfam,  unb  fie 
jeigte,  ba^  fie  aU  2Birt^§tod^ter  beffer  gäljlen  tonne. 

2Bäi)renb  beg  3öf>Ieng  fagte  £en§:  „^df)  ^ah^  mic^ 
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anber§  feefonnen.  @§  tft  gut,  ba|  toir  auc^  bort  ben 
armen  Seuten  ©efd^enfe  annehmen;  bo§  gibt  il^nen  @^te 
bor  fi(^  unb  mad^t'§  il^nen  leidster,  in  ^i>tf)en  33eiftanb 
bon  un§  angune^tnen,  in  ^em  unb  ^enem." 

2lnnele  fa^  tf)n  mitten  im  3ö^Ien  gro^  an.  Senj 
I)atte  für  ganj  geirö^nlid^e  ®inge  immer  gan^s  au^er* 
geft)öf)nlid^e  ©rünbe;  er  na^m  nid^tg  an,  rodi  e§  eben 
fo  ift,  fonbern  erft,  toenn  er  fid^  bamit  jured^t  fanb, 
bann  toar  er  aber  aud^  grünblid^  be!el)rt.  Slnnele  fagte 
nid^t§,  fie  fjjrad^  nur  ftitt  mit  ben  Si^^en  bie  3^^/ 
bie  fie  im  Äo.^fe  l^atte,  um  fie  nid^t  ju  öergeffen. 

®erabau§  ^unbert  unb  jiran^jig  ©ulben  toaren  su= 
fammengefommen,  trenn  man  bie  bier  falfd^en  ©ed^§= 
bä^ner,  bie  babei  toaren,  abgäl^Ite.  2lnnele  fd^im^fte 
entfe^lid^  auf  bie  fd^led^ten  9Jienfd^en,  bie  einen  mit 
folrfjem  ©elbe  betrügen. 

Senj  befd^tt)id^tigte:  „Stf)u'  bod^  nid^t  fo,  bietteid^t 
finb'g  ^rme,  bie  nid^t§  3lnbere§  gehabt  baben." 

®a  flammte  i^r  3luge,  unb  fie  fagte:  „SBie  e§  fd^eint, 
toei^t  bu  SlHes  beffer,  unb  id^  berftel^e  gar  nid^tä!" 

„®ag  l^abe  id^  nid^t  gemeint.    «Sei  bod^  gut." 

„^d^  bin  mein  Sebtag  nid^t  bö§  geioefen,  bu  bift 
ber  erfte  3Dtenfd^,  ber  mir  fagt,  id^  fei  bö§;  frag'  ein= 
mal  nadE»,  unb  bu  l^aft  e§  ja  I)eut  gefe^en,  h)a§  bie 
SJlenfd^en  auf  mid^  l^alten." 

„^a,  \a,  e§  ift  ja  nid^t  ber  Müi^e  toertl^,  bafe  toir 
barüber  einen  ©treit  l^aben." 

„^d^  ^ah^  feinen  ©treit.  Unb  e§  fommt  nid^t  bar= 
auf  an,  tüog  e§  ift,  meinettoegen  fet'§  nur  ein  l^alber 
^eEer!  Unb  id^  laffe  mir  nid^t  über'§  2Raul  fal^ren, 
toenn  id^  iüa§  fctge!" 
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„®ut,  fei  bod^  rul^ig,  bie  %xan^l  fann  ja  meinen, 
toir  l^ätten  ^änbel." 

„®ie  ^ranjl  fann  meinen,  tüa§  fie  toiE,  unb  ba^ 
tüin  id^  bir  gleid^   fag^"/  ^i^  S^anjt  mu^  an§  bem 

„2)o4>  i^eule  nid^t  me^r?" 

„§eut  nid^t,  aber  morgen,  ober  balb!" 

„So  tooUen  h)ir  morgen  barüber  reben.  ^ä)  hin 
mübe,  unb  bu  l)a]t  \a  gejagt,  bu  feieft  ei  aud^." 

„'^a,  aber  toenn  man  mir  Unred^t  tf>ut,  I)ört  äße 
aJiübigfeit  auf.    ®a  laffe  ic^  nic^t  ah\" 

„^d)  i)aht  bir  nid^ti  getl^an  unb  toitt  bir  nid^tS 
tl^un,  ®en!  baran,  trai  ber  Pfarrer  gefagt  l^at:  tüir 
^aben  nur  (Sine  @f)re." 

„9Ba§  ber  Pfarrer  gefagt  t>at,  braud^ft  bu  mir  nid^t 
nod^  einmal  gu  fagen.  Unb  fd^ön  ift'i  nid^t  bon  il^m 
getoefen.  ©r  l^at  \a  ge)3rebigt,  toie  toenn  er  ^rieben 
ftiften  fottt'." 

„®ai  fott,  toiU'S  ©Ott,  nie  not^ig  fein.  2Bir  tootten 
in  guten  Streuen  Sieb'  unb  Seib  einträd^tig  mit  ein- 
anber  tragen,  h)ie  meine  ^IJlutter  immer  gefagt  ^at." 

„^a,  mir  tootten  ber  2ßelt  geigen,  ba^  toir  red^t- 
fd^affen  Raufen." 

„©oß  x<i)  nod^  einmal  ba§  9J?ufiftoerf  in  @ang 
bringen?" 

„?Jein,  ^eut  ift'§  genug." 


2)er  erfte  ^Jagel  im  §aufe  toirb   etngef(^Iagen. 
i^ttebe  auf  ber  @rbe  unb  ber  erfte  @onntag§gaft. 

2lm  anbern  Xa^e  toar  2lnnele  bod^  h)ieber  jufrieben 
mit  ^^rangl.  ©ie  tou^te  ju  2lttem  fo  gut  Sefc^eib,  unb 
2lnnele  fagte:  „^d^  l^abe  bir  nod)  nid^t^  gefd^enlt, 
granjl;  toiaft  bu  ein  ^leib  ober  ©etb?" 

„©elb  tüäre  mir  lieber." 

„®a  l^aft  bu  gtoei  Äronentl^aler." 

Senj  fügte  mit  frofjlic^er  3Jiiene  bie  gleid^e  ©umme 
ijinju,  aU  il^m  ^xan^l  bie  beiben  ©elbftüde  geigte.  5Da§ 
Slnnele  benft  bod^  an  SltteS  unb  toei|  beffer,  ipa§  ber 
Sraud^  in  ber  SBelt  ift,  iä)  I)ätte  e§  rein  bergeffen,  ba^ 
man  ber  t^'^angl  aud^  nod^  eine  befonbere  g^reube  mad^en 
'mu^.  Unb  ba  f^rid^t  fie  no(^  geftern  bom  ?^ortfc^idfen. 
©0  badete  er,  unb  laut  f^jrad^  er:  @§  ift  ein  närrif4)e§, 
I)i^igei,  guteg,  liebe§  Äinb,  unb  ?^ranjl  gab  bie  ®r= 
flärung:  „©ie  ift  toie  bie  junge  S3ürgermeifterin  bei  un§ 
ba^eim,  bon  ber  ^at  einmal  bie  ©etoic^tle^frau  gefagt : 
©te  l^at  immer  fieben  Sefud^e  im  ^o^f,  aber  nur  fec^§ 
©tül>le,  unb  ba  mu^  immer  @iner  ]^erumträ^:peln,  ber^ 
toeil  bie  Slnberen  fi^en."  Senj  ladete,  unb  ?^ranjl  fu^r 
fort:  „^a,  tüir  ^nu^linger,  h)ir  finb  nid^t  auf  ben  ^o:|jf 
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gefaEen.  3l6er  fc^au,  toie  beine  %xau  fd^on  3ltteg  in 
Drbnung  gebrad^t  \)at;  ba  I)ätte  eine  2lnbere  brei  ^iage 
bagu  gebraucht  unb  tüäre  fiebenjel^nmal  geftol^ert  unb 
f>ätte  bie  §älfte  gerbrod^en.  ^eine  ^rau  F)at  gar  feine 
linfe  §anb,  bie  ift  ^üben  unb  brüben  rerf)t§." 

2en§  er^äl^Ite  2lnnele,  ba^  «yrangl  if)r  nad^fage,  fie 
l^abe  jtoei  redete  ^änbe,  unb  3lnnele  "mar  tool)!  jufrieben 
mit  biefem  Sobe.  ^e|t  geigte  Slnnele  nod)  eine  neue 
@efd^irfli^!eit.  Senj  bat  fie,  über  ber  g^eile  be§  2Sater§ 
einen  9Zagel  einjufd^lagen.  Sie  traf  ben  5^agel  gleid^ 
auf  ben  ^opl  unb  an  ben  erften  9Zagel,  ben  fie  ein= 
gefd^Iagen  i)atte,  mu^te  fie  ba§  33ilb  ber  9Jiutter  F)ängen. 

„©0  ift'§  red^t/'  befräftigte  Senj.  „9Benn'§  aud^ 
nid^t  gang  i^r  ®efid)t  ift,  e§  finb  bod)  if)re  2lugen,  unb 
bie  fotten,  irill'S  ©Ott,  auf  ein  fd^5ne€,  gebei^Iid^eS, 
gutes  2eben  bernieber  festen.  2ßir  tooHen'S  immer  fo 
galten,  ba§  bie  SKutter  immer  gufrieben  gufel>en  fann." 

„?!Jiad^'  nur  feine  ^eilige  au§  \l)x,"  toottte  2lnnele 
fagen,  aber  fie  berfd^Iudte  e§. 

3)ie  SBod^e  —  e§  irar  erft  SJlittlDod^  —  iourbe  nod^ 
h)ie  ein  §albfeiertag  gel^alten.  Seng  arbeitete  einige 
©tunben,  aber  faft  nur  um  fid^  gu  erinnern,  ba^  baei 
fein  Seruf  fei;  unb  er  toar  aud)  fröi)Itd^er,  hjenn  er 
ein  ^aar  ©tunben  gearbeitet  f)atte.  ©ie  ^od^geitg^ 
erinnerungen  trurben  natürlid^  norf>  einmal  burd^gefoftet. 
33efonber§  luftig  toar'S,  tüie  2tnnele  Sitte  nad^a^men 
unb  Sitte  auSf^otten  fonnte.  SDie  Särentoirtl^in  unb 
bie  Sammtt)irtl>in  unb  bie  Slblertoirt^in  icaren  leibhaftig 
gu  fetjen  unb  gu  l^ören ;  unb  befonberS  ben  Rätter  fonnte 
fie  fo  meifterlid^  nad^al^men,  toie  er  feinen  ©d^nurrbart 
immer  mit  bet  gangen  ^anb  ejercirte,  unb  fie  mad^te 
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e§  fo,  ba|  man  l^ätte  glauben  mögen,  auf  tl^rer  f(^al!= 
l^aften  Si^^e  muffe  ein  ftru^^iger  Sart  fi^en.  @§  toar 
bei  biefem  9^ad^f^tel  nid^t  bö§  gemeint,  fie  l^atte  eben 
?^reube  am  3^aftnad^tf)3iel,  unb  ioax  überaui  glüdffelig, 
unb  am  SJtorgen  rief  fie:  „D,  toie  fd^ön,  tüie  tool^I  unb 
gut  ift  e§  l^ier  oben!  D  lieber  §immel,  tüie  gut  ftiE! 
^rf>  l^ab'g  gar  nid^t  getüu^t,  ba|  e§  in  ber  SSelt  fo 
ftitt  fein  fann.  3Benn  id^  fo  bafi^e  unb  nid^ti  öon  ber 
3BeIt  fel^e  unb  l^ore,  Stiemanb  3lnttüort  ju  geben  ^aht, 
mir  ift'§,  ioie  toenn  id^  mit  toad^en  Slugen  fd^Iafe  — 
unb  gut  fd^lafe;  ba  brunten  ift  e§  ja  immer  iüie  in 
einer  3Jtü^le,  l^ier  oben  ift  man  tüie  auf  einer  anbern 
9Sett,  id^  meine,  iä)  l^öre  mein  ^erg  fd^Iagen ;  öiergel^n 
St^age  ge§e  id^  nid^t  meljr  m§  ®orf  l^inunter,  id^  toitt 
mid^  babon  abgeiröl^nen,  unb  iä)  !ann'§  gut;  fie  Juiffen 
brunten  gar  nid^t,  toie  tool^I  e§  ©inem  ift  fo  an§  ber 
2BeIt  brausen,  a\i§  bem  ©efd^eud^  unb  ©ejag  unb 
©ei^e^.  D  Senj,  bu  toei^t  gar  nid^t,  toie  gut  bu  e§ 
bein  Seben  lang  gel^abt  l^aft." 

©0  in  beftänbigen  l^unbertfältigen  3lu§rufen  ber 
2öonne  fa^  Slnnele  am  3KDrgen  bei  Senj,  unb  biefer 
ertoiberte  ftra^Ienben  2lngefid^t§:  „©o  ift'§  red^t;  id^ 
l^ab'g  getoufet,  ba^  bir'§  l^ier  itjo^l  fein  toirb,  unb  glaub' 
mir,  id^  bin  banfbar  gegen  @ott  unb  meine  ©Item, 
ba^  id^  mein  Seben  ba  l^abe  Verbringen  fonnen.  Slber, 
lieb'ä  SBeible,  bierj;el^n  Sage  bleiben  toir  nid^t  ba  oben 
abgefd^ieben,  minbeften§  näd^ften  ©onntag  muffen  trir 
in  bie  ^ird^e;  id^  meine  aber,  tüir  fotten  nod^  l^eute 
ein  bi^d^en  ju  ben  ©Item." 

„2Bie  bu  meinft;  unb  ba§  ift  gut,  bie  glüdffelige 
9ftul^e,  bie  toir  ba  oben  l^aben,  tragen  tüir  nid^t  mit 

"Jluerba^,  ebcItoetB.  14 
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fort,  unb  tüenn  ioir  toieber  l^eimfommen,  toartet  fie 
auf  un§." 

„Unb  bu  meine  9Jiutter/'  unterbrad^  Seng,  „baö 
ift  unfer  Stul^egetft  unb  fd^aut  un§  an  mit  ben  getreuen 
2lugen  unb  fagt :  ©ottlob,  ^inber,  ba|  il^r  fo  feib  unb 
bleibet  nur  fo  euer  Seben  lang." 

Senü  fd^aute  jum  Silbe  feiner  3Jtutter  auf  unb  2lnnele 
fu^r  fort:  „^d^  begreife  e§  gar  nidjt,  ba^  id^  erft  fo 
!urj  ba  bin;  id^  meine,  id^  toäre  fd^on  öon  Uralterö 
fjer  ba  oben;  \a,  an  fold^en  ftiEen  ©tunben  l^at  man 
eben  fo  biel,  toie  fonft  in  ^d)xen." 

„®u  legft  2lIIe§  gut  au§,  bu  bift  gefd^eit.  §alt' 
ba§  nur  feft,  toenn  bir'§  bod^  einmal  gu  einobig  ba 
oben  tüirb.  2)ie  Seute,  bie  eg  nid^t  geglaubt  ^ben, 
bafe  bu  in  ber  @infam!eit  glüdflid^  fein  fannft,  toerben 
ftaunen." 

„2S5er  l^at  ba§  nid^t  geglaubt?  ©etui^  bein  pigrim, 
ber  gro^e  ^ünftler;  ja,  ber,  ber  ift  ber  3fled^te:  gerat^en 
\i)m  bie  ©ngel  nid^t,  mad^t  er  SLeufel  barau^;  aber  ba§ 
fage  id^  bir,  er  barf  mir  nid^t  über  bie  ©d^toelle." 

„2)er  ^5ilgrim  l^at  ba^  nid^t  gefagt.  SBarum  toittft 
bu  je^t  einen  3Jienfd^en,  ben  bu  l^affen  fannft?  2Reine 
DJiutter  l^at'g  l^unbertmal  gefagt:  (S§  gibt  feine  Stulpe 
im  ©emüt^,  feine  anbere,  aU  gut  an  bie  2Renfd^en 
benfen.  ^6)  toollte,  fie  l^ätten  nur  nod^  ein  ^al^r  ge= 
lebt,  baB  bu  2lIIe§  üon  il^r  f)ätteft  behalten  fönnen. 
Sft  ba§  nic^t  ein  gute^  SBort?  S)u  berfte^ft  boc^  2ltte§? 
SBenn  man  einen  SJienfd^en  l^a^t,  ober  toenn  man  toeife, 
ba^  man  einen  ^^einb  I)at  —  id^  l^abe  bag  aud^  einmal 
erfahren,  nur  ein  eingigmal,  aber  fd^toer,  o  graufam 
fd^toer  — ,  ba  ift'^  (Sinem,  ioie  toenn  überall,  too  man 
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gef)t  unb  fte^t,  ein  ?}3iftol  auf  ©inen  gerichtet  tocire, 
ba§  man  nid^t  fielet.  9Kein  grö|te§  ©lürf  ift,  bafe  fein 
3)tenfci^  auf  ber  3BeIt  ift,  ben  id^  ^affe,  unb  feiner, 
i)on  bem  id^  juei^,  ba^  er  mir  feinb  ift." 

2lnnele  l^atte  bem  aUem  l^alb  jugel^ört;  fie  fragte 
je^t  nur:  „3Ber  l^at  bir's  benn  gefagt,  toenn  nid^t  ber 
^ilgrim?" 

„@igentlid^  ^Riemanb,  unb  id^  l^ab'  mir'S  nur  felbcr 
mand^mal  fo  gebadet." 

„®a€  glaube  id^  bir  nidbt,  e§  f^at  bir'€  ^emanb 
gefagt,  aber  gefd^eit  toar'g  nid^t  öon  bir,  ba^  bu  mir'g 
lüieber  berid^teft.  ^d^  fönnte  bir  aud^  fagen,  it)a§  bie 
Seute  mir  über  bid^  berid^tet  l^aben,  Seute,  öon  benen 
bu  e^  gar  nid^t  benfft;  bu  ^aft  au(^  beine  ^einbe,  fo 
gut  tüie  ©iner,  aber  id^  irerbe  mid^  IddI^I  lauten,  bid^ 
gu  berl^e^en  unb  ha§  bumme  ©efd^iüä^  nad^preben." 

„S)a§  fagft  bu  je^t  nur,  um  mir  l^eim  ju  bejal^Ien. 
@ut,  id^  l^ab'g  öerbient,  je^t  ftnb  h)ir  toett,  unb  je^t 
la^  un§  luftig  fein,  '^ie  gange  2BeIt  gel^t  un§  je^t 
nid^t§  an;.bu  unb  id^,  toir  ftnb  bie  ganje  SBelt." 

^n  ber  ^^at  iüaren  bie  Seiben  tüieber  boU  (älüä- 
feligfeit,  unb  ^^ranjt  in  ber  ^üd^e  betoegte  oft  bie 
Si^j^en,  loie  fie'g  in  ber  ©etüol^nl^eit  l^atte,  Jrenn  fie 
in  fid^  l^inein  badete,  unb  fie  badete  je^t  oft:  ©ottlob, 
©ottlob,  fo  mu^  e§  fein,  unb  fo  l)ätU  xä)  auä)  mit 
meinem  Slnton  gelebt,  toenn  er  nid^t  fo  falfd^  getüefen 
toäre  unb  eine  Sd^toarje  gel^eiratl^et  l^ätte!  — 

2lm  ©onntag  9Korgen  fagteSenj:  „^d^  ^ah'§  ganj 
bergeffen;  id^  l^ab'  bir  auf  l^eute  SJiittag  einen  ©aft 
eingelaben,  bu  i>aft  bod^  nid^t§  bagegen? 

„^^iein,  tuen  benn?" 
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„ü)ieinen  guten  ^ilgritn." 

„2)u  foEteft  aber  ben  D\)m  aud^  einlaben,  ha^  ge- 
frört ftc^." 

„^a,  td^  l)ah'  aud^  fd^on  baran  gebadet,  aber  baö 
barf  man  nic^t,  id)  !enne  i{>n." 

®te  ©torfen  im  ^F)ale  begannen  gum  erftenmat  p 
läuten,  unb  Senj  fagte:  „Qft  ba§  nid^t  fd^on?  SJieine 
SJiutter  ^at  taufenbmal  gefagt,  toir  f)5ren  bie  ©lodfen 
felber  nid^t,  toir  l)Dren  nur  ben  3öiberl^aE  bom  SBalbe 
f>inter  unferm  §aug,  unb  ba§  ift,  tüie  inenn'g  öom 
6immel  hierunter  läutete." 

„^a  tool^l,  irir  tooEen  uu'S  aber  auf  ben  2iBeg 
mad^en,"  fd^lof  2lnnele.  Untertoeg^  begann  fie :  „Senj, 
e€  ift  ntd^t  au§  ^Jieugierbe,  toarum  id)  frage,  id^  bin 
beine  ?5^rau,  mir  barfft  bu'€  fagen,  unb  id^  fd^tüör'  bir 
ba  beim  ©lodfengeläute,  e§  bleibt  bei  mir." 

„Sraud^ft  nid^t  gu  fd^tooren,  nie,  id^  'i)aht  einen 
Söibertüitten  gegen  ba»  (Sd^toören.  ©ag',  toag  toiUft  bu?" 

„Seng,  bu  unb  bein  Dl;m,  i^r  Ijabt  fo  einberftänb^ 
lid^  getf)an  an  unferer  ^od^jeit;  toa§  l^abl  il^r  benn 
mit  einanber  auSgemad^t  bon  iuegen  ber  ©rbfrfjaft?" 

„@ar  nid^tg;  töir  ^aben  nDcf>  nie  ein  3öort  barüber 
gerebet." 

„Unb  bu  Ijaft  bod^  fo  getrau,  al§  toenn  2llle§  mit 
fieben  (Siegeln  Verbrieft  tüär'?" 

„^d^  l^ab'  nid^tg  getl^an,  al^  id^  l)ahii  gefagt,  ic^ 
bin  mit  meinem  D^m  einberftanben,  unb  ba§  finb  toir 
aud^.  2Bir  reben  nid^t§  öon  fold^en  Sad^en,  er  ^at 
feinen  freien  SBitten."^ 

„Unb  bu  ^aft  ii^n  au^  ber  Älemme  gelaffen?  2)a= 
mal§  l)ätt'  er  nid^t  nebenan^  !önnen.    <Bo  eine  Qdt 
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fommt  ntd^t  tüteber.  @r  l^ätte  un§',  l^eifet  ba§  bir, 
toiel  bermad^en  muffen." 

„^d^  tann  aber  nid^t  leiben,  ba|  fid^  ^rembe  ba 
brein  mengen.  Unb  iä)  bin  ja  nid^t  in  ber  klemme, 
unb  tüenn  er  mir  nid^ts  bererbt,  id^  !ann  mir  felber 
toerbienen,  h)a§  id^  braud^e." 

2lnnele  fd^toieg;  aber  in  i^rer  ©eele  toar  e§  nid^t 
tüie  ©lodfengeläute,  ba§  eben  brausen  in  l^eEen  klängen 
über  %^al  unb  Serg  i^infd^toebte.  ©ie  gingen  ftiß 
mit  einanber  gur  Äird^e,  unb  nad^  berfelben,  el^e  man 
]^eimft)ärt§  ging,  mad^te  man  nod^  einen  58efud^  bei  ben 
eitern. 

^'tid^t  toeit  bon  ber  freien  3Biefe  rief  ^ilgrim  Ijinter 
if>nen:  „5^e^mt  eine  arme  ©eele  mit  in  euren  Fimmel!" 
Seibe  ladeten  unb  iüenbeten  fid^  um.  ^ilgrim  toar 
munter  auf  bem  SBege  unb  nod^  munterer  bei  ^ifd^; 
gule^t  trän!  er  ein  boEe^  ©ra§  auf  ba§  2Bol^I  be^ 
SBurfd^en,  hn  bem  er  ©ebatter  ftel^en  toerbe. 

2lnnele  mu^te  mit  anfto^en  unb  fie  Irar  überaus 
freunblid^  0^9^^  ^ilgrim.  SlnfangS  toar  e§  i{>r  babei 
unl^eimlidf),  benn  fie  begegnete  einmal  bem  33Udf  i^re§ 
3Kanne§,  ber  ba  fagte:  „SßieV  ©o  fd^on  !annft  bu 
lügen?  ©ie  fa^  nic^t  mel^r  auf  if)n,  aber  fie  glaubte 
l^inter  i^rem  3ftüdPen  fein  ^olpffd^ütteln  ju  f^üren  unb 
fie  toar  bö§  auf  i^n.  2llg  fie  aber  je^t  nad^  ibm  um= 
fd^aute  unb  fein  freubeglänjenbe^  ©efid^t  fal^,  barauf 
gef daneben  ftanb,  tt)ie  gern  unb  getreu  er  an  i^re 
©Ute  glaubte,  ioarb  biefe  jur  Sßa^r^eit  in  i^r  unb 
fie  fagte  ^ilgrim  gerabegu:  „SSon  ^eut  an  bin  id^  bir 
Jüirflid^  gut.  ^I^r  l^abt'§  bod^.gut  auf  ber  2Belt,  bafe 
ii>r  fo  g^reunbe  ju  einanber  feib." 
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2llg  ^ilgrim  treggtng,  begleitete  i^n  Seng  eine 
Stredfe  unb  ^^ilgrim  lobte  je^t  2lnnele  überaus.  Seim 
2Biebereintritt  in  bie  ©tube  rief  2enj  freubig:  „5Rir 
l^at'g  nod)  nie  in  meinem  S.ehcn  beffer  gefd^mecft,  aU 
^eute.  9Bag  gibt'§  iBeffereS  auf  ber  SBelt,  aU  mit 
el)rlici^er  2lrbeit  gehörig  ;iu  effen  unb  ju  trinfen  ^aben, 
unb  eine  liebe  %xau  babei  unb  einen  guten  ^reunb?" 

„^a,  ber  ^ilgrim  ift  ein  unterF)aItfamer  SJlenfd^," 
beftätigte  2lnnele. 

„Unb  bag  freut  micb  nod^,"  fe^te  Senj  ^inju,  „bu 
l^aft  if)n  befel^rt.  @r  ift  gar  nicf)t  fo  gut  gegen  bid^ 
geiüefen;  aber  bu  f)aft  i^n  befel^rt,  bu  bift  eine  .^ere, 
bu  fannft  aug  ^ebem  mad^en,  tra§  bu  toittft." 

2lnnele  fdEjtoieg,  unb  Senj  bereute,  ba^  er  xi)x  ba§ 
mitget^eilt,  e§  irar  bod^  nirf)t  nöt^ig;  aber  ß^rlidbfeit 
fd^abet  nid^tg.  @r  tt)ieberF)oIte  nod^mals:  ba§  e§  2tnnele 
befonbere  ?^reube  mad^en  muffe,  einen  2Biberfarf)er  fo 
grünblirf)  beriuanbelt  gu  ^aben.  2tnne(e  fd^toieg  nod^ 
immer  unb  rebete  nid^t^  brein,  toenn  f^äter  unb  oft 
ber  9Zame  ^ilgrim^  genannt  iüurbe. 

Senj  tüar  nur  p  befe^ren,  toenn  er  aud^  über 
anbere  9Jienfdf)en  anber§  benfen  lernte.  ®ie  feierte 
mit  ber  ^dt  mand^en  ^rium^^,  benn  fie  geigte  Sen§ 
bei  aßen  (Gelegenheiten,  lüie  f4)Ied^t,  lüie  üerborben, 
f)interliftig  unb  falf4)  aUe  9J?enfd^en  finb. 

„^ä)  l)ah'§  gar  nid^t  getou^t,  ba^  bie  2BeIt  fo  ift; 
ic^  l)ah'  bod^  gelebt  lüie  ein  Äinb,"  fagte  Seng,  unb 
2lnne[e  ful)r  fort: 

„^a,  Seng,  ic^  bin  für  bid^  in  ber  ^embe  ge= 
tüefen,  f)aht  taufenb  unb  taufenb  9Jienf d^en  fennen 
gelernt   in  öanbel   unb   SBanbel,    f)ahc  gefeiten  unb 
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gel^ört,  tote  fie  reben,  toenn  einer  ben  diüäm  toenbet, 
mit  bem  fie  fd^ön  t^un,  unb  toie  fie  il^n  auSlad^en, 
loeil  er  an  treul^erjige  3Jlienen  unb  3^eben§arten  glaubt. 
@§  ge^t  ben  meiften  SJienfd^en  fein  ioa^reS  2öort  au§ 
bem  Wlanl  l^erauS.  ^d^  !ann  bir  me^r  berid^ten,  aU 
toenn  bu  jel^n  ^a^re  auf  ber  Söanberfd^aft  getüefen 
hjäreft." 

„3flü^t  ba§  Wa§1"  fragte  Senj.  „^ä)  fe^e  nid^t, 
ba|  eg  d'ma§'  nü|t.  2öenn  man  feinen  geraben  2öeg 
geF)t,  !anh  bie  SSelt  um  un§  l^erum  fd^led^t  fein,  fie 
fann  bod^  nid^t§  mad^en;  unb  eg  gibt  auc^  biele  el)r= 
lid^e  9)^enfd^en.  Slber  bu  f)aft  Siedet,  fo  ein  Äinb  im 
3Birtf)gf)au§  ift  ba^eim  in  ber  ^rembe.  2)u  i)aft  ba§ 
aud^  gef)3ürt,  an  jenem  2l6enb  l^aft  bu  mir'g  Ö^fagt. 
@i  mufe  bir  lieb  fein,  bafe  bu  je^t  erft  red^t  bal^eim 
bift,  ba  !ann  nid^t  ^eber  l^ereinfommen  unb  fid^  für 
feinen  ©d^opijjen  l^inf(ö|en,  toie  er  toiH,  unb  fi(^  unb 
2tnbere  fd^Ied^t  mad^en." 

„%xdl\^,"  ertüiberte  Slnnele,  aber  fd^on  nid^t  mel^r 
fo  entjüdft,  benn  e§  berbrofe  fie  iüieber,  bafe  Seng  il^re 
'Vergangenheit  nid^t  ^od^  pxki.  @r  !ann  fid^  it>a§ 
brauf  einbitben,  ba|  er  fie  erft  in§  @Iüdf  gefegt. 


Slltc  ©rbftücfe  wanbern   au§,  unb  ein  neuer  Son 
trirb  auf  ber  2Jiorgenlt)aIbe  gel^ört. 

2)ie  ^od^jeit^lüod^e  unb  öiele  anbete  SBod^en  unb 
9Jionate  ftnb  borüber.  ®§  ift  nid^t  biel  babon  gu  be- 
richten. 2lnnele  ladete  nur  faft  jeben  3Jiorgen  über 
Seng,  benn  er  fonnte  fid^  gar  nid^t  baran  getoöl^nen, 
ba|  bie  SotoenlDirtl^in  jeben  SJiorgen  neubarfeneS  2öei|= 
brob  au§  bem  $Dorfe  l^erauf  fd^irfte.  3^id^t  fotool^l  ber 
SujU'3,  aU  ba|  bte  9)tenfd^en  fid^  an  fo  ettoag  ge= 
tüöl^nen  mögen,  fe^te  il^n  monatelang  in  ©rftaunen. 
2tud^  in  bieten  anberen  fingen  geigte  fid^,  ba^  für 
2lnnele  3Jiand^e§  Sebürfnife  unb  ©eh)ol^nf)eit  toar, 
h)a§  Seng  aU  ^efteSfreube  galt.  (Sie  fd^ergte  über  bie 
llnerfa^renf)eit,  bie  es  nirf)t  berftel^t,  fid^  mit  benfelben 
Soften  ba§  Seben  bo^^elt  f4)madff>aft  gu  mad)en,  unb 
in  ber  %^at,  ioax  2lEei  biel  nal^rl^after  im  §aufe, 
ol^ne  babei  ben  Slufioanb  gu  fteigern;  fie  budf  au^ 
bemfelben  9)le^I  toeit  beffere^  Srob,  aU  man  eijebem 
bereitete.  2)aneben  toar  fie  aber  aud^  oft  untoirfd^, 
unb  fie  flagte  im  g^rül^Iing  immer  fort:  „2ld^  ©ott, 
auf  ber  ööl^e  ba  ge^t  ein  2Binb,  man  meint,  er  nimmt 
einem  ba§  ^aug  über  bem  Äo^f  toeg!" 
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„^a,  lieb'i  ^inb,  iä)  !ann  ntd^tg  bafür.  S)afür 
f)aben  toir  auä)  bie  gefünbefte  Suft  ba  oben,  ^a 
tft  jeber  SltJ^ernjug,  tüte  twenn  man  ^l^au  tränfe. 
©enf  nur  baran,  tüie  bu  bid^  im  §erbft  gefreut  l^aft, 
bafe  toir  I>ier  oben  l^etten  fröJ^Ud^en  (Sonnenfd^ein 
l^aben,  bertoeil  brunten  im  %l)al  bider  S^lebel  fielet. 
Unb  tüa§  für  ein  gute§  SBaffer  l^aben  tüir!  §ier 
oben  trerben  atte  3Renf(^en  alt,  uralt,  unb  für  unfer 
^au^  hxau6)\t  bu  nid^ts  ju  fürd^ten,  bag  ift  nod^  öon 
ganzen  ©tämmen,  bie  i)alUn  feft,  nod^  für  unfere 
Urenfel." 

Sllg  ber  ©d^nee  fc^molj  unb  in  bem  fonft  leeren 
^abid^t^tobel  ein  getoaltiger  6trom  in  mäd^tigen  SBaffer^ 
ftürgen  nieberraufd^te,  unb  Senj  fid^  barüber  freute, 
flagte  fie,  ba§  man  bor  bem  entfe^lid^en  ©eräufd^ 
nid^t  fd^lafen  fonne. 

„®u  l^aft  ben  SSinter  über  bod^  oft  geJlagt,  ba^ 
eg  l>ier  oben  fo  tobtenftill  fei,  ba|  man  {eine  SBagen 
l^ört,  feinen  9teiter,  leinen  3Jtenfd^en  t)orübergel>en 
fielet;  ie|t  l^aft  bu  Särm  genug."  Slnnele  fa^  Senj 
bon  ber  ©eite  an,  fagte  nid^ts  unb  ging  l^inau§  in 
bie  Äüc^e  jur  ?^ran§l  unb  tueinte.  ?^ranjl  ging  gu 
Sen^  unb  ermahnte  il^n,  bod^  feiner  ?^rau  ni4)t  fo  gu= 
triber  ju  reben,  ba§  fei  nid^t  gut  für  bie  %xau  unb 
für  ba§  2lnbere  aud^  nid^t. 

£enj  tüar  ru^ig  unb  fleißig,  unb  trenn  e§  i^m 
gelang,  einen  rid^tigen  ^on  ]^erau§gu!riegen,  unb  er 
fagte:  „§ord^,  2(nnele,  iüie  fd^ön,  tüie  glodfenrein!" 
fo  fagte  fie:  „SReinettoegen,  ba§  ge^t  mid^  nid^t§  an. 
^d^  fürd^te,  id^  fürchte,  bu  tjerred^neft  bid^  mit  beinen 
2lrbeiten :  bu  mad^ft  ^u  lange  bran,  ba»  toirb  bir  nid^t 
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bejal^It.  2Benn  man  toag  bor  \iä)  bringen  h)iH,  mu^ 
man  flinf  fein  unb  nid^t  fo  lange  befteln." 

„2(nnele,  baS  öerftel^'  id^  beffer." 

„aSenn  bu'i  beffer  berfte^ft,  fo  reb'  mit  mir  nid^t^ 
babon,  id^  fann  nur  reben,  toie  id^'^  berftef>'.  2ßenn 
bu  einen  bloßen  ^aubenftodf  jum  ^u^ören  Iiaben  tüiUft, 
ge^'  ju  beg  S)oftor§  unb  leiF)'  bir  einen,  bie  l^aben 
fd^ön  gemalte  rotl^e  3}iäuld^en  unb  reben  nie  ein  2ßort." 

3)ie  ^age  gingen  ftitt  {>in,  unb  ber  g^rü^Iing,  ber 
ie^t  fo  l^errlid^  über  ber  ®rbe  anbradE),  fd^ien  auä) 
frifd^eS  Seben  auf  bie  9JIorgen^albe  ju  bringen.  ®ie 
Sötbentoirtl^in  fam  oft  F)inauf  unb  freute  fid^  ber  guten 
Sonne  ba  oben.  2) er  Sotüenibirtl^  lie^  fid^  faft  gar 
nid^t  fe^en.  ®r  toar  nod^  brummiger  getüorben,  aU 
je  jubor.  Slnnele  fd^Iofe  fid^  fid^tlid^  unb  offenbar  bon 
ben  (SItern  ah  unb  f4)miegte  fid^  mit  befonberer  ^n- 
nigfeit  an  Seng,  ja,  fie  ging  mand£)mal  mit  iljm  am 
©onntagg=9Jiorgen  unb  aud^  an  geierabenben  in  ben 
9ßalb,  tro  fid^  je^t  Senj  im  ©igentljum  be€  ©dE)trä§er§ 
eine  33anf  errid^tet.  SBoblgemut^  fa^en  fie  bei  einanber, 
unb  Seng  fagte:  „§ordt),  ber  SSogel,  ba§  ift  bod^  ber 
eigentlid^e  (Sänger,  er  fragt  nid^tg  banad^,  ob  i^n 
^emanb  bort,  er  fingt  für  fid^  unb  fein  Sßeible,  unb 
fo  t^u'  ici)'g  aud)." 

Seng  fang  fröl^Iirf)  in  ben  F)aEenben  SBalb  f)inein, 
unb  Slnnele  ertbiberte:  „^a,  fo  ift'§  redt>t,  unb  barum 
foUteft  bu  au§>  bem  Sieberfranj  austreten,  ba§  fd^idft 
fid^  nid^t  mel)r  für  bid^;  aU  lebiger  SJlann  baben  ber 
^aUn  unb  bie  Slnberen  ba  beine  Äameraben  fein  fon^ 
nen,  aber  je^t  bift  bu  ein  SJiann,  ba  ge^t'g  nid^t 
mel^r,  unb  bu  bift  aud^  gu  alt  gu  ber  ©ingerei." 
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„^d^  alt?  ^<i)  fomme  jeben  g^rül^Ung  neu  auf  bie 
9Belt.  ^e^t  eben  meine  xä},  i^  lüäre  nod^  ein  ^inb, 
ba  l)a6e  id^  mir  ba  ein  ©d^iff  Q^haut,  iä)  unb  mein 
berftor&ener  trüber.  D  ©ott,  tüie  glüdflid^  toaren 
tüir  ba!" 

„2)u  tl^uft,  aU  ob  2me§,  tt)a§  bu  erlebt  l^ätteft, 
lauter  äßunber  toäre.    2Ba§  ift  benn  ba  bran?" 

„^a,  bu  l^aft  S^ied^t,  id^  mufe  lernen  alt  fein,  id^ 
bin  faft  fo  alt,  toie  ber  2öalb  ba;  id^  erinnere  mid^ 
al§  ^inb,  baB  ba  nur  iüenig  gro^e  «Stämme  toaren, 
fonft  lauter  junge  Sd^onung.  ^z1^t  ift  ber  SBalb,  ber 
mir  Ireit  über  ben  Äopf  getrad^fen  ift,  ©ottlob  unfer." 

„2öie  unfer?  $aft  bu  ibn  öom  3Sater  bir  über- 
geben laffen?" 

„Sfiein;  er  gefjört  beinern  SSater,  ba^  l^ei^t,  mit 
Sebingni|.  ©anj  abl^olgen  f)ätte  er  i^n  nie  bürfen, 
ber  9Salb  ift  unfer  SBetterf d^u^,  ba^  nid^t  ber  ©d^nee 
über  gar  ber  Serg  felber  auf  unfer  §au§  l^erunter^ 
rutfc^t." 

„9öag  rebeft  bu  mir  nur  babon?  2Ba§  gef)t  ba§ 
mid^  an?" 

„^d^  berfte^e  bid^  nid^t." 

„^d^  bid^  aud^  nid^t.  2Bie  id^  je^t  bin,  foEteft 
bu  mir  nid()t§  fo  S^raurigeS  toormad^en." 

„©ut,  fo  tüitt  id^  bir  fingen,  unb  toenn  nod^  ^e- 
manb  ju§ört,  fd^abet'g  aud^  nid^t§,"  6ingenb  it>an= 
berte  Seng  mit  2lnnele  l^eimtoärtg ,  unb  balb  !am  ein 
33efu(^,  e§  hjar  ber  Sotüentoirtl^.  6r  nai)xn  ben 
©d^toiegerfol^n  in  bie  innere  Stube  unb  fagte:  „Seng, 
id^  {ann  bir  ioa^  ©uteg  gutoenben." 

„^ft  red^t.    3)a§  !ann  man  immer  braud^en." 
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„§aft  bu  betn  @elb  nod^  bei  bem  35ogt§bauer 
fielen?" 

„3Sier  ^unbert  ©ulben  \)at  er  mir  bran  bejal^lt, 
id^  l^ab'  aber  öiel  in  bem  SSorrat^  ba  ftecfen." 

„Saar  ©elb  ift  je^t  S^rum^f;  bu  fannft  ein  gute^ 
©efc^äft  mad^en." 

„^d^  loiß  bem  33ogt§bauer  lünbigen." 

„©ag  bauert  öiel  ju  lang.  ®ib  mir  bie  §anb= 
fd^rift,  id^  iüill  fie  fd^on  ber!aufen,  unb  fünfunbghjanjig 
^rocent  getoinnft  bu." 

„3)a  t^eilen  iüir." 

„2öäre  beffer  getoefen,  bu  l^ätteft  ba^  nid^t  gefagt. 
Sd^  l^ab'  bir'ö  ganj  laffen  irotten,  aber  bu  bift  ein 
orbentlid^er  9JZann." 

„®an!' ,  ©c^irä^er,  ic^  t^u'  ba§  aJieinige.  ^ä)  laffe 
mir  nid^t  gern  fd^enfen." 

„2lm  beften  ift,  bu  läffeft  ba§  ®elb  in  meinem 
©efd^äft  [teilen,  unb  Jra§  eg  berbient,  ift  bein." 

,,^6)  öerfte^e  mid^  nid^t  auf  ©efd^äfte,  id^  ne^me 
lieber  meine  ruF>igen  ^rocente." 

2tnnele  brad^te  ben  hjieber  in  bie  ©tube  ©intreten^ 
ben  eine  gute  Sluftoartung,  aber  ber  Später  hJoHte 
nid^t^  trinfen,  er  iüottte  gleid^  tüieber  fort.  2tnnele  liefe 
tbn  nid^t:  „6g  ift  ja  @uer  eigener  2öein,  SSater,  unb 
bleibt  nur  ein  biöle  fi^en.  3Jian  f>at  @ud^  \a  fo  toenig." 

@i  fd^ien  fein  ©tuf>I  auf  ber  SJiorgenl^albe  breit 
genug,  um  bie  gange  Söürbe  beö  2öiüenh)irtl^e§  gu 
tragen.  @r  tranf  ftel^enb  ein  ©lag,  ging  bann  ben 
Serg  ^inab,  inbem  er  mel^rmalg  mit  ber  §anb  nad^ 
ber  Srufttafd^e  griff.  „5Der  SSater  ift  f>eute  fo  ab- 
fonberlid^,"  fagte  2lnnele. 
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„@r  l)at  eben  bringenbe  ©efc^äfte.  ^d^  l^ab'  it>m 
gerab'  meine  ütoei  taufenb  fed^äl^unbert  ©ulben  bagu 
gegeben,  bie  x<i)  beim  3Sogt§bauer  ftel^en  l^ab'." 

„Unb  toaS  l^at  er  bir  bafür  gegeben?" 

„^d)  iüei^  nid^t,  toag  bu  meinft;  nid^t§.  ^d^  toerbe 
mir  gelegentlid^  eine  ^anbfd^rift  öon  i^m  geben  laffen, 
n)eirö  fo  ber  Söraud^  ift." 

„2Benn  bu  mi4)  gefragt  ^ätteft,  ^ätteft  bu'§  ii)m 
nid^t  gegeben." 

„2lnnele,  iDa§  ift  ba§?  ^e^t  ne^m'  id^  bir  gar 
nid^tg  mel^r  übel,  toeil  id^  fe^e,  ba|  bu  gegen  beinen 
eigenen  SSater  mi^trauifd^  bift.  Slber  bie  %xan^l  f)at 
Siedet,  fie  f)at  alle  ©ebulb  mit  bir,  tüeil  man  bir  je^t 
in  2lEem  nad^geben  mu^." 

„©0?"  fagte  3lnnele,  „mir  braud^t  Stiemanb  nad^= 
zugeben.  2)a§  toegen  meinem  SSater  Icar  ein  ©efd^toä^. 
^ä}  lüeife  felbft  nid^t,  toie  i6)  ha^u  gefommen  bin. 
2lber  bie  ^yranjl  mu^  au§  bem  §au§!  ©o?  ®ie  ber= 
t)e^t  bi(^?" 

Senj  fonnte  abtoel^ren,  toie  er  tooEte,  fonnte  ^^^ran^l 
entfd^ulbigen,  unb  ba^  fie  e§  ganij  anber§  gefagt;  eö 
nü^te  nid^t§.  @§  bauerte  nid;t  bierjel^n  2;age,  unb 
^ranjl  mu^te  ba§  §au§  berlaffen.  Seng  tröftete  fie, 
fo  öiel  er  bermod^te;  fie  läme  getoi^  balb  lieber,  unb 
er  gebe  il)r  i^ren  i^al^reglol^n,  fo  lang'  fie  lebe.  S^rangl 
fc^üttelte  ben  ^o^f  unb  fagte  toeinenb:  „Unfer  ^err^ 
gott  toirb  mid^  fd^on  balb  auibingen.  ^d^  l)ätt'  nie 
geglaubt,  ba^  td^  au§>  bem  .^aufe  mu^,  el)e  man  mid^ 
l)inau§trägt.  ^d^  bin  ad^tunbghjangig  ^a^re  ba  ge= 
iüefen.  BJieinettoegen.  D  lieber  ©ott,  ba  finb  meine 
Xö^fe,  meine  fu^jfernen  ^effel,  meine  Pfannen  unb 
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meine  Äübel;  tote  biel  taufenbmal  l^abe  id^  fie  in  ber 
^anb  gel^abt  unb  toieber  fauber  gemad^t,  man  !ann 
mir  niö^t  nad^fagen,  bafe  id^  unorbentlid^  getoefen  bin, 
ba  (teilen  meine  ^^uQ^n;  toenn  fie  reben  fönnten, 
iebeö  ©d^näujle  am  ^o^f  mü^te  fagen,  Irie  id^  ge= 
ioefen  bin  unb  toer  id^  getoefen  bin,  aber  @ott  toeife 
2llle§,  er  fielet  in  bie  SSirt^gftuben  unb  in  bie  Äüd^en 
unb  in  bie  J^er^en  auf  @inmal.  2)a§  ift  mein  ^roft 
unb  mein  Sabfal  unb  meine  3Begjebrung  unb  —  ge= 
nug.  ^ä}  bin  eigentlid^  frol^,  ba^  id^  ba  brau§  l^inau^ 
fomme;  lieber  möd^te  id^  2)Drnen  f^innen,  aU  ba  fein. 
Sd^  loitt  bir  ba^  §erj  nid^t  fd^toer  mad^en.  Seng, 
lieber  fd^Iag'  mid^  tobt  iüie  eine  Statte,  el^e  id^  bir 
Unfrieben  in§  §aug  bringe,  ^^lein,  nein,  baö  toitt 
id^  nid^t.  ^ah'  feine  ©orge  um  mid^,  bu  l^aft  genug; 
toenn  id^  bir  fie  nur  forttragen  fönnte,  id^  tooHte  gern 
barunter  jufammen  finfen.  ©ei  o^ne  ©orge  um  mid^. 
^^  gel^e  gu  meinem  SBruber  nad^  Änu^Iingen,  bort 
bin  id^  geboren,  unb  bort  toiU  id^  toarten,  bi§  id^ 
fterbe,  unb  trenn  id^  ju  beiner  SJlutter  in§  ^arabie^ 
fomme,  tüill  id^  iJ^r  abwarten,  loie  fie'g  getüo^nt  ift; 
i^r  julieb  ioirb  mid^  unfer  Herrgott  fd)on  einlaffen 
muffen,  unb  i^r  gulieb  trirb  e§  bir  aud^  no4)  gut 
gelten  auf  ber  Söelt.  ^e^t  leb'  iDoI>l  unb  berjei^' 
mir,  hjenn  id^  bid^  Je  beleibigt  l^abe.  2eh^  iüobl  unb 
leb'  taufenbmal  tool^t." 

Senj  toar  lange  3eit  nad^  bem  2lbgange  ber  ?^ranjl 
ftumm  unb  finfter.  '2lber  Slnnele  hjar  um  fo  l^eiterer. 
©ie  Jüar  iool^l  eine  ^eje,  fie  fonnte  mit  i^m  um= 
f^ringen,  toie  fie  tooUte;  e§  toar  ioie  ein  3<*wber 
in  i^rem  SCone,  toenn  fie  gut  fein  tooHte,  ba^  i^r 
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9iicmanb  lüiberftel^en  fonnte.  ^ilgrim  befd^ioid^tigte 
Senj  noä)  boUenbö.  ©r  fud^te  il^m  gu  betoeifen,  bo^ 
2Innele  ftd^  erft  boEftänbig  al§  ^auöfrau  fül^le,  feitbem 
bie  alte  3Jiagb  nid^t  mel^r  ba  fei,  bie  fid^  eine  2lrt 
.Oerrf4>aft  angemaßt  l^abe.  Slnnele  toar  überl^au^t  an 
größere  ^Mtigfeit  im  ^aufe  getooljnt  unb  toar  biel 
bergnügter,  toenn  es  red^t  öiel  ju  tüirt^fd^aften  gab; 
fie  fj3rad^  e§  gegen  Seng  au§,  ba^  fie  nie  ntel^r  eine 
3}iagb  in§  §au§  nebmen  iüoEe,  foI4)  ein  Heiner  §au§= 
ftanb  fei  für  fie  aEein  !aum  Ijalbe  Slrbeit.  S)er  Se^r^ 
junge  ntu^te  au^l^elfen.  Senj  hxaö^U  e§  nur  mit 
6ülfe  ber  ©d^lüiegermutter  bal^in,  ba|  ioieber  eine 
neue  3Kagb  in§  ^au§  genommen  iuurbe. 

33i§  in  ben  (Sommer  hinein  toar'g  nun  ioieber 
l^eiter  unb  lDo|lgemut]^  im  §aufe.  2lnnele  brang  bei 
ber  Sötoentoirtl^in  barauf,  ba^  ber  SSater  bem  Seng 
fein  @elb  ioieber  gurürfbeja^Ie.  2)iefer  !am  in  ber 
X^at  eine^  Slageö  unb  bot  Seng  ben  2BaIb  l^inter 
feinem  §aufe  an  3fl^Iung§ftatt  an  unb  berlangte  nod^ 
taufenb  ©ulben  l^eraue.  Senj  erioiberte,  er  braud^e 
feinen  SBalb,  er  muffe  flüffigeS  ©elb  ^aben;  er  fönne 
aber  nod^  gut  einige  Qdt  ioarten.  ^ie  <Baä)i  fd^Iief 
ioieber  ein,  unb  ber  ©l^renmann  t^af§  nid^t  anber§, 
er  gab  Seng  „ipegen  Seben§  unb  ©terben§"  eine  rid^= 
tige  ^anbfd^rift. 

^m  ©^ätfommer  ioar  grofee§  Seben  im  5Dorfe. 
®er  2;ed^ni!er  l^eiratl^ete  33ert^a,  bie  gioeite  ^o4»ter 
be§  ^oftorg  —  bie  ältefte  iooKte  lebig  bleiben  — ; 
unb  ber  ©o^n  be§  2)o!tor§,  ber  ebenfaES  Äunftul^ren 
oerfertigte,  iüar  au§  ber  g^rembe  gurürfgefel^rt.  3Jian 
fagte,   er  errid^te  nid&t  iueit  Oom  ^aufe  be§  S)oftor§ 
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eine  gro^e  Slnftalt  für  Ul^ren=?^abnfation  mit  allerlei 
^afd^inen.  ^n  ber  gangen  ©egenb  trurbe  geflagt, 
ba^  man  babei  gu  ©runbe  ginge,  man  tüürbe  je^t 
toie  in  2lmerita  H^ren  mad^en,  an  benen  man  feinen 
geilenfto^  fel^e,  SlHeS  burd^  ^reffen  mit  9Jiaf deinen. 
Seng  toar  einer  bon  ben  9lul^tgen.  @r  unb  ber  ®ug= 
tel^rer  gaben  fid^  alle  9Jlül)e,  ben  lange  gefiegten  ^lan 
ber  ©inung  in§  Sßerf  ju  fe^en. 

®ie  3fiDtf)  foHte  bie  3Renfd)en  jtoingen,  iüoju  fie 
fid^  au€  freien  ©tüdfen  nid^t  J^atten  toerftänbigen  tüoßen. 

Seng  unb  ber  ^ugle^rer  gingen  ^^age  lang  bon 
6au§  gu  ^au§  unb  erflärten  bie  ^flormaluljr.  ?^ünf 
Kaliber  foEten  allgemein  angenommen  iüerben.  S)af 
reid^t  öoEfommen  au§,  um  bie  3Rannigfaltig!eit  ber= 
gufteEen.  ®ie  3lrbeit§t^eilung  aEein  fann  Ijelfen.  $Die 
Stjen,  9läber  unb  2^riebe,  bie  ©ef^errfebern,  unb  be= 
fonberg  aud^  bie  Hemmungen  unb  ©d^rauben,  bie  laffen 
fid^  fabritmä^ig  biEiger  unb  genauer  l^erfteEen.  S)ie 
^ufammenfe^ung  unb  SSoEenbung  bleibt  babei  nod^ 
immer  ben  3Jieiftern,  benn  eine  3[Rafd^ine  fann  fein 
2öerf  gufammenfe^en ,  baju  braud^t  e§  5Kenfd^enöer= 
ftanb  unb  23ebad^t. 

Seng  brang  barauf,  ba^  man  fid^  bei  ber  ?^abrif 
betl^eilige  ober  fofort  eine  gemeinfd;aftlid^e  errid^te, 
aber  er  fanb  ftatt  tl)ätigen  3"9^eifen§  nid^t§  al§  läffige 
klagen,  unb  fd^lie^lid^  tuoEte  ^Riemanb  bon  feiner 
befonbern  Slrt  abgelten,  ^eber  glaubte  für  fid^  aEein 
ba§  33efte  gu  l)ahm  unb  iooEte  e§  nid^t  um  Slnberer 
tüiEen  brangeben. 

Seng  fam  traurig  tüieber  l^eim  unb  2lnnele  flagte: 
„Um  ©otte^  tüiEen,  lafe  bod^  ah,  bafe  bu  ber  Äegelbub 
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fein  toittft,  ber  2lnberen  bie  Äegel  auffegt.  Sa^  bod^ 
bie  anberen  SJienfd^en.  2Ber  benft  benn  an  bid^?  ®u 
möd^teft  gern  bie  Stl^üren  in  allen  Käufern  fci^-mieren, 
"i^a^  fie  nic^t  quierfen;  e§  tljut  bir  in  ben  Dbren  toel^, 
unb  bie  2(nberen  mer!en  nici^tg  baöon/' 

Seng  läd^elte  über  bie  fd^arfen  SSergleid^e  feiner 
^rau.  @r  lie^  ah  bon  feinem  ©orgen  für  Slnbere, 
aber  nun  brang  SInnele  bieberl^olt  barauf,  ba^  Senj 
mit  bem  SSater  aud^  eine  foI4>e  §abri!  errid^te.  @r 
foEe,  irenn  es  not^toenbig  toäre,  noä)  ein  ^al>r  auf 
Steifen  gelten,  unb  fie  tüoße  bei  ben  ©Item  bleiben. 
Seng  aber  bei^au^tete:  „^d^  ^affe  nid^t  bafür,  unb  id^ 
U)erbe  nid^t  aU  ©l^emann  fortgel^en,  ft)D  id^  aU  lebig 
ju  §aufe  geblieben  bin."  @r  liefe  gunäd^ft  bon  bem 
^lan  ber  (Sinung  ah  unb  befd^iDid()tigte  2lnnele  bamit, 
ba|  fie  immer  il^r  Slusfommen  l^aben  Irürben,  baran 
foEe  fie  nidbt  j^toeifeln,  unb  ^ilgrim  toar  berjenige, 
ber  Senj  in  feinen  Slu^einanberfe^ungen  boHfommen 
bei)3flid^tete. 

2lnnele  fal>  bal^er  in  ^ilgrim  ba§  §au^tt)inbernife, 
bafe  Seng  nid^t  gu  ©röfeerem  !äme.  @r  ift  ein  SRenfd^, 
ber  eg  fein  Sebentang  gu  nid^tg  gebrad^t  l^at  unb  e§ 
ju  nid^tg  bringen  hjitt,  meinte  fie.  ©ie  berfud^te  alle 
3Rittel  unb  2Bege,  Seng  unb  ^ilgrim  gu  entgtoeien, 
aber  t§>  gelang  i^r  nid^t. 

Slnnele  ertoog  immer  atterlei  SSerl^ältniffe  in  @e= 
banfen  unb  l^atte  beftänbig  eine  33ud^fül^rung  im  ^o)3fe; 
fie  toufete,  bafe  fid^  Seng  für  Malier  beim  §au§faufe 
Verbürgt  l^atte,  unb  nun  brang  fie  barauf,  bafe  Seng 
bie  S3ürgfd^aft  gurüdf  ne^me.  @r  mufete  i^r  toillfal^ren, 
aber  eben,  al^  er  gu  glatter  in§  ^au§>  Um,  trat  il^m 

91 11  et 6 ac^,  ©betweife.  15 
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biefer  i)aib  la(^enb  entgegen:  „<Bo  thtn  ^at  meine  %xa\i 
sunt  ghjeitenmat  ^^^ißi^S^-  ®i^  fletnen  Xerfel  tütffen, 
bafe  id^  ein  ^inbernarr  bin,  unb  fommen  barum  gleid^ 
^jaartoeife  gu  mir." 

2)a^  Sens  je^t  ben  ^^aller  nid^t  mit  ^wi^ü^ji^^iiwg 
ber  33ürgfd^aft  plagte,  berftanb  fid^  bon  felbft,  unb 
a(§  2lnnele  i^n  fragte,  h)ie  bie  ©o^e  ftünbe,  gab  er 
eine  auStoeid^enbe  Slnttoort. 

^n  ber  5Rad^t  bor  ber  ^oc^geit  beg  ^ed^niferS  mit 
ber  %0(i)Ux  be§  ^oftor^  gena§  Slnnele  einel  Knaben. 
3l(§  Seng  iüonnefelig  an  i^rem  33ette  ftanb,  fagte  fie: 
„Seng,  berf^rid^  mir  je^t  bas  Sine,  berf^jrid^  mir, 
ba$  bu  bon  bem  ^ilgrim  läffeft,  unb  ba^  bu'§  tbe= 
nigftenö  auf  ein  SSierteljal^r  ^»robirft." 

,,^6)  !ann  bir  je^t  nid^tg  berf^red^en,"  fagte  Seng,  unb 
e^  fiel  ein  bitterer  S^ro^fen  in  ben  ^eld^  feiner  ^reube. 

2lnnele  toar  au^er  fid^,  aU  fie  bie  3Jiufif  bom 
%i)aU  herauf  l^örte,  unb  3Jiutter  unb  2Rann  bebten 
für  il^r  Seben  bei  biefer  2lufregung.  ©ie  fd^Iief  aber 
bod^  9Jlittag§  glüdflid^  ein.  Sen^  fto^fte  alle  ^t)üren 
im  §aufe  gu,  ba^  Slnnele  nic^t^  {)öre.  ©ie  toarb  nun 
rul)iger,  fie  Waxh  gebulbig  unb  liebreid^,  unb  Senj 
banfte  bo^^elt  für  ba§  3?ater=  unb  ©attenglüdf,  bae 
i^m  gef(^enft  'mar.  2lnnele  Irar  fogar  fo  n^eid^,  ba^ 
fie  fagte :  „2Bir  fjaben'g  bem  ^ilgrim  berf))rod^en,  ba| 
er  ©ebatter  fei,  unb  ba§  muffen  tbir  l^alten."  ©§ 
lüar  tüunberbar,  iüie  bie  Stimmungen  bei  il^r  tüed^felten. 
Senj  hJoHte  aud^  nod^  ^etrotoitfd^  aU  jtoeiten  ©ebatter 
i)ahm,  biefer  aber  lehnte  ah. 

^ilgrim  brad^te  ein  gro^e^  33latt  mit  bielen  Unter= 
fd^riften,  ba§  er  felbft  gemalt  l^atte  unb  ba§  er  bem 
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2;äuflin0  in  bie  9Biege  legte.  @^  iuar  ein  2)i^lom 
bee  Sieber!ranje§,  tüorin  ber  Sfieugeborene  toegen  feiner 
unjtoeifel^aft  guten  6timme  gum  ©l^renmitglieb  er- 
nannt tüurbe. 

„^a,"  fagte  Seng,  „toeifet  bu,  toeld^ei  ber  fc^önfte 
STon  auf  ber  2BeIt  ift?  SSenn  man  ben  erften  ©d^rei 
feines  ^inbe§  l^ört.  §alt,  ba  ^aft  bu  nod^  toaS,  mein 
©o^n,  fafe!  ©iel^ft  bu,  toie  er  fa^t?"  @r  gab  bem 
fleinen  S^äufling  toie  ju  einer  eigenen  SSeil^e  bie  ?yeile 
be§  3ßater§  in  bie  fleine  §anb.  Slnnele  ri^  fie  fd^nett 
toeg  unb  rief:  „2)a§  ^inb  fann  fid^  mit  ber  ©^i^e 
tobten."  ©ie  toarf  bie  ?^eile  auf  ben  Soben,  ba^  bie 
©))i^e  6rad^. 

„^e^t  ift  bem  ©l^rengeid^en  meinet  SSaterS  bie  ©^i^e 
abgebrod^en,"  fagte  Senj^  tüei^mütl^ig.  ^ilgrim  fud^te 
xl)n  ju  tröften  unb  erüärte  lad^enb,  baf  immer  n^m 
SJienfd^en  unb  neue§  öaubtoerfSjeug  auf  ber  SBclt  fein 
muffen. 

3lnnele  f^rad^  fein  SBort. 
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®te  ^cnbel  jd^tüingen    etgenjinntg,   unb   c§  rct^t 
jum  3erfpringen  an  bcr  Äettc. 

„2lnnele,  !omm  ^er,  id)  iüiü  bir  toai  jeigen." 

,,^6)  ^aU  feine  ^eit." 

„©d^au  nur,  e§  h)trb  bid^  freuen;  fd^au,  ba  laffe 
if^  i^^t  3^^^  ^enbel  fd^toingen  an  ben  beiben  Ul^ren, 
ben  einen  $enbel  öon  red^t§  nad^  linU,  ben  anbem 
umgefeijrt.  ®ib  einmal  2ld^t,  in  ioenig  ^^agen  toerben 
fie  beibe  gleich  fd(>tt)ingen,  öon  red^t^  nad^  lin!^,  ober 
umgeJe^rl.  3)a§  ift  bie  Slnjie^ungöfraft,  bie  fie  auf 
einanber  ausüben,  allmäbli4)  geben  fie  beibe  einanber 
nac^." 

„^a§  glaub'  id^  nid^t." 

„2)u  lüirft  e^  mit  eigenen  Slugen  fe^en,  unb  frf)au, 
fo  tüirb  eö  au^  un§  gelten;  bei  ung  ift  e^  auc^  fo, 
baö  @ine  fängt  öon  red^t§  unb  ba§  2lnbere  toon  linfö 
an.  @ö  mufe  fid^  auä)  bei  un§  au§gleid^en.  %vdliä), 
bie  ^enbel  tidfen  aud^  nie  ^ufammen,  bafe  e§  nur  (Sinen 
Ston  gibt;  ba§  l^at  fd^on  ein  f^anifd^er  Äönig  jutüeg 
bringen  tooHen  unb  ift  barüber  närrifd^  geloorben." 

„3Jiid^  gelten  otte  bie  9^arretbeien  nid^t§  an;  bu 
l^aft,  iüie  e^  fd^eint,  3^^*  baju,  id^  nid^t." 
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2)ie  ^enbel  fd^toangen  nad^  toenig  ^^agen  in  gtetd^er 
Sttd^tung,  bie  ^erjen  ber  feeiben  (Sl^eleute  l^ielten  etgen= 
finnig  ben  erften  gelool^nten  2lnlauf  feft.  Sltand^mal 
lüar'g,  aU  ob  bag  SBunber  gefdbe^e,  ba§  bort  am 
Söer!  au§  2Renfd^eni>anb  ni4)t  ntöglid^  ift:  ber  gleid^e 
©d^Iag.  2lber  e§  toar  nur  S^äufd^ung,  unb  bann  tüar 
bie  SBal^rne^mung,  ba^  man  fid^  getäufd^t,  um  fo 
trauriger. 

Sen-5  glaubte,  ba^  er  nad^giebig  fei,  unb  er  toar 
e§  in  2öir!Iid^feit  nid^t,  er  blieb  bei  feiner  altgetooiynten 
SBeife.  Slnnele  hjoßte  gerabegu  gar  nid^t  nad^giebig  fein, 
©ie  tüu^te  2me§  bon  2lnfang  an  öiel  beffer,  fie  toar 
lüeltflug  unb  iueltgetoanbt;  SJienfd^en  aug  atten  ©egen= 
ben,  9llte  unb  ^unge,  Sleid^e  unb  2lrme  Ratten  il^r 
bon  ^inb^eit  an  in  ber  SBirt^^ftube  gefagt,  fie  fei 
gefd^eit  tüie  ber  %ac{. 

3(nnele  toar,  toa§  man  furjtoeg,  aber  nid^t  ganj 
^utreffenb  eine  oberfläd^Iid^e  9iatur  nennt,  fie  toar  aber 
aud^  leid^tlebig,  flin!  unb  bef)enb.  ©ie  ^tauberte  gern 
unb  gern  biel,  toenn'§  aber  öorüber  toar,  badete  fie 
nid^t  mel^r,  toeber  an  ba§,  toa§  fie  gel^ört,  nod^  toa§ 
fie  gefagt  l^atte. 

Seng  toar  eine  tiefgrünbige,  aber  aud^  fd^toerfäHige, 
ja,  oft  jagl^afte  ^Ratur,  aU  ob  2llle§  auf  ber  3BeIt 
gerbred^Iid^  toäre:  er  bel^anbelte  ^eglid^eS,  aud^  ba§ 
©leid^gültigfte,  mit  ber  gangen  fubtilen  ©enauigfeit 
feinet  ^anbtoer!^  ober,  toie  er  e§  lieber  l^örte,  feiner 
Äunft. 

SBenn  STnnele  nid^tg  erlebte,  l^atte  fie  nid^tg  gu 
reben,  unb  gerabe,  je  ftiEer  ba§  2)afein  toar,  um  fo 
mef>r   l^atte  Senj   ju   berid^ten.     3Benn   Seng   ^pxad), 
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bdrte  er  babei  immer  auf  ju  arbeiten;  2tnnele  f^rad^ 
unb  boßfü^rte  babei  jebe  3lrbeit,  bie  eben  jur  §anb  tüor. 

Slnnele  erjäfjlte  gern  il^re  ^^räume,  unb  tüunber- 
barer  3Öeife  träumte  fie  immer,  ba^  fie  gefat>ren  fei, 
in  einem  fd^önen  2Bagen  mit  f(f)önen  ^ferben,  in  einer 
fd^önen  ©egenb,  mit  einer  luftigen  ® ef eUf d^af t ,  unb, 
„ad^  ©Ott,  irie  biel  f)aben  lüir  ba  gelad^t!"  I^ie^  ei 
immer.  Dber  aurf)  fie  träumte,  bafe  fie  3BirtI)in  fei, 
unb  Könige  unb  dürften  !ommen  öor  bem  §aufe  an= 
gefahren,  unb  fie  ^at  i^nen  gute  Slnttoort  gegeben. 
Senj  l^ielt  nid^ti  auf  träume  unb  l^örte  fie  nid^t  ein= 
mal  gern  toieber  erjäi^Ien. 

Stnnele  Irar  öom  ©rtoad^en  big  jum  ©d^Iafenge^en 
immer  fd^mud  unb  fauber  gelleibet.  2lnnele  freute 
fid^,  bafe  Seng  fie  beelialb  oft  unb  oft  lobte,  (är 
fonnte  biefelbe  Qad)<i  faft  mit  benfelben  SBorten  l^un= 
bert  unb  ^usbertmal  fagen  unb  er  l^atte  babei  immer 
bie  gleid^e  neue  (Sm^finbung,  aU  ob  er  nod^  gar  nie 
baran  gebadet  l^ätte.  @§  irar  in  feinem  2)en!en  ettoai 
tüie  brausen  in  ber  9?atur,  Iro  fid^  bai  ©leid^e  immer 
mit  neuer  ^^rifc^e  tüieberl^olt,  ober  aud^  lt)ie  in  feinem 
^anbtoer!,  loo  er  ba§  f4)on  f>unbertmal  bereitete  immer 
mit  glei4)er  Suft  unb  ©enauigfeit  neu  fertigte.  2(nnele 
fanb  bae  langireilig  unb  einfältig,  ©ie  toottte,  ba| 
Senä  fid^  au6)  fd^mudfer  l^alte,  aber  er  berhjenbete  feine 
ganje  2lufmerffam!eit  auf  feine  2lrbeit,  er  l^atte  nid^ti 
übrig  für  fid^  felbft. 

Seng  fonnte  beS  SRorgenS  faum  ein  2ßort  f^jred^en; 
fein  ®en!en  toad^te  erft  aUmä^Iid^  auf,  er  träumte 
lange  mit  offenen  9lugen,  ja  nod^  bei  ber  Slrbeit. 
@rft   nad^    unb    nad^    ipurbe    e§  l^eUer  ^ag  in  if>m. 
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2tnnele  bagegen  ioar  6eim  erften  2lugenauffd^lag  ioie 
ein  ©olbat  auf  bem  Soften,  getoaffnet  unb  gerüftet; 
fte  fa|te  ben  %aQ  mit  Sebl^aftigfeit  an,  unb  aUt§' 
l)alhtoaä)^  T>ü\dn  toar  ii)x  jutoiber;  fie  toar  unb  blieb 
bag  fd^mudfe,  flinfe  3Birt§§töd^terIein,  ba  finben  bie 
©äfte  fd^on  am  frü^eften  SJtorgen  2ttte§  gutoeg  unb 
«in  leidstes  ©erlaubet  oben  brein. 

Seng  fab  bei  bem  lärmenben  ©eba^ren  oft  jum 
Silbe  ber  3Rutter  auf,  toie  iüenn  er  i^r  fagen  tuottte: 
Sa^  bid^  nid^t  au^  au§  beiner  diui)^  auffd^eud^en, 
ba§  ^eitfd^enfnaUen  ift  einmal  i^re  Suft. 

Söenn  i^m  2lnnele  bei  ber  2lrbeit  jufab,  ging  il>re 
Unrulje  auf  ii)n  über.  @r  betradf)tete  oft  ettoa^,  ba§ 
er  gefertigt  ober  erft  fertigen  iroEte,  lange  bin  unb 
l^er;  er  glaubte  babei  i^ren  ungebulbigen  S3lidf  ju 
f^üren,  i^re  untoilligen  ©ebanfen  über  feine  Sang= 
famfeit  gu  Ijoren,  unb  toarb  felber  ungebulbig  unb 
unttJiEig.    S)a§  toar  ein  böfe§  2)abeifein. 

$Der  Heine  SSill^elm  gebie^  ^jräd^tig  auf  ber  SRorgem 
Ijalbe,  unb  al§  nun  nod^  ein  !leine§  6d^h)efterdben 
bagu  fam,  toar  ein  lautei  Seben  im  §aufe,  al§  ob 
beftänbig  ba§  toilbe  §eer  burd^jöge.  2öenn  Sen-^  mand^= 
mal  barüber  !lagte,  ertoiberte  2lnnele  tro^ig:  „S^m 
Stu^e^aben  mu|  man  reid^  fein,  ba  mu^  man  ein 
Sd^lo^  baben,  too  bie  ^rinjen  in  einem  anbern  ?^lügel 
too^nen." 

„^d^  bin  nid^t  reid^,"  ertoiberte  Sen^.  ®x  läd^elte 
über  ben  SSortourf,  unb  bod^  tl^at  er  iljm  toel). 

9fiur  in  gleid^erSltmof^l^äre  ober  eigentlid^  in  gleidber 
Entfernung  bom  3)tittel^un!t  ber  @rbe  mad^en  jtoei  ^en= 
bei  in  berfelben  3eit  bie  gleid^e  9ln|jal)l  ©d^toingungen. 
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Senj  toar  no^  mel^r  fttü  unb  in  fic^  gefeiert,  unb 
hjenn  er  mit  feiner  grau  f^jrad^,  fa^  er  fie  immer 
ftaunenb  an,  ba^  fte  über  3(tte§  fo  öiel  SSorte  mad^en 
!onnte.  ©agte  er  be§  3Jlorgen§:  „^eut  ift  ein  ftarfer 
Dflebel,"  fo  entgegnete  fie  beljenb:  „^a,  unb  fo  frü^ 
im  §erbft,  e§  fann  aber  bod^  nod^  fein,  ba^  e§  f)eiter 
2öetter  gibt ;  man  !ann  fid^  nie  auf§  SBetter  öerlaffen 
bei  un§  in  ben  33ergen,  unb  ioer  tuei^,  ber  @ine 
iDünfd^t  fid^  Siegen,  ber  2lnbere  f)eiter,  eben  je  nadb- 
bem  einer  ettoa^  bor  ^at.  2Benn  unfer  Herrgott  3e= 
bem  fein  2öetter  befonberS  !od^en  tooUte,  ba  f)ätte  er 
öiel  ju  t^un.  2Bie  ift  e§  jenem  SBettermad^er  ge- 
gangen!" Unb  nun  er^äf)Ite  fie  eine  ©efd^ic^te  unb 
l^ing  nod^  anbere  bran. 

Ueber  Sitten  unb  ^ebeg  gab  e§  ein  langet  ©ef))räd^, 
ipie  man  eben  einen  gufjrmann  unterl^ält,  fo  lange 
bie  ^ferbe  brausen  an  ber  fliegenben  ^ri^^je  freffen, 
ober  einen  eiligen  ?^remben,  ber  ©ffen  befteßt  l^at  unb 
tro^  fdt>neE  aufgelegten  SleHerg  unb  33eftedi  lange 
barauf  toarten  mu^. 

Seng  judfte  bie  2ld^feln  unb  fd^toieg  nad^  fold^en 
Stieben,  fd^tüieg  oft  ^^age  lang,  unb  feine  ?^rau  fagte 
ibm  erft  gutmütljig,  bann  aber  fd^arf:  „®u  bift  ein 
langtoeiliger,  toortfarger  ©efell." 

@r  läd^elte  über  ben  SSortuurf  unb  bod^  t^at  er 
i^m  toe^. 

®ie  ^Befürchtungen,  bie  man  bon  ber  gabri!  gel)egt, 
toaren  nid^t  eingetroffen,  ber  Setrieb  beö  ^äu§lid^en 
Öanbtrerfg  trurbe  im  ©egentl>eil  fd^toungboKer;  benn 
bie  "^ahiit  befd^ränfte  fid^  gunäd^ft  auf  bie  ©ie^erei 
Don  3i^^g^ftßttc"   ""^   ffl"^  hax'm  toiUige  2lbna^me. 
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£enj  bilbete  fic^  biel  barauf  ein,  ba^  er  ba^  borauggefagt. 
@r  fanb  mand^eg  Sob  barüber,  nur  STnnele  fanb  ntd^t§ 
9tüf>men§h)ertl^e§  an  biefer  S^orau^ftd^t ;  ba§  berftanb  ftd^ 
bon  felbft,  ba^  ^eber  toeife,  tote  e§  in  feinem  @ef(f>äfte 
h)irb,  unb  ba§  blieb  bod^,  bafe  ber  <Bo^n  be§  2)Dftor§ 
unb  ber  S^ed^nifer  reid^  iDurben,  tüä^renb  bie  Ul^rmad^er 
frol)  toaren,  in  i^rem  alten  ©d^Ienbrian  ju  bleiben. 

Slnnele  lobte  je^t  oft  ben  probier,  ber  bod^  hjenig' 
ften§  neue  ©rfinbungen  gu  nxad^en  fud^e. 

Seng  irar  inbefe  glürflid^  in  -ber  2lrbeit,  unb  er 
jagte  ju  3tnnele:  „©c^au,  toenn  id^  SKorgenS  aufftel^e 
unb  benfe:  l^eut  fannft  bu  red^tfd^affen  axh^iUn,  unb 
ba§  9Berf  gel^t  gut  bon  Statten  unb  fommt  jutoeg, 
ba  ift  mir'S,  iüie  toenn  id^  im  bergen  eine  ©onne 
^ätte,  bie  nie  untergel^t." 

„®u  fannft  gut  ^rebigen,  bu  i^ätteft  fotten  ^Pfarrer 
tüerben,"  fagte  Slnnele  unb  ging  au^  ber  'Btuht  unb 
bad£)te  für  fi(^:  ba  baft  bu  beinen  Xrum^f;  bir  fotl 
man  §u^ören,  aber  ioa^  ein  2lnberer  fagt,  ba§  ift 
nicf)t§.    ©a  l^aft  bu  beinen  Slrum^f. 

(g§  tüar  nid^t  9lad^e,  e§  toar  reine  3Serge|lid^!eit, 
ba^  Senj  manrf)mal,  toenn  2lnnele  bei  ^ifd^  ettoa^ 
erjagte,  toie  ertoad^enb  fagte:  „5^imm  mir'g  nid^t 
übel,  i^  l^abe  gar  nicl)t  gehört,  toa§  bu  gefagt  l)aft. 
5Rir  gel>t  bie  fd^one  JRelobie  im  ^o^f  Ijerum.  2Benn 
id^'€  nur  aud^  fo  geben  fönnte!  3)a§  ift  ^räd^tig,  toie 
ba  2)ur  in  MoU  übergebt." 

3lnnele  läd^elte,  aber  fie  berga|  il^m  biefe§  9Ser= 
geffen  i^rer  bod^  nid^t. 

X>ie  ^enbel  gingen  immer  me^r  jeber  feine  eigen= 
finnige  9lid^tung. 
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(Sonft,  tüenn  Seng  Fjeimgefommen  toar  öon  einem 
©ang  gum  ©elbgie^er,  gum  ©d^Ioffer  ober  über  Sanb, 
fa^  feine  SJiutter  bei  il^m,  loä^renb  er  a^,  unb  toag 
er  ergab Ite,  trar  gut:  ba§  ®Ia§  33ier,  ba§  er  bort 
getrunfen,  labte  l^ier  bie  SRutter;  tüer  if)n  freunblicb 
begrübt,  bem  banfte  fie  je^t  bal)eim  nod^  einmal. 
SlllefS,  h)a§  Seng  beri(f)tete,  iüar  toid^tig.  Seng  batte 
e^  ja  erlebt,  ^e^t,  ipenn  er  f)eim  fam,  l^atte  2(nnele 
feine  3^^^/  fi^  3"  ^^^  S«  fe^en,  unb  fa^  fie  bei  il)m 
unb  er  gab  Serid^t,  fagte  fie:  „3ld^,  tüa§  gel)t  ba§ 
mid^  an?  5Da§  geF)t  mid^  gar  nid^t§  an.  ®ie  SJienfd^en 
fonnen  meinettüegen  leben,  irie  fie  iootten;  fie  geben 
mir  nid^tg  öon  ifjrem  ©lürf,  unb  bon  i^rem  Unglürf 
hxavi(i)t  xd)  nid^tg.  ^-reilid^,  bir  tbun  bie  SRenfd^en 
fd^bn,  fie  braud^en  bid;  nur  aufgugie^en,  unb  ba  f))ielft 
bu  ^ebem  bor  iüie  beine  <Bpidu\^x." 

Seng  ladete,  benn  ^Jilgrim  l^atte  i^n  einmal  eine 
2ld^ttag=U^r  genannt,  tpeil  er  jebeimal  am  ©onntag 
frif4)  aufgegogen  tourbe.  ^ie  gange  2Bo4>e  gab  e^  für 
ifjn  feine  9tuf>e,  bafür  toar  aber  aud^  ber  ©onntag  um 
fo  feftlid^er,  unb  toenn  bie  (Sonne  l^eE  fd^ien,  fonnte 
er  aufrufen:  „©ottlob,  f^eut  freuen  fid^  taufenb  unb 
taufenb  3Renfd^en  mit  biefem  fd^önen  Sonntag." 

„®u  tf>uft,  tüie  loenn  bu  ber  Herrgott  träreft  Unb 
immer  an  aEe  SEBelt  gu  benfen  l^ätteft,"  ertoiberte  2ln= 
nele  barauf.  @r  fd^toieg  fortan  mit  fold^en  ©ebanfen 
unb  tüurbe  babei  faft  irre  an  fid^.  SBoEte  er  aber  je^t 
be§  ©onntag§  mit  2lnnele  über  Sanb  gelten  gu  einem 
©tettbi4)ein  be^  ©efangberein§  im  9Zad^barborf,  ober 
audb  nur  mit  %aUcx  unb  beffen  %xau,  tbalauftoärti, 
ba  bie^  e§ :  „®u  fannft  überall  bingeben,  einem  5Rann 
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lf>ut'§  ntd^tS,  in  ipetd^er  ©efeßfd^aft  er  ftd^  herumtreibt, 
aber  iä)  ge^e  nid^t  mit,  iä)  bin  mir  gu  gut  bagu;  ber 
?^aEer  unb  bie  ?^aEerin  finb  meine  ©efellf(|aft  nid^t. 
@eF>'  aber  bu  nur,  id^  i^aht  nid^tS  bagegen." 

3^atürlid^  blieb  nun  aud^  Senj  baöon  toeg  unb  ioar 
mel^r,  aU  fid^'g  gebührte,  mi^Iaunifd^,  im  Sötoen  ober 
bal>eim. 

Seng  ^atte  in  feinem  gangen  Seben  toeber  eine 
©^ielfarte  nod^  eine  ^egelfugel  in  bie  §anb  genommen, 
2lnbere  bertreiben  fid^  bamit  bie  3^it  w»^i>  ^^^  3Jli|= 
laune.  „^d)  toottte,  id^  f)ätte  aud^  ^reube  am  Barteln 
unb  Regeln,"  fagte  er;  er  trar  aber  ni4)t  gefaxt  auf 
bie  2lntit)ort,  bie  2lnne(e  gab:  „@in  9Jiann  barf  fd^on 
f^jielen,  tüenn  er  nur  nad^l^er  trieber  frifd^  an  feinem 
©efd^äft  ift,  unb  e§  ift  fogar  beffer,  aU  mit  bem  ©e- 
fd)äft  f^ielen." 

3)ie  ^enbel  gingen  immer  me^r  jeber  feine  eigen- 
finnige  Stid^tung. 

Senj  berfaufte  ben  größten  %i)di  feinet  $ßorrat^e§ 
ju  guten  greifen,  nur  mit  bem  großen  3Ber!e,  ba§  er 
eigentlid^  für  ben  ©d^toiegeröater  unternommen  l^atte, 
ging  e§  nid^t  red^t  öortoärtg,  unb  lüenn  Seng  nid^t 
um^in  fonnte,  2lnnele  gu  {lagen,  ba|  il^m  ®iei  unb 
3ene§  nid^t  gelinge,  fud^te  fie  il^m  ju  betoeifen,  ba^ 
er  nid^t  genug  an§  ©elbberbienen  benfe.  „©ie  Seute 
iüoEen  il>re  Slrbeit  l^aben  unb  biel  unb  fd^nett,  bu  tl^uft 
aber  immer  fo  l^eilig  bamit.  2)u  bift  ein  Slräumer, 
aber  ein  Träumer  am  ließen  %aQ.  2Ba4)'  bod^  einmal 
auf,  um  ©otteg  toiEen,  tüad^'  auf!" 

„D  lieber  @ott,  i^  lebe  \a  in  einer  Unrube ;  mein 
Sd^laf  ift  fein  <Sd^taf  mel^r!   id^  liege  toie  in  5fleffeln 
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gebettet.  D,  loenn  id)  nur  einmal  eine  einjifje  'tRa(i)t 
toieber  fo  red^t  bon  bergen  gut  fd^lafen  fönnte!  ^d^ 
bin  fo  aufgefc^eud^t,  id^  meine,  ic^  toad^e  o^ne  Sluf^ 
Igoren,  mir  ift,  aU  fäme  id^  gar  nid^t  me^r  au§  ben 
illeibern,  Xag  unb  «Rac^t." 

©tatt  9Jiitgefü^I  unb  neue^  ©elbftbertrauen  bei 
SJii^lingenbem  ju  geben,  fud^te  2tnnele  im  ©egent^eil 
Senji  gu  betoeifen,  ba^  er  fid^  felber  nid^t  gu  f)elfen  toiffe, 
ba^  aber  fit  i^m  Reifen  fönne.  ©elang  i^m  ettoa^, 
unb  er  fonnte  fid^  nid^t  enthalten,  if>r  jujurufen:  „§ord^, 
tüie  glodfenrein!"  ba  fonnte  fie  ertoibern:  „'^6)  irill  bir 
nur  el^rlid^  fagen,  id^  mag  eigentlid^  bie  Drgelei  nid^t. 
^d^  l^abe  baö  ©türf  in  Saben=Saben  gebort,  ba§  Hingt 
gang  anber§." 

Seng  f>atte  bod^  baö  bor  fid^  felber  unb  ju  ^ifilgrim 
fc^on  befannt,  aber  ioie  e§  je^t  Slnnele  fagte,  tl^at  e§ 
i^m  tue^;  fie  jerftörte  i^m  bamit  feine  gange  Seben§= 
t{)ätig!eit. 

Unb  babei  fjatte  Slnnele  für  fid^  einen  feften  fingen 
^Uan  unb  f)ielt  fid^  bottbered^tigt  baju.  ©ie  füt)lte 
ii^re  befte  ^raft  brad^  liegen  unb  fonnte  fie  in  bem 
fleinen  §au§ftanb  nid^t  gur  2lntoenbung  bringen,  ©ie 
tüoßte  ettoa^  getoerben,  unb  ein  2Birtb^l^au§  toar  ba§ 
©eeignetfte  für  fie. 

©ie  l^atte  e^ebem  gefud^t,  Seng  unb  $ilgrim  au§ 
einander  gu  bringen,  je^t  mad^te  fie  ^ilgrim  gu  i^rem 
SSerbünbeten ;  er  l^atte  ja  gefagt,  e§  fei  fd^abe,  ba^ 
fie  ni(^t  "©irtl^in  fei,  fie  fönnte  ben  Sotoen  in  neuen 
2luffd^lt)ung  bringen,  ba§  fagten  atte  Seute.  5fiun 
fottte  ^ilgrim  l^elfen,  ben  Seng  gu  beftimmen,  ba|  er 
ba§  Sötöentbirtl^gl^au^  übernehme,  er  fönne  feine  ^unft 
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—  in  guten  ©tunben  nannte  fie  e§  ^unft,  in  böfen 
immer  ^anbtüer!  —  baneben  betreiben,  enttoeber  im 
Sötüen  ober  auf  ber  3JiDrgen§aIbe,  ja,  ba  nod^  beffer, 
bo  fei  es  ruhiger,  unb  SKand^er  l^abe  \a  feine  g'abri! 
öiel  entfernter  öon  feiner  SBoI^nung,  al§  bie  3Jiorgen= 
fjalbe  bom  Sötoen  toar. 

SBenn  ^ilgrim  !am,  fagte  il^m  3lnnele  guborforn^ 
menb:  „S^  bitte  bid^,  jünbe  bir  beine  ^pfeife  an,  id^ 
ried^'g  gar  gern ;  e§  tüirb  mir  ganj  t)eimifd^,  hjenn  ge= 
xa\x6:)i  toirb." 

^a,  bu  bift  l^ier  oben  in  frember  Suft,  badete 
^ilgrim,  aber  er  fagte  e§  nic^t.  ^am  bann  2lnnele 
bon  ben  berfd^iebenften  ©eiten  ber  auf  i^ren  ^lan,  fo 
Ie{)nte  ^ilgrim  jebe  SJiittoirfung  ah,  unb  Seng  toar 
l^artnädtig  unb  ungugänglid^  gegen  ©d^meid^eleien  unb 
gegen  ^o^^i^e^augbrüd^e,  toie  man  e§  gar  nid^t  bon 
it>m  bermutl^et  l^ätte.  „B^^erft  l^aft  bu  mid^  gu  einem 
Ul^renl^änbler  unb  bann  gu  einem  ^abrüanten  mad^en 
hjotten,"  fagte  er,  „unb  je^t  foE  id^  Sötüentüirtl^  toerben ; 
ja,  toenn  id^  ein  ganj  anberer  3Jlann  toerben  foU,  h)a§ 
^aft  bu  benn  an  mir  gel^eiratl^et?" 

2lnnele  gab  feine  gerabe  2lnth)ort,  fie  fagte  nur: 
„®egen  bie  ganje  2öelt  bift  bu  buttertoeid^  unb  gegen 
mid^  l^art  toie  ^iefelftein  ..." 

Seng  l^ielt  fid^  für  einen  gemad^ten  3)lann,  unb 
Slnnele  iooHte  erft  einen  au^  iljm  mad^en.  $Dafe  fie 
fid^  für  bie  ©rtoerbsfäl^igere  l^ielt,  geftanb  fie  xäö^i,  fie 
hjeinte  unb  flagte  nur,  ba^  fie  gu  gar  nid^t^  nu^  fein 
folle,  unb  l^atte  tiefet  SJiitleib  mit  fid^  felber,  fie  iooEte 
ja  nur  ba§  33efte.  2Ba§  IriE  fie  benn?  3lrbeiten  iüiE 
fie,  ertoerben,  aber  er  ioiE  fie  nid^t  auffommen  laffen. 
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Scnj  fagte  il^r,  bafe  man  frül^er  biel  auö  bem  ©arten 
gebogen,  fie  fottte  im  ©arten  arbeiten,  ©ie  ^atte  aber 
feine  ?5^reube  an  ber  ©ärtnerei.  ®a  toäci^§t  jebeg 
^flänjd^en,  toie  eg  i^m  gefegt  ift,  fadste  unb  ftiH,  unb 
läfet  fi^  nid^t  brängen  unb  treiben :  mad^'  l^urtig !  2)a§ 
bauert  biel  ju  lang',  bi§  ba  toaS  tüäd^^t  unb  l^erau§ 
fommt.  dreimal  in  bie  ^üd^e  unb  breimal  in  ben 
^eEer,  unb  id^  'i)ah^  öerbient,  Wa§  fo  ein  ©arten  ben 
ganzen  ©ommer  bringt.  Unb  jum  ©ärtnern  ift  eine 
2;aglDf)nerin  gut  genug. 

9Zun  aber  f)örte  ba§  S'^^^^n  ^^'^  klagen  unb  ^am^ 
mern,  h)ie  !arg  man  leben  muffe  im  ^aufe,  nid^t  auf. 
Seng  tooEte  oft  bergtoeif ein ,  unb  mand^mal  irurbe  er 
fo  toll,  ba^  man  glauben  !onnte,  er  fei  ein  ganj  anberer 
SKenfc^  geioorben.  35ann  aber  fam  h)ieber  tiefe  9teue 
über  i^n,  er  Üeibete  fie  inbe^  anber^  ein  unb  fagte,  er 
fc^äme  fid^  bor  bem  ©efetten  unb  Sebrjungen  unb  tüenn 
3lnnele  nirf)t  9ftuf>e  gebe,  fd^irfe  er  beibe  fort. 

2lnnele  lachte  il^n  au§  über  biefe  ©robung:  er  fei 
borf)  nid^t  im  ©tanbe,  fie  au^jufül^ren.  @r  betoiee 
\l)x,  ba^  er  (Srnft  mad^e  unb  fd^idfte  in  ber  ^^at  ben 
©efetten  unb  Sef^rjungen  au^  bem  ^aufe.  ©o  lange 
bie  ftitte,  ftetige  5iatur  be§  Seng  t)orgef)aIten  f>atte, 
befa^  er  getrifferma^en  eine  Uebermad^t  über  2lnnele, 
je^t,  in  lautem  Stuf  trumpf  en ,  bas  aber  eigentlid^  nur 
Jammer  über  fein  3Ser!ommen  tüar,  iüarb  3lnne(e  §err 
über  il^n  unb  I)ielt  il^m  täglid^  bor,  ba|  er  ber  ©ar- 
nidE>tg  fei,  er  'i)ahi  bie  ©efetten  au§  ^aull^eit  fort= 
gefd^idft  unb  feine  ©utmütl^igfeit  fei  aud^  nid^tS  aU 
3^aulenjerei. 

©tatt  über  fold^  einen  unbegreiflid^en  3Sorh)urf  gu 
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la^en,  fonnte  Seng  2;age  lang  bei  ber  etnfamen  Slrbeit 
fotd^  ein  Sföort  au^finnen,  unb  ba  ^ing  fid^  ein  ©ebanfc 
an  ben  anbern  unb  hjurbe  ein  ganje§  XH^rtoer!  barau§, 
träl^renb  2lnnele  längft  nid^tg  mel^r  baöon  tou^te,  tüa§ 
fie  gefagt  l^atte.  ^^x  iam  eben  ba§  ganje  bereinfamte 
Seben  ^ier  fo  bor,  iüie  ein  berregneter  ©ommerfonntag : 
man  l^at  mit  Siedet  barauf  gered^net  fid^  gu  erweitern, 
fid^  mit  anbern  SKenfd^en  ju  bergnügen,  man  ift  fonn^ 
tägli^  angetf)an,  aber  bie  2Sege  finb  grunbloS,  unb 
ba§  ®af)eimbleiben  ift  iüie  eine  ©efangenfd^aft.  2)a§ 
barf  niä)t  fo  bleiben !  ©a^  mu^  anber§  irerben !  fagte 
fid^  3lnnele  innerlid^  immer  bor,  unb  fie  Wax  ärgerlid^ 
unb  leidet  ergürnt  bei  allerlei  unfd^einbaren  2tnläffen, 
lt)äf)renb  fie  toeber  fid^  nod^  Senj  erflärte,  too^er  biefe 
3ornmüt^ig!eit  ftammte. 

Seng  fud^te  Serul^igung  au^er  bem  ^aufe,  unb 
ba§  er  toegging,  mad^te  fie  minber  untüillig  unb  un= 
gebulbig,  aU  bie  2lrt,  toie  er  e§  t^at.  ®r  brudffte  fo 
lange  um^er,  bi§  er  ba§  §au§  berlie^,  unb  bann  !am 
er  nod^  oft  bor  ber  ^^ür  gtoei-,  breimal  jurüdf,  tbie 
tüenn  er  ettüa§  bergeffen  ^ätte.  @r  !onnte  e§  nid^t 
fagen,  toie  fd^toer  e§  il)m  lüurbe,  mit  einer  ©eele 
fortgugel^en,  bie  ibn  faft  ju  einem  fremben  SJienfd^en 
machte.  @r  meinte,  2lnnele  müfete  il)n  gurürf^alten, 
ober  ibm  bod^  nod^  ein  gute§  SBort  fagen,  bamit  er 
ber  3llte  fei.  SSor  3citen,  tbenn  er  über  Sanb  gegangen 
toar,  'i}aüc  xi)m  bie  3Jlutter  immer  nod^  ein  ©tüd  Srob 
au§  ber  ^ifd^labe  mitgegeben,  ba§  fd^ü^t  bor  SSielem, 
unb  befonberS  ba|  e§  einem  nid^t  fd^abet,  toenn  man 
über  §ungerfraut  gel^t,  unb  nod^  fc^ü^enber  al§  ba§ 
53rob  tvax  ein  gute§  2Bort  au§  il^rem  öerj^en.    ^e^t 
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ging  er  fort,  tote  ioenn  baö  ganje  §aug  ntc^t  fein  eigen 
toäre  unb  er  felbft  nid^t  fein  eigen.  2)arum  bertröbelte 
er  immer  fo  Diel  Qdt  unb  fonnte  bod^  nid^t  fagen,  h)o§ 
er  toünfd^e.  ®a§  ©eforberte  unb  SSerlongte  öerliert 
bie  ^eillraft,  eö  mu^  bon  felbft  gefd^el^en,  benn  eg  ift 
fein  2(6erglaube :  ber  toafire  ©egen  liegt  auf  bem,  h)a§ 
unberufen  gegeben  unb  gefunben  tüirb. 

Sänge  öor  ^eierabenb  fa^  Seng  oft  fd^on  bei  ^il= 
grim  unb  3lnnele  bei  ben  ©Item.  3)a§  gange  §aug 
fd^ien  au§  ben  ?5ugen  gu  gelten;  Senji  f^rad^  bei  ^i^ 
grim  !ein  Söort  bon  bem,  h)a5  innerlid^  an  i^m  ge^rte, 
unb  tüenn  Stnnele  it)ren  @Itern  flagte,  tooHten  biefe 
nic^tg  babon  toiffen;  fie  Ratten,  toie  eö  f4)ien,  SlnbereS 
im  ÄDj)fe. 

2lud&  hn  '^aUtx  fa^  Senj  oft,  unb  ba  ioax  \i)m  too'i)!, 
faft  nod^  tool^Ier  aU  bei  ^ilgrim;  i)kt  toax  ^reube 
unb  ©l^rerbietung,  hjenn  er  fam,  I>ier  tourbe  nod^  ber 
Senj  öon  bergangenen  Silagen  geeljrt;  ba^eim  galt  er 
nid^t§  meF)r. 

Rätter  unb  feine  g^rau  lebten  einträd^tiglid^  mit 
einanber,  fie  toaren  gegenfeitig  bon  einanber  überzeugt, 
bafe  fie  bie  borjüglid^ften  SRenfd^en  bon  ber  SBelt  feien ; 
toenn  fie  nur  fd^ulbenfrei  toären  unb  bann  nod)  ein 
übrige^  ©elb  I^ätlen,  ba  foEte  bie  Sffielt  auffd^auen. 
©ie  f^arten  unb  arbeiteten  unb  toaren  aEjeit  guter 
SDinge.  ?^aller  toar  fein  befonber^  gefd^irfter  3lrbeiter, 
er  l^ielt  fid^  md)x  an  bie  ©ro^ul^ren  —  benn  je  größer 
ba^  SSerf,  befto  leidtjter  ift  ee  genau  tjerjufteUen  — 
unb  babei  erluftigte  er  fid^  unb  feine  ^rau  im  ©rjä^len 
bon  2^l^eaterftüdfen,  in  benen  er  toäl^renb  feinet  @ar= 
nifonelebeng  in  berfd(>iebenen  3SerfIeibungen  mitgefjjielt 
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fjatte.  grau  g^aflerin  ioar  ein  ftet§  ban!bare§  ^ublüum, 
unb  bie  ÄöntgSmäntel,  fronen  unb  2)iamanten,  bon 
benen  %aU^x  f^rad^,  l^atte  er  für  feine  grau  alle  an. 

2ßie  ganj  anber§  erfd^ien  Seng  bagegen  fein  eigene^ 
Seben!  ^mmer  bunüer,  immer  näd^tiger  tüurbe  e§  in 
feiner  ©eele.  SlUeg,  iüa§  er  erlebte,  öertoanbelte  ftd^ 
in  33itter!eit  unb  ^^rauer. 

2öenn  er  e§  nid^t  umgel^en  !onnte,  fid^  bei  ben 
Uebungen  unb  groben  be§  Sieber!ranje€  ein^ufinben, 
unb  er  ba  bie  Sieber  ber  Siebe,  ber  ©e^nfud^t,  be§ 
feiigen  ©ntjürfeni  fang,  tüeinte  bie  (Seele  in  il)m:  ^ft 
benn  ba§  toaf)r?  ^ft  benn  ba§  möglid^?  §at  e^  3Wen- 
fd^en  gegeben,  bie  fo  ironnig  unb  gtüdffelig  ioaren? 
Unb  bod^  irar'g  an<^  einmal  in  bir  .  .  . 

@r  »erlangte  oft  Sieber  ber  ©d^toermutb ,  unb  bie 
^ameraben  ftaunten  über  einen  l^ergergreifenben  2;on 
in  feiner  ©timme,  ber  toie  tieffte  ^lage  Hang;  aber 
tüäl)renb  er  fonft  nid^t  genug  belommen  fonnte  im 
©ingen,  f)örte  er  je^t  immer  balb  auf  unb  toar  mübe 
unb  ärgerlid^  über  ba§  geringfte  unebene  Söort,  unb 
bann  iüar  er  toieber  eben  fo  fd^nett  bei  ber  §anb, 
^eben  um  SSerjeil^ung  ^u  bitten,  too  gar  nid^t§  ju 
üerjeiben  iüar. 

Seng  fa^te  ftd^  iuieber  unb  fagte  fid^,  ba^  feine 
©rämlid^feit  babon  fomme,  iüeil  er  nid^t  fleißig  genug 
fei.  @r  arbeitete  nun  emfig,  aber  e§  toar  !ein  ©egen 
in  feiner  Slrbeit;  er  mu|te  oft  am  anbern  S^age  au§; 
reiben  unb  tocgirerf en ,  iüa§  er  bii  tief  in  bie  SRa^t 
l^inein  gearbeitet  l^atte.  ©eine  §anb  gitterte  oft,  ioenn 
er  bie  geile  fül>rte;  ja,  felbft  bie  toieber  gef^i^te  geile 
be§  3Sater§,  bie  immer  ^u^e  gegeben  liatte,  l>alf  ntd^t§ 
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met^r.  @r  l5fte  oft  eine  2lrbeit  toieber  auf,  j;erftörte 
bamit  fein  ganjeö  Xagtoerf ;  er  toar  überjeugt,  ba^  er 
2(üe'o  falfc^  iiufammengefe^t  l^atte.  5^a  fanb  fid^  bann 
aber,  ba^  er  regelred^te  gute  3lrbeit  gemadjt,  nur  fein 
einn  h)ar  irr  unb  ba  glaubte  er  aud^,  ba^  3(tte§  irr 
unb  berfef>rt  fein  muffe. 

@r  fofete  firf)  oft  an  bem  Äo^f,  iuie  loenn  er  ettraö 
Oergeffen  Ijätte,  Jrie  toenn  ihm  ettoa^  entfallen  iüäre. 
Gr  iüu^te  nid)t  toa^.  SSenn  man  fo  fagen  fann,  bO'o 
©etoiffen  feiner  2(rbeit  tüar  iljm  entfcl)tounben ,  öer= 
möge  beffen  fid^  9)iand^e^  iüie  bon  felbft  obne  jeglid^e^S 
Sefinnen  t^ut.  Wit  einem  toaljren  S^^^  ouf  fi^»  felbft 
.^toang  er  fidE)  nun  jur  9tul)e  unb  Sebad^tfamfeit  bei  ber 
Slrbeit.  3ßenn  bu  aud}  bas  nod^  berlierft,  bann  ift 
SlUeö  üerloren;  bu  lüarft  einmal  glüdflid)  mit  beiner 
^unft  allein,  je^t  mu^t  bu  iüieber  bamit  allein  glüdlidE) 
fein,  2öie  man  ein  3J?ufifftüd'  l>ören  fann,  loä^renb 
ein  ©eräufd^  ift,  ba§  nid^t  baju  gehört,  bu  fannft  e§ 
lostrennen  —  fo  mu^t  bu  aud^  toieber  beine  ©ac^e 
l^aben  unb  bid^  nid^t  um  baS  ©eräufd^  fümmern,  ba§ 
bagtütfd^en  lauft.  2Benn  bu  e§  nid^t  l)ören  toiEft,  fo 
l^örft  bu'g  nirf)t.     ©ei  ftarf  im  2ßillen. 

@§  gelang  Senj,  toieber  rul)ig  unb  georbnet  ^n 
arbeiten,  e§  feltlte  nur  ein  eingige'5,  nur  ein  !leine§ 
aßort,  baS  2tnnele  Ijätte  fagen  fonnen:  ©ottlob,  bafe 
bu  je^t  toieber  fo  auf  bem  %kd  bift!  @r  liatte  ge= 
glaubt,  bog  2Bort  entbehren  gu  fonnen,  unb  fonnte 
e§  bod^  nid^t.  2lnnele  ^atte  baS  SBort  oft  auf  ben 
^i^^en,  aber  fie  brad^te  e§  nid^t  l^erbor,  benn  an  ber 
^el^rumtl^ür  fagte  iljr  ©tolg  toieber:  2Bas  fotlft  bu  itjn 
loben,  trenn  er  feine  ©d^ulbigfeit  t^ut?  Unb  je^t  toär'€ 
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gerabe  gut,  irenn  Wix  ein  2Birtl^^l^au§  l^ätten;  er  ax- 
bettet  am  beften,  toenn  er  aUem  ift,  iüenn  man  ftd^ 
gar  nid^t  naä)  tf)m  umfielet,  unb  ba  irär'  id^  berlüeil 
in  ber  9Birt^§ftu6e  unb  er  in  feiner  2Berlftatt,  unb 
3lIIe§  tüäre  gut. 

2)ie  3lrbeit  foftete  Seng  jeljt  bo^^elte  ^Inftrengung ; 
er  tüar  am  2lbenb  fo  mübe,  toie  fonft  nod^  nie  im 
Seben;  er  ^atte  el^ebem  gar  ni4)t  getüu^t,  ba|  2lrbeit 
fo  mübe  mad^t;  er  gönnte  ftd^  bennod^  feine  ©rl^olung, 
er  fürd^tete  2lIIeg  gu  öerlieren,  feinen  ^eimtoeg  mefjr 
ju  finben,  irenn  er  §aug  unb  3öerfftätte  öerlie^, 

SBod^en  lang  fam  er  nid^t  in§  S)orf,  unb  Slnnele 
War  öiel  bei  ben  ©ttern. 

©in  5ßerl^ängni^  ri|  ibn  au§  bem  §aufe. '  ^ilgrim 
tüar  fd^trer  franf ;  9?äd^te  lang  fa|  Seng  bei  i§m,  unb 
er  fonnte  nid^t  fagen,  tüie  fd^toer  ibm  ba§  tourbe,  benn 
3(nnele  E>atte  i^m  aud^  biefe  g^reunbe^tl^at  öergiftet,  fie 
fjatte  if)m  einft  gefagt:  „®eine  ©uttf)aten  an  bem 
^ilgrim  finb  nid^tö  aU  ein  ©edfmantel  für  beine  ^^au- 
lengerei,  für  bein  lal^me§,  lotterige^  SBefen.  5^u  rebeft 
bir  ein,  bu  §ätteft  h)a§  bamit  getl^an  in  ber  SBelt, 
toeil  bu  fonft  nid^ti  tl^uft  unb  ei  gu  nid^ti  bringft. 
2)u  bift  ber  ©arnid^ti."  ©ein  2ltl^em  ging  fd^neHer, 
tüie  er  ba§  l^orte;  e§  toar  il^m,  al§  fatte  i^m  ein 
©tein  in§  ^erg,  unb  ber  ©tein  toid^  nid^t  mel^r  unb 
haftete  feft. 

„^'lun  gibt'g  nid^ti  me^r,  toaS  bu  mir  nod^  fagen 
fonnteft,  nur  nod^  ba§,  bafe  ic§  meine  9)tutter  fd^Ied^t 
bef)anbelt  f)ah<i." 

„^a,  bai  l^aft  bu  aud^,  ba§  l^aft  bu  aud&.  3)er 
^orgertoni,  bein  SSetter,  ber   in  3lmerifa   ift,  l)at'^ 
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laufenbmal  bei  unS  erjäl^It:  einen  ©d^einl^eiligeren,  aU 
bu  bift,  gäbe  eg  nid^t  auf  ber  SBelt,  unb  er  l^abe  tau- 
fenbmal  gerieben  ftiften  muffen  jtoifd^en  bir  unb  beiner 
2}tutter." 

„®a§  fagft  bu  nur,  ireil  bu'5  gern  feF)en  möd^teft, 
tüie  id^  irieber  toE  toerbe,  aber  id^  toerbe  e§  nid^t;  ba§ 
rü§rt  mid^  nid^t  an.  SBarum  ^aft  bu  einen  B^wfl^"/ 
ber  in  2tmerifa  ift?  SSarum  nid^t  l^emanb  öon  ^ier? 
2lber  bu  ioiaft  ntic^  nur  aufftad^eln.    ©ute  3laä)V." 

(Sr  ging  ju  ^ilgrim,  ber  toieber  in  ber  ©enefung 
irar,  unb  blieb  bei  il^m  bie  gange  '^aä)t.  ^ilgrim  trar 
in  ber  ©enefung  natürlid^  l^eiter,  unb  Seng  iüoHte  it)m 
biefe  ^eiterfeit  nid^t  berfd^eud^en,  er  f)örte  bielme^r  ge= 
bulbig  gu,  toie  ^ilgrim  berid>tele:  „^n  meiner  ^ranf= 
f)eit  ^ahc  iä)  berftel^en  gelernt,  irie  fo  ein  SSogel  fein 
Seben  lang  nur  ein  ^aar  S^öne  jtritfd^ern  !ann.  @§  ift 
ein  Seben  im  ^albfd^laf,  unb  ba  ift  ein  einziger  ^on 
genug,  ^uxä}  bier  SBod^en  lang  l)at  fid^  mir  in  ber 
©eele  nid^t§  aU  bie  ^aar  SEBorte  gef:^)ielt:  ber  3Jlenf4) 
l)at  feine  ^^lügel,  aber  feine  beiben  Sungenflügel,  unb 
id^  !ann  mit  einem  Sungenflügel  aud^  fiebenunbfiebenjiig 
^a^re  Kartoffeln  effen.  Unb  toenn  id^  ein  3^DgeI  ge= 
tüefen  tüäre,  id^  l^ätte  auä)  immer  ge^jfiffen:  ©in  Sungen^ 
flügel,  gtoei  Sungenflügel,  giüei  Sungenflügel,  ein  Sungen- 
flügel.   i^uft  tote  eine  ©ragmüdfe." 

^§  tüaren  aud^  nur  toenige  SÖorte,  bie  fid^  burd^ 
bie  ©eele  be§  Senj  f)3ielten,  aber  fie  toaren  traurig, 
Stiemanb  foU  fie  l^ören. 

„Wlix  l)at  bie  Sibel  toieber  geliolfen,"  ful^r  plgrim 
in  guter  Saune  fort,  „ba^  id^  feft  entfd^loffen  bin,  lebig 
unb  allein  ju  bleiben.    S!)a  ftel^t'^  \a  ganj  !lar:  2)er 
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5[Rann  tüor  juerft  attein  auf  ber  9BeIt,  bag  SSeibfen 
toar  nie  aEein  auf  ber  2ßett,  unb  ba^er  !ommt'§,  ba^ 
ber  ^ann  aEein  fein  fann." 

Senj  läd^elte,  a6er  aud^  ba§  traf  il^n. 

3lm  5[Rorgen  ging  Senj  fd^iuer,  übernäd^tig  unb 
leid^enbla^  l^eim  an  feine  2lrbeit.  Unb  aU  er  bie  ^inber 
fa^,  fagte  er:  „^^  haU  gar  nici^t  mefjr  getou^t,  ba^ 
id^  Äinber  l>abe." 

„^a  iDoi}i,  ba§  bergiffeft  bu,"  fagte  2lnnele.  Senj 
füf)Ite  tüieber  einen  ©tid^  bur(^§  ^erj^,  aber  e^  tf)at 
taum  me^r  tüel^.  Unb  aU  er  bag  33ilb  ber  3)lutter 
erblicfte,  rief  er:  „SKutter!  Siebe  3Jiutter!  2)ic^  §at  fie 
aud^  befd^im^ft.  Äannft  bu  benn  nid^t§  fagen?  ©traf 
fie  nid^t,  bitt'  bor  @ott,  ba§  er  fie  nid^t  bafür  ftraft; 
tüenn  er  fie  ftraft,  ftraft  er  ja  mid^  unb  meine  armen 
Äinber  mit.  §ilf  mir,  liebe  MutUv,  gib  ^eugni^,  bafe 
fie  aufhört,  mir  ba§  §erj  au§  bem  Seibe  ju  reiben, 
^ilf  mir,  liebe  9)Zutter!  bu  fennft  mxö)." 

„2)a  fte^t  ein  gefunber  3Jiann  unb  bettelt!  ^d^  toitt 
ni4>t§  t)on  beinen  ^ßoffen  Igoren,"  fagte  2lnnele,  unb 
ging  mit  ben  beiben  ^inbern  in  bie  ^üdfje. 

@§  ri^  gum  3^^f^i^iw9en  an  ber  ^ette. 
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Sed)6unb^n)an^tg|le0  Ca|iitel. 

Sie  2ljt  gc^t  an§  Scben,  unb  3:]^räneu  fallen 
aufs  S5rob. 

(Sg  Jrar  fd^toül  am  ^age  unb  6Ueb  nod^  fd^tüül  am 
3tbenb,  aU  ber  Sötoenirirtl^ ,  ber  in  offener  ßalefd^e 
mit  feinen  beiben  ^yud^fen  nad^  ber  ©tabt  gefal^ren  toar, 
lüieber  f^eimfe^rte.  @r  fd^aute  fid^  bei  ber  ©nfa^rt  in§ 
©orf  feltfam  um,  redE)t^  unb  Iin!§,  unb  grüßte  jubor- 
fommenb.  ©regor,  ber  in  ^oftitton§= Uniform,  aber 
o^ne  .^orn,  \i)n  gefaf)ren  f)atte,  ioar  bereite  abgeftiegen, 
Iiatte  bie  ^ud^fen  bereite  au^gefträngt,  ber  Sotoenirirtb 
fa^  nod^  unbetoeglid^  in  ber  ßalefd^e.  @r  fd^aute  nad^= 
benflidE)  bog  £ölt)enh)irtl>öi^au§  an  unb  bann  toieber  bie 
6alefd)e  unb  bie  $ferbe.  2ll§  er  enbUd^  abftieg  unb 
auf  bem  ^oben  ftanb,  feufjte  er  tief  auf;  benn  er  tüu^te, 
ba^  er  jum  le^tenmal  fo  gefaE)ren  toar.  ®a  ift  nod^ 
3ltte^,  toie  e§  getoefen,  unb  nur  nod)  ein  einziger  5Renfdf) 
au^er  i^m  toei^,  ba^  ee  balb  anber§  fein  iuirb. 

ÜJiit  mü^famem  ©d^ritte  ging  er  bie  S^re^^e  binauf, 
oben  ftanb  bie  %vau  unb  fragte  ii)n  leife:  „2ßie  ift'^ 
gegangen?" 

„@§  arrangirt  fid^  Sltteg,"  erlüiberte  ber  Sötoenirirtb 
unb  ging  an  ber  ^rau  öorüber  rafd^  nad^  ber  2Birt{>g= 
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ftube,  nid^t  toie  fonft  bei  ber  ^eimfe^r  juerft  in  ba§ 
(Stüble.  @r  lie^  fid^  öon  ber  3)lagb  §ut  unb  ©todf 
abnehmen  unb  fe^te  ficf)  gu  aniuefenben  ©äften.  @r 
lie^  fid^  auä)  ju  effen  bringen  an  ben  ^rembentifcb, 
aber  es  munbete  ibm  f)eute  nid^t. 

®ie  ©äfte  blieben  bi§  f^ät  in  ber  3Rad^t,  unb  er 
blieb  bei  ibnen  fi^en;  er  f^rad^  nid^t  öiel,  aber  fd^on 
ba^  er  bei  i^nen  fa^,  toar  UnterF)aItung  unb  2(ufmer!' 
fam!eit  genug. 

®ie  ?^rau  irar  gu  S3ett  gegangen,  unb  nad^bem  fie 
längft  fd^lief,  begab  fic^  aud^  ber  Sötoentüirtb  gur  9lul)e. 
9^uf)e  fanb  er  nidE)t  benn  eine  unfid^tbare  ©etoalt  jog 
\i)m  bie  Riffen  unterm  Äo^fe  toeg:  biefes  33ett,  bas 
Öau^,  aüc§  bae  ift  morgen  nid^t  me^r  bein.  2sornef)m= 
lid^  blieben  bie  ©ebanfen  bei  ber  6alefd()e  unb  ben 
beiben  ^ud^fen  l;aften.  (Ir  rieb  fid^  l)a|"tig  bie  Stugen, 
benn  e§  iüar  il)m  ^lö^lid^,  al§  ob  bie  beiben  ^yud^fen 
in  bie  ©d^laffammer  gefommen  irären,  fie  ftredfen  il)re 
^b:|3fe  über§  SBett,  Ijaud^en  iljn  f)ei^  an  au§  il}ren 
•Rüftern  unb  glo^en  mit  il)ren  großen  2lugen  auf  ihn. 
®er  Sötoentüirtl)  beruhigte  fidf)  toieber,  unb  befonbers 
in  bem  ftoljen  ©ebanfen,  ba^  er  firf)  mannl^aft  ge= 
Ijalten  Ijabe.  @r  i)at  feiner  ^rau  nic^t§  gefagt,  fie  foU 
l)eute  nod^  ru^ig  fd^tafen,  e§  ift  3^^*  genug,  toenn 
fie'g  morgen  erfäbrt,  unb  j^toar  erft  nad^  bem  ?yrüb= 
ftüdf;  toenn  man  fid^  au§gerul^t  unb  geMftigt  l^at 
unb  ber  l>elle  %aQ  fd^eint,  fann  man'g  mit  bem 
©d^limmften  leidster  aufnehmen. 

^er  l^elle  %aQ  erfdbien,  ber  Soirentoirtb  tüar  müb 
unb  bat  feine  %xau,  einftJr eilen  allein  ju  frü^ftüdfen. 
©nblid^  !am  er,  lie^  fid^'g  tool^l  fd^medfen,  unb  ba  nun 
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bte  ^au  in  ihn  brang,  boc^  ju  berid^ten,  tote  fid^ 
SlEeg  georbnet  l)ah^,  erflärte  er  enblid^:  „3^rau,  id^ 
^abe  bir  eine  ruF)ige  3la^t  gelaffen  unb  einen  guten 
SRorgen,  je^t  fei  auc^  ftarf  unb  nimm  3ltte§  rul^ig  unb 
gelaffen.  @ben  je^t  in  biefer  ©tunbe  erflärt  mein  3lb= 
bocat  in  ber  ©tabt,  ba^  id^  mid^  in  bie  @ant  gebe." 

®ie  Sött)entoirtf)in  fafe  eine  2öeile  ftarr  unb  ftumm, 
enblid^  fragte  fie:  „2Barum  F)aft  bu  mir  ba^  nid^t  gleid; 
geftern  ^a6)t  gefagt?" 

„2öeil  irf)'g  gut  meine  unb  bid^  bie  5fladE)t  nod) 
\)ahc  trollen  ruf)ig  fd^Iafen  laffen." 

„&uV?  ®u?  35cr  einfältigfte  ©efeU  bon  ber  SSelt 
bift  bu!  §ätteft  bu  mir''S  geftern  3tarf>t  gefagt,  fo 
f>ätte  \id)  noc^  manc^e^  tpegfd^affen  laffen,  toaS  un§  für 
^al^re  ju  @ute  fäme;  ^eute  am  ^ag  ift'^  nid^t  met>r 
möglid^.  2Be^e!  9Be^e!  ju^ülfe!  gu^ülfe!"  fd^rie  bie 
Söh)entoirtl)in  i^Iö^Iirf)  au^  ber  rul^igen  3flebe  im  ent= 
fe^lidjen  ©efd^rei  auf  unb  fan!  faft  otinmäd^tig  auf  ben 
Stuf)I.  2)ie  3Rägbe  au'ä  ber  Äüd^e  unb  ©regor,  ber 
^>oftinon,  famen  in  bie  Stube,  ^ie  Sötoentoirtbin 
er^ob  fid)  unb  fcf)rie  jammernb:  „^u  f)aft  mir'§  ber= 
^ef)lt,  bu  f)aft  mir  nid^t§  gefagt,  h)ie  eö  mit  bir  fte^t, 
ba^  bu  bergantet  toirft.  9Xuf  bid^  fommt  aller  Jammer 
unb  alter  '3I"<^*»  ^^)  ^i"  unf4)ulbig.    D,  id^  3lrme!" 

^e^t  toar'S  an  bem  Sotoentcirt^,  in  Dl^nmad^t  ju 
fallen,  toenn  nid^t  feine  ftarf e  Äraft  bagegen  au§ge; 
F^alten  I;ätte;  bie  SriKe  fiel  bon  ber  «Stirn  bon  felbft 
bor  bie  2lugen,  bamit  er  beutlic^  feigen  fönne,  ob'§ 
benn  roa^r  fei,  h)a§  t>ier  borgest:  biefe  ^rau,  bie 
ni4)t  abgelaffen  f>atte,  bi^  er,  ber  gelernte  Sädfer  unb 
Bierbrauer,   fidE)    mit   ibrem   Sruber   berbanb,   einen 
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großen  U^ren^nbel  gu  treiben,  unb  aU  ber  ©d^toager 
itavh,  xl)n  faft  ätoang,  bag  ©efd^äft  attein  fortjufül^ren, 
obgleich  er  eigentlich  nid^t§  3fiec^tel  baöon  berftanb; 
biefe  ?^rau,  bie  i^n  immer  ju  neuen  Unternehmungen 
geftad)elt  ^atte  unb  bon  2tttem  toufete,  faft  beffer  aU 
er  felber,  biefe  ^rau  f)atte  je^t  baä  ©efinbe  gu  3ßW9?" 
gerufen,  bamit  auf  it)n  allein  aEe  ©d^ulb  unb  alle 
<B6)mad)  fatte. 

^n  biefer  SKinute  faf)  ber  Sötoentüirtl),  tüie  er  im 
G(enb  toar ;  fünf unbbreifeig  Saf)re  gurüc!,  unb  öortüärt^ 
—  h)er  hjei|  toie  biele  l^al^re  nod^!  Um  fid^  ju  retten 
unb  if>n  allein  ^rei^  gu  geben,  trieb  bie  ^rau  bie 
Öeud^elei  bi§  auf  biefe  @^i^e. 

®ie  SriEe  Wax  angelaufen,  er  fa^  nid^tg  me^r;  er 
ful>r  mit  einem  %uä)^  gelaffen  guerft  über  bie  drittem 
gläfer,  bann  über  bie  2lugen. 

^n  biefem  2lugenblidf  fe^te  fid^  tief  in  il)m  ein  ©roll 
an,  ber  nimmer  tüid^;  aber  ber  ftolje  Sötüentoirtl)  blieb 
in  feiner  getoDl)nten  3ftul)e  unb  ©elaffenl)eit. 

2ll§  bie  9Jiägbe  unb  ber  ^oftiEon  bie  ©tube  ber= 
laffen  Ratten,  fagte  er:  „®u  mu^t  toiffen,  toarum  bu 
fü  get^an  ^aft,  id^  toei^  nid^t,  tooju  e§  gut  ift:  aber 
id^  rebe  fein  2öort  meljr  barüber." 

Unb  fo  ^ielt  er'§,  er  öerl^arrte  in  feiner  (Sd^tueig^ 
famfeit  unb  lie|  bie  %xau  fagen  unb  flagen,  toa§  fie 
tüoEte.  @§  erluftigte  ibn  faft,  h)ie  bas  fo  fd^ön  tl)un 
fann  bor  ber  Sßelt.  @r  Jrurbe  je^t  faft  ber  SBeife,  für 
ben  er  gegolten  l^atte,  benn  bei  bem  gangen  ©etl^ue 
feiner  g^rau  badete  er:  e§  ift  boc^  tounberbar,  toae  ber 
3Jienfd^  nid^t  aEe§  fann!  —  ^a,  Uebung  mad^t  ben 
gjleifter!  — 
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35te  unbetfe  SBelt  fanb  fic^  aber  nid^t  fo  gebulbig 
in  ben  gaU  be§  Söloentüirtt)^.  SBie  ein  ^onnerfd^Iag 
roüte  es  über  33erg  unb  %i)al:  ber  Söh)enit>irtf>  tüirb 
tergantet ! 

(S^  ift  nid^t  gu  glauben,  e^  ift  nid^t  moglid^,  irae 
fte^t  benn  nod^  feft,  toenn  ber  Sötoentoirt^  umfäEt? 
©elbft  ber  golbene  Sötoe  im  (Srf)ilbe  fd^ien  firf)  bagegen 
gu  ftemmen,  bie  3lngel,  in  ber  bae  toeit  binauSragenbe 
©d^ilb  f)ing,  fnarrte;  aber  bie  ®ant-6ommiffion  be-^tüingt 
audE)  Sotoen  unb  fragt  nid^t§  banad^,  ob  fie  toon  au^en 
Uergolbet  finb.  ®a^  ©d^ilb  tourbe  eingebogen.  ®er 
Sönje  fab  traurig  brein,  ba§  eine  2Iuge  toar  bon  ber 
SBanb  berbedft  unb  bofS  anbere  fc^ien  fo  mübe  ^^u 
blinzeln,  toie  toenn  e§  fidf)  bor  Jammer  unb  ©(^anbe 
aud^  frf)Iie§en  toollte.  — 

@g  frad^te  unten  im  ©orfe,  unb  e§  frac^te  oben 
auf  ber  9Jiorgen{)aIbe. 

Senj  lief  l)xnah  xn§  ©orf  unb  lieber  ben  33erg 
l^inauf.  2)er  Söioentoirt^  ging  nod^  immer  graöitätifd^ 
in  ber  großen  Stube  auf  unb  ah  unb  fagte  mit  SBürbe : 
„9Jlan  mu^  aud)  ba§  ertragen  aU  2Rann."  ^aft  fjätte 
€r  gefagt:  aU  ß^renmann. 

S)ic  Söiüeniüirtl^in  l^eulte  unb  flagte:  fie  f^ah^i  nid^tl 
baöon  getüu^t,  unb  fie  fd^irur,  ba^  fie  fid^  ben  ^ob 
ant{)ue. 

„(Sd^tüä^er/'  fagte  Senj,  „©d^tüä^er,  ift  mein  @elb 
aud^  mit  berloren." 

„^n  bem  gro|en  Raufen  !ennt  man  ha§  ©elb  nid>t 
{)erau^,  toem  ba§  ober  ba§  gebort,"  ertoiberte  ber  Sölt)en= 
ioirt^  im  ^^one  ber  Sßei§^eit.  „^d^  trerbe  mid^  aber 
arrangiren.   SBenn  man  mir  brei  ^aftre  Qtxt  lä^t,  gebe 
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td)  fünfzig  ^rocent.  ©e^  bid|.  3Jlit  ben  ^änben  in 
ber  Suft  l^erumfud^leln,  f)tlft  ha  nid^t^.  Sifabetl^!"  rief 
er  in  bie  ^üd^e  ^ina\x§,  „mein  @[fen!" 

®ie  Höd^in  kad^te  ein  boHftänbiges  5f}littageffen 
f)erein,  ber  Sötoentoirtl^  t^at  rafd^  bie  9Jiü^e  ab,  fe^te 
fie  tüieber  auf  unb  liefe  ftd^  bel)aglid^  in  feinen  2lrm; 
ftu^I  nieber,  fd^ö^jfte  fid^  ^erauö  unb  afe  mit  ber  9lube 
eines  it)af)ren  2Beifen.  @rft  beim  jiüeiten  Setler  fd^aute 
er  auf  unb  fagte:  „®u  foUteft  auä)  berfi^en,  ?^rau, 
ba§  ift  ber  befte  ^Drf))ann;  ba  lommt  man  ben  fteilften 
S3erg  fjinauf:  toenn  man  ein  red^tfd^affen  ©tütf  ^leifdt) 
im  Seib  ^at  ^ah^n  fie  allen  unfern  2Bein  öerfiegelt, 
ober  fannft  bu  mir  einen  Srun!  geben?" 

„es  ift  2lEe§  berfiegelt!" 

„©0  mac^'  mir  nad^l)er  einen  guten  Kaffee,  ber  bilft 
aud)." 

Sens  griff  fid)  an  ben  Äo^f.  Sft  e^^  benn  öerrüdt? 
2Öie  ift  benn  ba§  möglid^,  bafe  ber  5[Rann,  um  ben  je^t 
in  biefer  SRinute  ^unberte  am  Seben  berjtoeifeln,  ftd^'g 
bel^aglic^  munben  läfet?  ®er  Sotoentüirt^  toar  l^erab- 
laffenb  gef^räd^fam  unb  lobte  2lnnele,  bafe  fie  nid^t  auc^ 
ins  §au§  ftürme  unb  ba§  unnü|e  ©ejammer  öermel^re. 
„^a,  bu  l)aft  eine  getüerbige  gefd^eite^rau,  ba§  gefd^eitefte 
toon  meinen  ^inbern.  ©d^abe,  bafe  bie  nid^t  ein  3Jiann 
getüorben  ift,  bie  l^at  einen  unternel^menben  ©eift;  bie 
SBelt  iüäre  anber§,  toenn  bie  ein  9)iann  iüäre.  ©d^abe, 
bafe  mein  2lnnele  nid^t  einem  großen  ©efd^äft  öorftel^en 
fann,  einem  großen  2öirt]^§]^au§ ,  ba§  toäre  ba§  erfte 
tüeit  unb  breit." 

Seng  toar  em)3ört  über  biefe  S^tu^mrebigfeiten  unb 
biefes  ganje  ©ebabren,  je^t  in  biefer  ©tunbe ;  aber  er 
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fäm^jfte  e^  in  fid^  nieber,  unb  au§  biefem  ilam^fe  mit 
fi(f>  felbft  [agte  er  in  gagent,  faft  bemüt^igcm  Xone: 
„©d^hjäl^er,  fo  forget  nur  bor  Slüem  bafür,  baf(  ber 
9BaIb  l^inter  meinem  .^aufe  nid^t  gefd^Iagen  h)irb.  ^6) 
fjöre  fc^on  ben  ganjen  SRorgen  ^olj  barin  fd^Iagen, 
ba§  barf  bod^  nid^t  fein." 

^e  Ileinlauter  Senj  ba^  fagte,  um  fo  lärmenber 
fd;rie  ber  Sötoentüirt^ :  „3GBarum  nid^t?  ber  ben  2ßalb 
l)at,  !ann  bamit  ma^en,  'ma^  er  iüiH." 

„©d)ft)ä^er,  ^^r  ijabt  \a  mir  ben  2BaIb  üerf^rod^en!" 

„^u  {»oft  i{)n  \a  nirfit  genommen;  ber  SBalb  ift  öer= 
tauft  an  ben  ^oljl^änbler  oon  .Erenjlingen." 

„Unb  S^r  fönnt  i^n  nid^t  üerfaufen ;  ber  2ÖaIb  ift 
ha^  ®ad^  bon  meinem  ^au€.  9Jian  barf  toobl  einige 
(Stämme  F)erau§neF)men,  a&er  nid^t  ben  gangen  2BaIb 
abtreiben,  ©o  ift  e^  feit  fjunbert  ^afiren  gef)alten. 
So  i)at  nod^  mein  ©ro^bater  erjäl^It." 

„^a^  ge^t  mid;  nid^tg  an.  ^dE>  hahc  je^t  2lnbere§ 
^u  forgen." 

„D  ^immel/'  fd^rie  Seng  n)einenb,  „ibOfo  ^abt  ^^r 
mir  anget^an!  ^E)r  f)abt  mid^  um  ba^  Sd^önfte  auf 
ber  Söelt  gebracht." 

„So?  Sft  ®elb  2taee?  .^»abe  nic^t  getbu^t,  ba| 
aud^  bei  bir  ba^  ^erg  im  §ofenfad  ift." 

„D  nein,  ^^r  ^abt  mid^  barum  gebrad^t,  ba^  id^ 
auf§  ^l^ieue  (Eltern  f)aben  foH." 

„3)u  bift  grofe  genug,  um  aU  Söaifenfinb  ju  leben ; 
aber  id^  loeife  tbol^l,  bu  bift  einer  bon  benen,  ber, 
Jbenn  er  fd^on  ©rofebater  ift,  nod^  nac^  feiner  3)iutter 
fc^reit:  3JlütterIe!  SJiütterle!  bein  Äinb  tbirb  beleibigt! 
2)u  f)aft  \a  bamal^S  gefagt,  bu  feift  ein  9Jiann,  unb 
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iüa§  für  ein  SJiann!  @in  fold^er,  ber  eine  ©inung 
[tiften  fann,  ba  foU  ja,  tt>ie  fie  jagen,  Sllleg  jufammen 
fielen  lüie  ein  SBalb,  ein  9öalb  boU  Ul^rmäd^erle! 
§a  l^a !  ©0  ntad^'  je^t  beine  ©inung,  bann  bift  bu  ja 
geborgen  mitfammt  ben  2(nbem."  ©o  fagte  ber  Sötüen- 
luirt^,  man  ^ätte  gar  nid^t  geglaubt,  ba^  er  fo  bo§= 
fiaft  [ein  fann.  Senj  toar  eben  ber  einzige  bon  feinen 
©laubigem,  ber  i^m  in  ben  ©d^ufe  lief,  unb  auf  i^n 
ging  bie  gange  Sabung  feinet  3otne§  Io§. 

Senj  ioax  balb  glü^enb  rotb,  balb  blafe  geworben, 
feirte  2\pptn  bebten,  unb  er  fagte :  „©d^tuäl^er,  ^^r  feib 
ber  ©ro^bater  öon  meinen  Äinbern,  ^^v  toi^t,  h)a§ 
^br  if^nen  genommen,  ^d^  mod^t'  @uer  ©eiüiffen  nid^t 
Fjaben.  2lber  ben  2öalb  barf  man  nid^t  fd^Iagen.  ^d^ 
laffe  e§  auf  einen  ^roce^  anfommen." 

„@ut.  Da§  maäf  bu,  iüie  bu  tüiüft,"  fagte  ber 
£öh)enh)irtf)  unb  fd^en!te  fid^  ben  Kaffee  gum  ^^lad^tifd^ 
ein.    Senj  i)xdt  e§  in  ber  ©tube  nid^t  mel^r  au§. 

2luf  ber  ©teinban!  bor  bem  Sötoen  fa^  eine  abge- 
f>ärmte  ©eftalt,  e§  irar  ber  probier.  @r  fagte  jebem, 
ber  borüber  ging,  er  ibarte  ^ier  auf  ben  2(mt§^fleger, 
benn  broben  beim  SöioenhjirtF)  fei  fein  befte^  SBerf, 
iüorin  er  aUe  feine  ©rfinbungen  angebrad^t,  ber^fänbet ; 
ba§  bürfe  nun  nid^t  mit  berfteigert  tberben,  bamit  e§ 
]^inau§!äme  unb  aße  2BeIt  e§  il^m  nad^mad^e  unb  er 
nid^t^  babon  i^abe.  ®ie  ®ant=Sommiffton  muffe  ibm 
borl^er  ein  patent  bei  ber  iRegierung  au§tt)irfen,  ba^ 
x\)n  jum  reid^en  unb  berül^mten  3Jiann  mad^e.  Senj  gab 
ftd^  biele  ^Ktil^e,  ben  2llten  ju  berul^igen,  er  fud^te  i^m 
ju  behjeifen,  ba^  er  ber  ©innige  fei,  an  bem  ber  Sötoen- 
tüirtl^  brab  gel^anbelt,  benn  er  batte  bie  2Berfe,  bie  nidbt 
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öetfäuflid^  hjaren  —  fie  ftanben  atte  nodE>  oben  —  jum 
boHen  greife  abgenommen  imb  ben  ^ßröbler  auf  bem 
©lauben  gelaffen,  ba^  jte  nur  öer^fänbet  feien.  ®er 
probier  toar  aber  ntd^t  bon  feinem  ©ebanfen  abzu- 
bringen, fo  tüenig  er  fid^'  toon  ber  ©tette  belegen  liefe. 

Seng  ging  baüon,  er  f;atte  genug  für  fid^  §u  tl^un. 
@r  eilte  jum  D^m  ^etrotDitfd^.  „©ief)ft  bu/'  fagte 
biefer  trium^f)irenb ,  „\)ah'  idb  bir'§  nid^t  ^ier  in 
meiner  ©tube  gefagt,  bamal^,  toie  id^  l?ätt'  um  bas 
Slnnele  anf)alten  f ollen  für  bic^,  i}ah'  id)  bir'S  nid^t 
gefagt,  ber  2öiüentoirtl>  ift  fein  ©ammetfä^^jle  auf 
bem  ^o))f  unb  feine  ©tiefet  an  ben  ?^üfeen  fd^ulbig? 
Unb  ben  bidfen  33aud^  f)at  er  fid^  bon  frembem  ©ut 
angefreffen." 

n^o.,  ja,  Dbm,  ^l)x  i)aht  9ted^t,  $5^r  feib  gefd^eit, 
aber  je^t  l>elft  mir." 

„^a  ift  nic^t^  ju  l)elfen." 

Seng  ergä^lte  bie  3lngelegenbeit  mit  bem  2Balb. 
„®a  lä^t  fid^  nod^  bietleid^t  toa^  macben,"  fagte  ^5etrD= 
tritfcb. 

„©ottlob!    2Benn  ic^  nur  ben  2Öalb  friege." 

„2)al)on  ift  leine  3ftebe ;  ber  Söalb  ift  berfauft,  aber 
er  barf  nur  burd(>forftet  unb  nid^t  gang  gefd^lagen  iüerben. 
®er  SBalb  ift  ber  Sßetterfd^u^  für  bein  §aug,  ber  barf 
nid^t  umgemad^t  toerben,  mir  nid^t§,  bir  nid^t§.  2Bir 
tDoHen  bem  Sergfd^inber  bon  ^renglingen  fd^on  ben 
SJieifter  geigen." 

„§err  ©ott,  mein  |>au§!"  fd^rie  Seng.  ©^  tbar 
i^m,  al^  ob  e§  einftürge,  aU  ob  er  l^eim  muffe,  e§  gu 
retten. 

„2)ein^au§!   ^a  ioo^l,  bu  bift  au§  bem  6äu§le," 
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fagte  ^etroiüitfd^  unb  ladete  ba&ei  über  feinen  guten 
3Bi^.  „®ei>'  sunt  ©d^ultl^eil  unb  tl^u'  @inf^rud^. 
dloä)  @in§,  Senj;  id^  glaub'  in  meinem  Seben  an  leinen 
SKenfd^en  mel^r ;  iä}  l)ah^  bir  bama[§  gefagt,  beine  %vau 
ift  bie  einzige  ©ute  im  §aufe.  ^n  ben  beiben  Slnbern, 
fief)ft  bu,  'i)a'bt  xd)  mid^  nid^t  getäufd^t.  ®ie  l^at'§  aber 
aud^  fd^on  lang  geteuft,  bor  ^a^ren  l^at  fie'§  fd^on 
getou^t,  unb  getüi^  gehjufet,  tüie'§  mit  i^rem  3?ater  ftel^t. 
Unb  bu  toarft  ber  ^fiotl^nagel,  tueil  fie  ber  @d^h)ieger= 
fol^n  bom^oftor  nid^t  getüottt  f)at,  unb  er  {)at'§  redf)t 
gemad^t." 

„D^m,  iparum  fagt  ^f^x  mir  bai  je^t?" 
„2öarum?    2Beir§  toa^r  ift;  ic^  !ann  bir  S^n^m 
bafür  aufrufen." 

„2öarum  aber  je^t?" 

„®ibt'§  benn  eine  ^^it  ^o  man  bie  Si^al^rl^eit  nid^t 
fagen  foH?  ^d^  l)ab^  gemeint,  bu  unb  bein  ^ilgrim, 
\l)x  tüäret  fold^e  Xugenbl^elben.  ^d^  tüiE  bir  fagen, 
it)a§  bu  bift;  bu  bift  ber  ärmfte  3}lenfd()  gehjefen,  ef)' 
bu  bein  ©elb  berloren  f)a\t,  benn  bu  bift  ein  9leuling, 
unb  ba§  ift  ber  armmütfiigfte  9Jlenfd^,  ba  l^at  ber  ©adf 
immer  ein  £od^.  ^a,  9leuling,  merf  bir  ba§.  ®u 
f^aft  immer  l)eute  Sfteue  auf  ba^,  h)a§  bu  geftern  get^an 
F)aft,  unb  bann  benfft  bu:  0,  id^  Unglüdfeliger !  unb 
id^  i)ab^§  bod^  fo  gut  gemeint!  3Jiitleib  toiH  fein  3Rann, 
ober  er  ift  fein  5[Rann;  um  SJiitleib  bettelt  nur  ein 
2öeib." 

„Dl^m,  ^'i)x  geltet  l^art  mit  mir  um." 
„2Beil  bu  ju  tueid^  mit  bir  umgef>ft.    ^e^t  aber  fei 
einmal  feft,  la^  beine  ^rau  nid^t§  entgelten;  beraubte 
fie  fanft,  benn  fie  ift  je^t  im  ßlenb,  toeit  mel^r  aU  bu." 
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„^a.  S)em  ftoljen  Söh)en-3lnnele,  bem  ioirb'ä  je^t 
f4>tt)er  eingel^en,  toenn  fie  nid^t  mel^r  ben!en  fann,  e§ 
ift  ^ebe§  ftolj  barauf,   ba^   fie   ihm  guten  9Jlorgen 

„@§  ift  je^t  nid^t  mel^r  ba§  Söh)en=2lnnele,  e§  ift 
meine  §rau." 

„^a,  bor  ©Ott  unb  ben  3Henfd)en;  ee  iüar  bein 
eigener  freier  SBiUe,  \d)  ^a&e  bir  abgeratt^en." 

Seng  eilte  jum  ©df)ultf)ei|  unb  traf  i^n  nid^t  ju 
^aufe,  fein  2i3eg  ging  h)ie  burd^  2)Drnen,  fie  riffen 
unb  gerrten  an  i^m;  bie  guten  3Jlenfd^en  haaren  nid^t 
ba^eim,  unb  bie  böfen  l^olten  f)erbor,  tüa§  fie  im  ©e= 
Ijeimen  gegen  ii)n  im  ©inne  l^atten,  unb  :j3lagten  unb 
l^öl^nten  il^n,  eben  je^t,  ba  er  l^ilflog  tcar.  @r  ging 
iDieber  t^eimluärtg,  rannte  aber  an  feinem  ^aufe  vor- 
bei nad^  bem  SBalbe  unb  befaljl  ben  ^oljl^auern,  ein= 
gu^alten:  „(S§  barf  l^ier  nid^t  gefd^lagen  lt>erben." 

„33ei^al^Ift  bu  un§  ben  ^aglol^n  für  f)eute?" 

„Sa." 

„®ut."    Sie  naF)men  il^re  2lejte  unb  gingen  l^eim. 

3u  ^au§  fanb  Seng  3lnnele,  h)ie  fie  bie  ^inber 
an  fid^  brürfte  unb  fd^rie:  „D,  meine  armen  ^inber! 
^^x  mü^t  betteln  get>en,  i\)x  armen  Äinber!" 

„©0  lang'  id^  lebe  unb  gefunb  bin,  bai  nid^t;  id^ 
bin  ber  äRann,  \)alU  bid^  nur  rul^ig  unb  fei  gut= 
mütl^ig." 

„©utmütt^igV  ^<^  l^abe  mein  Sebtag  nid^tio  33öfeg 
geti>an;  unb  bu  irrft  bid^,  tüenn  bu  je^t  glaubft,  ba| 
bu  mid^  unterjod^en  lannft,  ba^  id^  bor  bir  !ried^e, 
lüeil  mein  3Sater  ba§  Unglüdf  gebabt  ^at.     ©erabe 
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nic^t!  ^ein  Suchen  geb'  ic^  na6).  ^e^t  ift'§  an  bir, 
betne  berül^tnte  ©utmütl^tgfeit  gu  jetgen.  B^iö'  i^l*/ 
tüie  bu  beiner  %xau  beiftel^ft." 

„3^^  tüiE'S  ja;  aber  tüer  bie  .§anb  nid^t  aufmad^t, 
bem  fann  man  nid^ts  geben." 

„§ätteft  bu  mir  nur  gefolgt  unb  ben  Sötoen  ge= 
!auft,  ba  tüären  irir  berforgt,  unb  ba§  .§au§  toäre 
nid^t-  berfrembet.  Unb  fag'  mir  nur  fein  SSort  toegen 
bem  ®elb!  3)a,  tüo  bu  je^t  fi^eft,  ba  I>aft  bu  ge= 
fejfen,  unb  ba  id^,  unb  ba  f^at  ba§  ©Ia§  geftanben, 
ganj  nah  am  9lanb,  id^  l^ab'^  nod^  l^ineingerüdft;  er= 
innerft  bid^  ?  ba  l^ab'  id^  bir'S  gefagt,  beutlid^  unb  e^v- 
i\ä)  gefagt  l^ab'  i4)'§:  ein  orbentlid^er  9Kann  gibt  !ein 
©elb  f)er,  aud^  bem  SSater  ni(^t,  fo  mir  nid^t§,  bir 
nid^t§/' 

„6aft  bu  benn  ba§  bamal§  fd^on  geir)u|tV" 

„^d^  'i)aU  gar  nid^t§  geipu^t,  gar  nichts ;  id^  toei^ 
nur,  "ma^  orbentlid^  ift,  unb  ireiter  Ia|  mid^  in  9lul^." 

„SSiHft  bu  nid^t  §u  beiner  SJiutter  geben?  ©ie 
jammert  gar  arg." 

„2öa§  foE  id^  bei  il>r?  ^a|  fte  nod^  einmal  ^eult, 
toenn  id^  !omme?  ^d^  fott  tüol^I  gleid^  l^inunter  gelten 
unb  mid^  öon  aUm  Seuten  begudfen  unb  bemitleiben 
laffen?  foE  Igoren,  ioie  be§  ^o!torg  liebe  S^öd^ter  3Jtufi! 
mad^en  unb  lad^en,  toenn  id^  borüber  gel^e?  ^d^  bin 
mir  ba  oben  in  meiner  @infam!eit  genug,  id^  braud^e^' 
feinen  3}ienfd^en." 

„SSieHeid^t  ift'g  gum  ©Uten/'  troftete  Seng;  „öiel= 
leidet  bift  bu  ba  oben  in  ber  ©infamfeit  öon  je^t  an 
glürfUd^er  unb  beffer  bei  mir.  @§  fann  toieber  fommen, 
e§  mu^  toieber  fommen,  Jt)ie'§  einmal  ioar,  bamal§, 
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\üo  bu  gefagt  i)a\t:  l}kx  oben  finb  iüir  im  Fimmel  unb 
laffen  bte  2BeIt  ba  unten  fu^rioerfen  unb  jagen  unb 
rennen,  tüie  fie  mag.  3)aran  tootten  lt)tr  un€  f>alten. 
3Bir  tüaren  einmal  glüdffelig  unb  tüerben'^  toieber; 
tüenn  bu  gut  bift,  fann  id^  fo  biet  arbeiten  aU  jDrei. 
Unb  öor  mit  fannft  bu  ru^ig  fein:  toegen  bem  ©elbe 
l^abe  id^  bic^  nid^t  gel^eiratf>et." 

„Unb  id^  ^abe  bid^  aud^  nid^t  ioegen  bem  ©elbe 
ge^eiratbet,  ioär'  aud^  nid^t  ber  3Jiü^e  toerti> ;  toenn  idE) 
auf  Steid^t^um  f)ätte  feEjen  töollen,  ^ätte  id^  ganj  2lnbere 
^aben  tonnen." 

„SSir  finb  fd^on  gu  lange  bei  einanber,  man  rebet 
ba  nid^t  mel^r  öon  $eiratl?en,"  brac^  Sen;;  ab;  „toir 
trotten  effen." 

Sei  Stifd^e  erjäl^Ite  Senj  bie  <Ba^t  mit  bem  9Balbe, 
unb  Slnnele  fagte:  „SBei^t  bu,  Jra§  babei  l^erau§= 
fommt?" 

„2Baö?" 

„^^iid^t^,  aU  ba^  bu  ben  ^olg^auern  ben  SoF>n  be= 
gaf^len  mu^t." 

„2)a§  tooEen  toir  fetten,"  fagte  Seng,  unb  ging  gleid^ 
nad^  ^ifd^e  abermaU  jum  ®dE)uIt^eife,  ben  er  in  ber 
%xni)t  nid^t  getroffen  ^atte. 

2luf  bem  2öege  gefeilte  ficE>  ein  trauriger  ©enoffc 
ju  if^m;  leid^enbla^  !am  ^^aUer  auf  i^n  gu  unb  rief: 
„D,  bas  ift  entfe^lid^,  entfe^lid^,  bag  ift  ein  Sli^  au§ 
f>eiterem  Fimmel!" 

£en;i  \pxad}  beru^igenb,  freilid^  fei  britttjalb  taufenb 
©ulben  ein  fd^toerer  33erluft,  aber  er  toerbe  l^offentlid^ 
boc^  aufrecht  fte^en.  @r  banfte  bem  treuen  Äameraben 
für    feine  ^E>eilnaf)me.    T)a    blieb   Rätter    fte^en    toie 
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eingetourjelt.  „2ßa§?  bid^,  bid^  l^at  er  anö)  f)inetn 
gefcrad^t?  Unb  mir  tft  er  oud^  einunbbreifetg  ©ulben 
fd^ulbig:  lauter  gute  U^ren,  td^  ^a6e  icenig  babei 
öerbient,  aber  td^  f)ah^  e§  bei  il^m  fielen  laffen  toie 
auf  ber  ©^arfaffe,  um  ein  S^d  an  meinem  ^au§  ah- 
gugal^Ien.  ^e|t  bin  id^  auf  minbeftenS  jtoei  ^al^re 
jurüdfgef4)nettt." 

Senj  liefe  bie  §änbe  finfen  unb  fagte,  bafe  er  fid^ 
nid^t  bei  bem  ^ameraben  aufhatten  fönne,  er  muffe 
jum  ©d^ultl^eife. 

Roller  fal)  i^m  traurig  nad^,  er  bergafe  foft  fein 
eigene^  ©lenb  über  bem  be§  §reunbe§. 

2)er  ©d^uItl^eife=®oftor  toar  bon  bem  ©daläge,  ber 
ben  Sötüentoirtl^  getroffen,  tief  gebeugt,  ®ie  ©umme, 
bie  er  felbft  babei  öerlor,  irar  ofjne  Sebeutung,  aber 
biefer  ©turj  Inar  ein  Unglüdf  für  bae  gange  ^orf,  für 
bie  gange  ©egenb. 

211^  Seng  ergäl^Ite,  tüie  aud^  er  betroffen  fei,  rief 
ber  ©oftor,  fid^  entfe^enb :  „Sltfo  audb  bid^  f)at  er  mit 
bineingeriffen !  ^un  überrafd^t  mid^  nid^t§  meE)r,  2Bie 
ift's  nur  möglid^?  2Bie  ift'§  nur  mögIidE>  ?"  "^ad^  einer 
3Beile  fagte  er:  „2Bie  trägt'g  beine  ^rau?" 

„©ie  fd^iebt  aEe§  mir  gu." 

Seng  berid^tete  bom  2ßalb  unb  brang  auf  fd^leunigfte 
§ülfe,  bafe  nid^t  aud^  nod^  fein  §au§  attem  SSetter^ 
fd^aben  au^gefe^t  fei  unb  il^m  nid^t  einmal  ^lö^lid^  ber 
SBerg  auf  ben  Äo^f  rolle.  2)er  ©c^ult]^eife^2)Dftor 
ftimmte  bei:  „©en  Söalb  ba  !al^l  abl^olgen,  ba§  ber= 
fd^änbet  unfere  gange  ©egenb,  unb  bieEeid^t  berbirbt 
baburcl)  unfer  befter  Srunnen,  ber  bei  ber  Äird^e,  ber 
bom  3Salb  gef^jeift  ioirb.    9Jlinbeften§  einen  3Sorftanb 
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auf  bem  Sergrürfen  tnüfete  man  [teilen  lajfcn,  aber  toir 
fbnnen  nid^tS  bagegen  t^un.  @g  ift  unb  bleibt  ein 
©lenb,  ba^  bie  SBalbeigentl^ümer  2lIIeg  abJ^oIjen  bürfen, 
h)ie  eö  il^nen  einfättt.  ©ie  tüoUen  je^t  ein  ©efe^  ba= 
gegen  mad^en,  aber  iä}  fürd^te,  e^  gel^t  ba  aud^  tüieber 
h)ie  immer :  2Benn  bie  Ru\}  brausen  ift,  mad^t  man  ben 
©tatt  SU." 

„Slber,  §err  ©d^ultl^ei^,  mid^  trifft  ba^  @lenb  juerft. 
^ft  ba  ni(^t€  ju  mad^en?" 

„^d)  glaube  fd^toerlid^ ;  e^  ift  bei  ber  2lblöfung  ber 
©runblaften  öerfäumt  toorben  —  id^  lüar  bamaB  nod^ 
nidEtt  ©d^ultf)ei^,  bein  ©d^toä^er  toar'g  --  bag  Siedet 
ber  ©emeinbe  unb  aud^  bein  Siedet  ju  toabren.  ?^reilid^ 
l^ätte  ^^liemanb  ba  ein  §au§  l^ingebaut,  ft)o  beine^  ftel^t, 
toenn  man  an  bem  2ßalb  l^ätte  ben  Äal^If^ieb  mad^en 
bürfen ;  aber  bu  f)aft  fein  öerbrieftes  Siedet  auf  ben  3BaIb= 
fd^u|.  ^robir'S  aber  beim  9lmt,  id^  toiH  bir  ein  ©d^reiben 
mitgeben,  bielleid^t  fönnen  fie  bort  bod^  nod^  f)elfen." 

Senj  ift  e§  in  ben  ^nieen;  er  !ann  faum  bom  3^Iedf, 
er  barf  aber  je^t  nid^t§  berfäumen  unb  bie  Soften  nid^t 
f dienen.  @r  nimmt  ein  ^ubrtoerf  unb  fä^rt  nad^  ber 
©tabt  ju  Slmt.  — 

@ine  faft  bergeffene  ©eftalt  jeigte  fid^  unterbefe  auf 
ber  2Jiorgenl^albe,  unb  gtüar  in  ftral^Ienbem  *^u|e. 

2)ie  Ärämerin  auö  bem  näd^ften  3)orfe,  bie  Safe 
(Srneftine,  über  bie  3lnnele  bamals  bei  ber  erften  3lu§= 
fal^rt  fo  fel^r  gef^jottet  l^atte,  !am  auf  33efud^,  in  einem 
neuen  feibenen  Äleib,  mit  einer  golbenen  Ul^r  bel^ängt. 
©ie  fagte,  f:e  fei  im  35orf  getoefen,  fie  l^abe  ®elb  ein= 
julaffiren  gel^abt,  e§  ginge  il^r  ©ottlob  fel^r  gut,  ibr 
3Jlann  mad^e  aU  SSermittler  bei  ^äufer=  unb  ©üterlauf 
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unb  aud^  im  Sum^enl^anbel  gute  ©efd^äfte,  unb  er  fei 
anä)  Slgent  für  3^euer=,  ^ogeI=,  SJienfd^em  unb  3Siel^= 
Sßerfid^erung,  bie  fd^ön  gebrurften  S^afeln  l^ingen  an  atten 
Saben,  ba^  bringe  ein  fd^öneS  Btüd  ®elb  ein,  unb 
man  l^abe  gar  nid^t§  babei  ju  ri§!iren,  fie  l^abe  eben  bie 
3(u§ftänbe  eingetrieben,  unb  ba  l^abe  fie  e§  nid^t  über§ 
^erj  bringen  !önnen,  aud^  nadE)  2lnnete  umjufd^auen. 

2lnnele  bonfte  l^öflid^  unb  entfd^ulbigte  fid^,  ba|  fie 
feine  Sluftoartung  mad^en  !önne.  ©rneftine  bett)euerte, 
ba^  fie  nid^t  be^toegen  gefommen  fei. 

„^d^  glaub' bir  ba§!"  fagte  3lnnele,  unb  biefe  SBorte 
l^atten  biele  3!)eutungen.  3tnnele  irar  feft  überzeugt, 
bafe  ©rneftine  nur  gefommen  fei,  um  9tad^e  an  ibr  ju 
nel^men.  Slnnele,  bie  fie  ftet§  gering  angefei^en  l^atte, 
foEte  je^t  toergeben  bor  9'leib  unb  Sterger.  Slnnele  toar 
inbe^  nodB  3öirtl^§töd^terlein  genug,  um  bie  So^^afte 
mit  einigen  aufgehjörmten  l^öflid^en  Sfteben^arten  ab^w 
f^eifen ;  fie  beittal^rte  babei  aber  i^ren  ©tolg  —  fie  toax 
bie  ^auStod^ter  bom  Sötoen  unb  ba§  nur  eine  arme 
SBeriüanbte,  bie  einft  al§  5Ragb  bei  if>nen  gebient  — 
fie  gab  ©rneftinen  ju  berftel^en,  ba^  e§  ©efd^äfte  gebe, 
bie  fid^  nur  für  niebere  Seute  fd^irfen,  2lnbere  fönnten 
baraug  fein  ©elb  giefjen. 

©rneftine  toar  in  ber  S^l^at  nic^t  o^ne  ©d^aben= 
freube  bie  SJiorgenl^albe  l^inaufgegangen,  tüenn  fie  gleid^ 
babei  oft  an  ii^re  3lrmtafd^e  griff,  in  ber  fie  ein  ^funb 
gebrannten  Kaffee  unb  ein  ^funb  ^uda  für  2lnnele 
jjum  3Jiitbring  i^atte.  %U  fie  aber  Slnnele  fal^,  öer^ 
tüanbelte  fid^  il^re  ©d^abenfreube  in  aufrid^tiges  SJiitleib, 
unb  al§  2lnnele  fie  fo  bon  oben  l^erab  betjanbelte,  fam 
fie  tbieber  in  bie  altgetbol^nte  Untertoürfigfeit  unb  berga^ 
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i^r  neue^  feibeneg  Äleib  unb  iljre  golbene  Ul^r.  ÜDen 
SKitbring,  ben  fie  2lnnele  Ijatte  geben  hJoHen,  bot  fie 
\i}v  je^t  aU  ^robe  an,  bamit  fie  anä)  i^re  ^unbfd^aft 
getoinne,  unb  fie  tüeinte  in  ber  %l}at  aug  bem  ^erjen, 
al§  fie  fagte:  hjenn  aUe  3Jienfd^en,  bie  ©uttl^aten  auö 
bem  Sötüen  empfangen,  fie  je^t  bergelten  möditen,  ba 
fönnten  bie  (SItern  ber  3lnnele  norf)  F)unbert  ^abre 
öollauf  babon  leben.  (Sie  fe^te  mit  aufrirf)tigem  ^one 
flinju,  ba^,  toenn  2tnnele  auf  ben  Sötüen  gef)eiratbet 
F)ätte,  getoi^  2tIIe§  nodf)  im  alten  guten  Stanb  ipöre. 

Sei  biefem  Sodfruf  bergafe  2lnnele  aßen  alten  §aber 
unb  alle  neuen  Äleiber  ber  unleiblid^en  Safe.  (S§  ging 
nun  an  einen  2lustaufc{>  bon  (Erinnerungen  an  glücf= 
lid^e  Reiten,  mit  klagen  über  bie  ©egenlrart  untermifd^t, 
über  bie  falfc^en,  unbanfbaren  DJienfd^en,  unb  fie  toaren 
fo  einig,  ba^  3(nnele  unb  ©rneftine  bon  einanber 
fd^iebcn,  aU  iüören  fie  bon  ©ibigfeit  I)er  bie  beften 
(^reunbinnen  getoefen  unb  bätten  trie  ©d^tüeftern  mit 
einanber  gelebt. 

2lnnele  gab  ©rneftinen  nod>  ein  Stüdf  Sßeges  ba§ 
©eleite  unb  beauftragte  fie,  il^r  3[Rann  foUe  ein  fdE)icf= 
Iid^e§  2Birtb§t)au§  fud)en,  befonbcrS  too  eine  gute  2lu6= 
f^annc  ift,  ba§  ftd;  faufen  unb  in  bie  ^ö^e  bringen 
lie^e,  unb  bann  tuollten  fie  itjr  ^au§  ^ier  auf  ber 
^Rorgen^albe  berfaufen. 

©rneftine  berfjjrad),  2ltte6  -^u  beforgen,  unb  bat 
Slnnele  ioieberl^olt,  \a  ni(i)t  gu  einem  2(nbern  ju  fdfjidfen, 
tüenn  fie  Äaufmann^toaaren  braud^e. 

21I§  2(nnele  irieber  beimfebrte,  gingen  il^r  mand^erlei 
©ebanfen  burd^  ben  Ito^f:  unfer  ^au§  I>at  fo  biele 
SJienfd^en  berforgt  unb  in§  ©lüdf  gefegt,  unb  toir  füllen 
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nid^tg  me^r  fein?  ©ogar  bie  einfältige  ©rnefttne  ift 
bei  un§  getüi|igt  Sorben,  ba^  fie  je^t  einem  ^auftaben 
öorftel^en  fann,  unb  ^at  il^ren  Mann,  ben  berfommenen 
©d^neiber,  ^u  etlra§  gebrad^t.  ©ie  l^at  früher  meine 
abgelegten  Kleiber  getragen,  unb  tüie  !ommt  fie  je^t 
bat>er !  Sßie  eine  3lmtmännin,  unb  raffelt  mit  bem  ©elb 
in  ber  SCafd^e !  Unb  id^  foE'§  ju  nid^t§  mef)r  bringen, 
foH  ba  oben  berborren  unb  fott  gar  öon  ber  ©rneftine 
9Bo{)ItI)aten  anne{)men?  ®enn  fie  bat  es  bod)  nur  nid^t 
getüagt,  mir  ben  Kaffee  unb  ^ndex  ju  fd^enfen,  unb 
bat  if)n  aU  ^robe  bagelaffen.  9flein,  Ubrmarf)erle !  ^d^ 
■^ie^e  bid^  anber§  auf,  unb  id^  fe^e  eine  3}iuftf,  bie 
anberg  flingt. 

©ie  iDar  nur  fro^,  ba^  fie  ben  Stuftrag  gegeben, 
ein  9Birtb§^au§  auSfinbig  gu  mad^en.  2Benn  einmal 
tpa§  33eftimmtes  ba  ift,  ba  fann  man  gang  anberS 
öorfabren. 

©infttoeilen  Ij'xdt  fie  fid^  ftitt  unb  ruhig.  @rft  \pät 
in  ber  5Rad^t  fe^rte  Senj  au§  ber  ©tabt  gurüdf  mit  ah- 
fdjiägigem  Sefc^eib.  @g  fanb  fid)  !ein  berbriefteS  Sftedbt 
auf  ben  SBalbfd^u^.  Unb  aU  Seng  9}torgen§  ertoadf)te 
unb  bie  Sl^tl^iebe  am  33erge  i)inter  feinem  §aufe  borte, 
lt)ar'§,  aU  ginge  i^m  jeber  2l5tf)ieb  ins  Mavt  i^d^ 
möd£)t'  am  liebften  fterben,  fagte  er  |%u  fidE)  felbft  unb 
ging  an  feine  2(rbeit.  ©r  toar  ben  gan;;en  %aQ  toortlo^, 
unb  nur  aU  er  am  2Ibenb  ba§  Sid^t  in  ber  Kammer 
au§Iöfc^te,  fagte  er  laut:  „^ä)  tooEte,  i^  fbnnte  andi) 
mein  Seben  fo  au^Iöfd^en!" 

2lnnele  tl^at,  al§  ob  fie  if)n  nid^t  F)örte. 

2tnnele  I)atte  bi§^er  über  ben  fo  traurigen  ^aU 
feine  SCbräne  bergoffen,  Jreber  über  bo'o  Sdo§  ber  ©ttern 
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noc^  über  il^r  eigene^,  ©ie  i)klt  fid^,  mit  Slu^nal^me 
ber  Älage  um  bie  Äinber,  gefaxt.  21I§  aber  am  anbern 
3Jiorgen  fein  neubacEeneö  SBei^rob  mel^r  öom  2)orfe 
herauf  !am,  aU  fie  ben  geirb^nlid^en  Sroblaib  gum 
Kaffee  auf  ben  %{\6)  legte,  fugelten  il^r  fd^toere  2;^ränen 
bie  Sßangen  ^erab  unb  fielen  auf  ba§  SSrob ;  fie  frf^nitt 
fid^,  el^e  eg  Senj  \a\),  ba§  tl>ränenfeud^te  ©türf  ah  unb 
afe  e^,  afe  e§  mit  i^ren  ^fjränen. 


.Steliennnbjioanjtgllee  Copitcl. 

2ine§  barnieber. 

®ie  ©ant  j^errte  2ltte§  an^  ^age§Itd^t,  unb  ba  !am 
jum  SSorfd^ein,  toa§  ber  Sötpe  im  SSerborgenen  bel^er- 
bergt  l^atte. 

©er  Sötoentoirtf)  erfd^ien  ali  ein  loa^rer  @räuel. 

©r  f)atte,  um  Seute  ju  befriebigen,  bie  tl^m  fremb 
unb  ftreng  gegenüberftanben,  gerabe  biejenigen  betrogen, 
bie  il>m  jugetban  unb  bon  i^m  abl^ängig  toaren.  ©elbft 
bie  eigenen  ^oftittone  ioaren  um  il^r  bi^d^en  ©rj^arte^ 
gefommen.  Slrme  U^rmad^er  gingen  bergtoeifelnb  im 
©orfe  l^in  unb  l^er  unb  f legten:  ber  Sötüentüirtl^  l^at 
iijmn  SJionate  unb  ^af^x^  il^re§  l^ebens  geftol^Ien,  unb 
^eber  l^ätte  bod^  barauf  gefd^tooren,  bafe  er  ber  red^t: 
fdE)affenfte  Wtann  lanbauf  unb  lanbab  fei.  5Die  Sötoem 
irirt^in  tarn  babei  nid^t  beffer  toeg,  obgteid^  fie  fo 
unfd^ulbig  t^at.  @ie  l^atte  immer  einen  fold^en  ©lang 
um  ibr  §au§  Verbreitet,  unb  immer  gro^tl^uerifd^  ge^ 
pxa\)lt  unb  ^eben  mit  i^rer  ^ulb  begnabigt.  ©er 
Sötoenlüirtl^  ^atte  bod^  nur  mit  ©d^toeigen  gelogen  unb 
fid^'g  gefaßen  laffen,  ba^  man  i^n  ©l^renmann  red^t§ 
unb  @f>renmann  linfg  nannte,  unb  ben  Slccuraten  nod^ 
obenbrein. 
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^iele  ©laubiger  !amen  ,^u  Senj  auf  bie  9Jlorgen= 
balbe ;  fie  liefen  fid^  ben  tüeiten  SEeg  nid^t  berbrie^cn, 
fie  luaren  einmal  im  ®orf  unb  F)atten  ein  Sfleci^t  barauf, 
ba§  gange  (SIenb  j\u  fef>en.  @#  twar  ein  ©emifd^  bon 
lölitleib  unb  2(ufrid)ten  an  nod^  größerem  ©lenb,  ba 
fie  2ltte  Senj  beflagten,  ba^  er  fo  bog  brein  gefatten 
fei.  3!}tanci^e  trofteten  i^n  inbe^,  ba^  er  bietteicbt  feinen 
DI>m  beerbe,  unb  fie  betbeuerten,  ba^  fie  nid^te;  bon 
ibm  forbern  tüoKten,  iüenn  er  reid^  fei,  fie  bätten  ja 
fein  9terf)t  bagu.  Unb  iüo  fid^  Senj  fe^en  liefe,  tüurbe 
er  bebauert  unb  beflagt  toegen  ber  ©d^Ied^tigfeit  be^ö 
©d^toiegert>ater§,  ber  ben  eigenen  ©obn  auegeraubt. 
®§  gab  nur  einen  einzigen  3[Rcnfd^en,  ber  bem  2ötDen= 
toirtf)  norf)  ba§  2Bort  rebete,  unb  bag  trar  "ipilgrim, 
unb  bafe  er  bag  au§  boEer  ©eele  il}at  unb  im  .^aufe 
beg  Seng  immer  bel)au^tete,  ber  Sötoenibirtb  l)ah^  fidE) 
nur  berred^net,  er  l^abe  auf  ben  unglüdflid^en  brafilia- 
nifd^en  ^rocefe  3tt(eg  geftettt  unb  fei  nid)t  fd^ted^t,  ba§ 
getbann  if)m  ba^  §erj  be§  Slnnele,  benn  ben  3Sater 
batte  fie  immer  geliebt.  2Ran  fagte  im  ^orf,  bie  Sötoem 
tbirtl;in  fudE)e  nod^  3lUe§,  tba§  firf)  bei  ©eite  fd^affen 
liefee,  gum  Senj  Ijinauf  ju  bringen,  ©in  armer  Ut)r= 
madE)er  !am  gerabe§tbeg§  ju  Seng  in§  §au§  unb  fagte,  er 
tboEe  nid^t-?  berrat^en,  man  foUe  if)m  nur  fo  biet  geben, 
tba§  er  ju  forbern  \)ah^.  Seng  rief  feine  ^rau  f)erbei 
unb  erflärte,  er  toerbe  e§  ifjr  nie  bergeben,  ibenn  fie 
für  einen  fetter  9öert{)g  ungetreue^  @ut  in§  §au§  auf= 
nel^me.  2lnne(e  fd^lbor  auf  ba§  ^au\)t  itjreg  ^inbe^, 
bafe  ba§  nie  geirefen  fei  unb  nie  fein  tberbe.  Seng 
t^at  it)re  §anb  bom  ^au^jte  be§  ^inbe5  tbeg,  benn  er 
ibottte  fein  ©d^trören.    2lnnele  batte  9led^t,  ba§  §au§ 
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auf  ber  3D^orgenf>aIbe  bel^erbergte  fein  unred^t  ©ut.  Sie 
©d^tDtegermutter  toar  oft  ba.  Senj  f^rad^  toenig  mit 
i^r,  unb  ie|t  toar'g  gefd^irft,  ba^  g^rangl  nid^t  mel^r 
ba  tüar,  benn  bie  neue  9Jiagb  —  fie  toar  eine  nal^e 
3Serh)anbte  beg  S5tüen=3lnnele  —  ging  in  ber  ^J^lad^t 
mel^rmal§  mit  fd^toeren  Sorben  F)in  unb  f)er  jtoifd^en 
bem  Sotüen  unb  bem  6enad^6arten  ®orfe,  unb  bie  ^rämer= 
©rneftine  iDufete  au§  2(Kem  ©elb  ju  mad^en  ®er 
einzige  bon  ben  3SafaEen  beg  £öh)entt)irtf)§,  ber  nid^ts 
an  il^m  berlor,  toar  ber  5[Rann  ber  ^rämer=@rneftine. 
^ie  Ul^rmad^er,  bie  !ein  baar  ©elb  befamen,  burften 
bafür  allerlei  9Saaren  beim  Ärämer  entnehmen  unb  ber 
Sbtoentoirtb  bürgte  bafür.  ^e^t  l^atten  bie  2lrmen  feine 
U^ren,  aber  ©d^ulben,  unb  ber  Krämer  beti^euerte 
if)nen  aufrid^tig,  ba^  fie  ga^Iung§fäf)iger  feien  alv  ibr 
ehemaliger  S3ürge. 

®ie  Seute  batten  Seng  bebauert,  toeil  ber  %aU  be§ 
©d)toäf)erg  aud)  if)n  mit  nieberrei^en  toerbe.  @r  f)atte 
guöerfid^tlid^  barauf  geanttoortet,  ba|  er  feftftebe;  nun 
aber,  ba§  toar  ein  etoigee  kommen  unb  2öarten!  SBo 
Senj  nur  einen  ^reuger  fd^ulbig  toar,  tourbe  es  il)m 
abgeforbert,  man  traute  if)m  eben  nirfit  me^r.  Senj 
tou^te  fid^  nid^t  ju  {»elfen,  unb  bie  ^au^tfad^e  burfte 
er  2lnnele  gar  nid^t  befennen,  fie  l^atte  il^n  ja  babor 
getoarnt.  ®enn  mitten  in  ber  SBirrni^  fünbigte  ber 
©laubiger  bee  Rätter  biefem  bie  ^au^tfd^ulb;  bie  33ürg= 
fd^aft  be§  Seng  toar  je^t  feine  ©tü^e  mel^r.  %aüex 
toar  au^er  fid^  bor  2Bebmut^,  ba  er  Seng  ha§  mit= 
tF>eilen  mu|te  unb  i^m  flagte,  ba^  er  mit  feinem 
®o^^elgef^ann  fein  Unterfommen  toiffe. 

Seng  berf|)rad^  it)m  guberfid^ttid^  §ülfe,  fein  alter 
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guter  3fiame  unb  ber  feiner  (SItern  toirb  bod^  nod^  bor- 
l^alten.  ©o  fd^Ied^t  !ann  bod^  bie  SBelt  nid^t  fein,  ba^ 
altbetoäl^rte  ©l^rlid^feit  nid^t^  mel^r  gelten  foH.  — 

2(nnele  tou^te  nur  bon  ben  üeinen  ©d^ulben,  unb 
fie  fagte:  „®e^'  bod^  gum  Dl^m,  er  mu^  bir  E>elfen." 

^a,  pm  Dt)m!  ^etrotoitfd^  ging  regelmäßig  au§  bem 
2)Drfe,  ioenn  ein  Seid^enbegängniß  barin  iüar.  ^^lid^t 
auö  3KitIeib,  er  l^atte  ben  Slnblidf  nid^t  gern.  Unb  am 
anbern  %aQ  nad^  bem  %aU^  be'§  Sötüenh)irtl^§  irar 
^etrolüitfd^  abgereift.  2)a^  ©erebe  öon  bem  gefallenen 
Mann  ivax  il^m  aud^  gulriber  unb  er  überließ  biegmal 
fogar  bem  9Begfned)t  bie  ©inerntung  ber  unreifen 
^irfd^en  bon  ben  Säumen  an  ber  ©traße.  (Srft  al% 
eö  bereits  iüinterte  unb  ein  neuer  SBirt^  im  Sötoen 
töar  unb  bie  beiben  2llten  nad^  ber  ©tabt  in  ein  ^fleben^ 
F)au§  be§  ©d^tDiegerfo^n=.§Dljl^änbIer§  gebogen  tuaren, 
tüorb  er  iüieber  fid^tbar  im  ^orfe. 

^er  Sölrentoirt^  l^atte  fein  ©d^idffal  mit  faft  be= 
tüunbern§tüertl>em  ©leid^mutl^  getragen,  ^tur  einmal, 
al§  ber  STed^nifer  mit  ber  ßalefd^e  unb  ben  beiben 
§ud^fen  braußen  bor  bem  2)Drfe  an  il^m  borüber  ful^r, 
ba  berlor  ber  Söiüentoirtl)  fein  ©leid;getüid^t,  aber  e§ 
fal^  ^fiiemanb,  toie  er  ftol^erte  unb  in  ben  ©raben  fiel 
unb  bort  lange  lag,  bi§  er  fid^  enblid^  lieber  aufridBtete. 

^etroiüitfd^  l^atte  jefjt  einen  anbern  ©^ajiergang.  @r 
ging  nid^t  mel^r  om  §aufe  be§  Seng  borbei  unb  nid^t  mel^r 
in  ben  2Balb,  ber  bereits  faft  ganj  niebergefd^lagen  toar. 

Senj  faß  bis  in  bie  ^^iad^t  l^inein  unb  red^nete;  eS 
läßt  \x6)  nod^  Reifen,  unb  balb  bot  fid^  il^m  eine  ©umme, 
aber  fie  toar  f)eiß,  als  fäme  fie  frifd^  auS  beS  3!eufelS 
3Jiünjftätte. 
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2)er  Wlann  ber  Krämer ^©rnefttne  !am  mit  einem 
g^remben  auf  bie  SRorgen^atbe  unb  fagte:  „Senj,  ber 
Mann  h)iE  bein  ^aug  !aufen." 

„2Bag?  3Kein  §au§?" 

„^a,  bu  l^aft'g  felbft  gefagt;  e§  ift  je^t  biel  toeniger 
trert^  aU  frül^er,  feitbem  ber  2BaIb  gefd^Iogen  ift,  ei 
ftefjt  gefä^rlid^,  aber  e§  toerben  fici^  fd^on  SSorfel^rungen 
treffen  laffen." 

„SBer  l^at  benn  gefagt,  ba^  id^  mein  §aug  ber= 
!aufen  toia?" 

„Steine  g^rau." 

„(So?  5Reine  g^rau?  2lnnele!  ^omm  herein.  §aft 
bu  gefagt,  ba§  id^  mein  §au§  öerfaufen  lüiÜ?" 

„©D  nid^t;  id^  l^ab'  ber  ©rneftine  nur  gefagt,  toenn 
i^r  3Jiann  ein  gutei  2Birtl^§l^au§  in  einer  guten  ©egenb 
h)ei|,  tooEen  toir  ein§  laufen  unb  berfaufen  bann  unfer 
Öau§." 

„Unb  ba  ift  e§  bod^  gefd^eiter,"  fügte  ber  Krämer 
bei,  „i^r  berfaufet  juerft  euer  ^au§;  mit  baar  ©elb  in 
ber  .^anb  frieget  i§r  leidet  ein  fd^idflid^ei  2öirt^§]^au§." 

Seng  tt)ar  bla|  getoorben  unb  fagte  enblid^:  „^d^ 
öerfaufe  mein  ^au§  gar  nid^t." 

®er  Krämer  ging  mit  bem  ^remben,  fd^im^fenb  unb 
f^Dttenb  über  bie  öertoa^rloften  SRenfd^en,  bei  benen 
fein  SBort  me^r  gelte,  unb  bie  ©incm  unnötl^ige  3Jiül^e 
mad^en. 

Senj  tooEte  auffal^ren,  aber  er  l^atte  nod^  ^raft 
genug,  fid^  gu  bejtoingen.  2(l§  er  mit  Slnnele  attein  toar 
—  fie  fd^tüieg,  obgleid^  er  fie  mel^rmalä  anfal^  —  fagte 
er  enblid^:  „SBarum  l^aft  bu  mir  ba§  getl^an?" 

„3)ir?  ^d^  l^abe  bir  nid^ti  getl^an,  aber  bie  ©ad^e 
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mufe  fein.    @^  gibt  feine  Slul^e,  6i^  toir  toon  l^ier  fort 

ftnb.    3*^  ii'itt  "i*^*  wi^^^  ^^i^i^  fcii^/  "i^i^  ^ii^  SBirtJ^S- 

t>au^  toill  id^  F)a&en,  unb  bu  iüirft  fe^en,  id^  berbiene 

im  ^a^v  breimal  fo  öiel,  aU  bu  mit  beiner  Stiftle^- 

fud^erei." 

„Unb  bu  meinft,  bu  fannft  mid^  baju  jtüingen?" 
„®u  tüirft  mir'§  banfen,  toenn  id^  bid^  bagu  ge= 

^tüungen  l}ah<i;  bu  fommft  fd^toer  au§  bem  alten  St^rab 

^eraug." 

„^d^   bin  ^eraug,   ic^  fomme  l)erau#,"   fagte  Seng 

bum^f,   sog  mit  ^aft  feinen  'Sioä  an  unb  berlie^  ba§ 

3lnnele  lief  i^m  eine  Stredfe  nacf). 

„SBobin  ge^ft  bu,  Senj?" 

@r  gab  feine  2(nttDort  unb  ging  immer  tüeiter  ben 
Serg  l^inan. 

Dben  auf  bem  Äamm  be^  33erge§  fd^aute  er  nod^ 
einmal  um;  ba  lag  fein  elterlid^e^  ^au^,  eg  twar  je^t 
nid^t  mel^r  öerbedft  bon  ben  Säumen,  e§  iüar  nadft, 
unb  if>m  felber  tcar'g,  al^  irärc  er  narft,  fein  ganje^ 
Seben  ift  in  bie  2Belt  l)inau§  gefteUt.  @r  hjanbte  fid^ 
ab  unb  rannte  toeiter.  ^n  bie  ^rembe,  in  bie  ^rembe 
giel^ft  bu,  unb  toenn  bu  h)ieberf el^rft ,  bift  bu  anber'o 
unb  bie  SBelt  anber§  .  .  . 

6r  rannte  h)eiter,  immer  tüeiter,  unb  bod^  jog'§ 
il^n  mit  unbänbiger  ©eioalt  gurüdf.  @nblid^  fe^te  er 
fic^  auf  einen  Saumftum^f  unb  bebedfte  fid^  ba^  ©efid^t 
mit  beiben  §änben.  ©§  toar  ein  ftiller,  milber  ©^öt= 
l^erbftmittag ,  bie  ©onne  meinte  e§  nodt)  gut  mit  ber 
@rbe  unb  befonber^  mit  ber  SJiorgenl^albe;  fie  befd^ien 
nocp  mit  trarmem  33lidfe  bie  gefällten  33äume,  bie  fie 
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fo  lange  erquicft  f)atte.  Xiie  ©Iftern  fd^natterten  rebfelig 
brunten  auf  bem  Äaftanienbaume,  unb  ber  3^u^l^äl^er 
rebete  mand^mal  ein  SBort  brein.  ^n  2^X1^  ioax  2ltte§ 
9tac^t  unb  ^ob.  ®a  rief  ein  Äinb:  „mann,  Reifet 
mir  auf." 

Seng  erf>ob  fid^  unb  l^alf  bem  älteften  Sl^öd^terd^en 
^yaüerg,  ba§  l^ier  «S^äne  gefammelt  l^atte,  bie  ^i^raglaft 
auf  ben  9lü(fen  nel^men.  ®a§  ^inb  erfd^rac!,  ba  e§ 
Seng  erfannte,  er  faf)  fo  toilb  au§,  tüie  ein  SJiörber, 
n>ie  ein  ©ef^enft.  ®ag  ^inb  ging  eilig  ben  35erg  l^inab. 
£en§  fal)  il)m  lange  nad^. 

@§  toar  fd^on  3^adf)t,  al'S  er  l)eim!el^rte.  @r  f^rad^ 
fein  äÖDrt  unb  fa^  tüol^l  eine  ©tunbe  lang  ftarr  bor 
fid^  nieberfd^auenb  auf  bem  <Stut)l.  ®ann  betrad^tele 
er  ba§  §anbh)er!§geug,  ba^  an  ber  SBanb  Ijing  unb 
bie  ©efc^irr^angen  an  ber  ®erfe  toie  mit  ftaunenben, 
^rüfenben  33lidfen,  al§  mü^te  er  fid^  befinnen,  h)a§ 
benn  ba§  aEes  fei,  trogu  benn  ba§  atte§  bienen  foEe. 

®a§  ^inb  in  ber  Kammer  f^rie,  2lnnele  ging  l^inein, 
fie  fonnte  e§  nid^t  anberg  befd^toid^tigen,  fie  mu^te 
fingen. 

®ie  SRutter  fingt  um  be§  ^inbe§  tüitten,  tüenn  i^r 
bag  3Be^e  aud^  ba§  §erj  brid^t.  ®a  rid^tete  fid>  Sen§ 
auf.  @r  ging  Ijinein  in  bie  Kammer  unb  fagte:  „2ln= 
nele,  id^  bin  in  ber  grembe  getoefen,  id^  \)aU  auf  unb 
babon  ge^en  tooEen.  ^a,  lad^'  nur,  id^  l)ab'§  geiDu^t, 
ba^  bu  lad^en  toirft." 

„^d^  lad^e  nid^t,  id^  i)aht  aud^  fd^on  baran  gebadet, 
bieEeid^t  tüär'  e§  gut,  toenn  bu  ba§  nod^  nad^l^olteft 
unb  auf  ein  ^a^r  in  bie  ^rembe  gingft.  2)u  fämft 
bieEeid^t  getoi^igter  lieber,  unb  2lfle§  toäre  ruhiger." 
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Seng  fd^nitt  e§  in  bie  ©eele,  ba^  i^n  2(nnele  fonnte 
jte^en  laffen,  unb  er  fagte  nur:  „^ä)  l^abe  nid^t  fort= 
gefonnt,  fo  lang  mir'ö  gut  gegangen  ift,  je^t  mit  bem 
©lenb  im  ^erjen  fann  id^'g  nod^  toeniger.  ^d^  bin 
nid^tg,  idf)  bin  ju  gar  nid^tg  nu|,  iuenn  id^  nid^t  ein 
glüdflid^eS  ©ebenfen  in  ber  ©eele  l^abe." 

„^e^t  mu^  id^  lad^en/'  jagte  2lnnele,  „im  ®lüdf 
l^aft  bu  nid^t  in  bie  ^rembe  gefonnt  unb  im  Unglüdf 
auc^  nic^t?" 

„^d^  berfte^'  bid^  ni4)t,  id^  l^ah'  bid^  nie  berftanben 
unb  bu  mid^  auä)  nid^t." 

„®a§  ift  ba^  Slergfte,  ba^  in  bem  ©lenb  brausen 
nod^  ein  ©lenb  in  ung  ift." 

„©0  tl^u'§  ah  unb  fei  gut." 

„©^rid^  nid^t  fo  laut,  bu  toerfft  ba§  ^inb  nod^ 
einmal,"  entgegnete  2lnnele. 

©obalb  fie  an  ben  ^unlt  ber  ßinlenfung  jur  ®üte 
fam,  toar  nid^t  mel^r  mit  il^r  ju  reben. 

Seng  ging  toieber  in  bie  ©tube,  unb  al§  aud^  2lnnele 
l^erein  !am  unb  bie  Äammert^ür  leife  anlel^nte,  fagte 
er:  „^e^t  in  bem  ©tenb,  je^t  foEen  ioir  einanber  red^t 
lieb  ^aben  unb  l)erjen;  ba§  h)är'  ba§  ©ingige,  lüoS 
hjir  nod^  fjaben,  unb  bu  toiHft  nirf)t.  Sßarum  tpiUft 
bu  nic^t?" 

„^as  läfet  fid^  nid^t  jtüingen." 

„©0  gelje  id^  nodl)  einmal  fort." 

„Unb  id^  bleibe  ba^eim,"  fagte  2lnnele  tonlos,  „id^ 
bleibe  bei  meinen  ^inbern." 

„@§  finb  meine  fo  gut  toie  beine." 

„^reilid^,"  fagte  2lnnele  toieber  mit  l^arter  ©timme. 

„Unb  je^t  fängt  bie  Ubr  an  gu  f^ielen!"  fd^rie  Senj 
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iammernb.    „D  @ott,  unb  ben  luftigen  SBaljer!    ^d^  : 

mag  gar  feinen  SCon  nte^r  l^ören,  gar  nid^t§.    9ßenn 
mir  nur  einer  ba§  §irn  einf d^lüge,  ba§  toäre  ba§  Sefte : 

id^  !riege  feinen  ©ebanfen  unb  nid^tS  mel^r  l>erau§!  ;| 

^annft  bu  benn  nid^t  ein  guteg  9Öort  fagen,  2lnnele?"  | 

„Sd^  lüeil  feing."  '| 

„©0  toill  id^  ein§  fagen:  2Bir  iootten  ?5^rieben  l^aben,  I 

unb  mt§  ifi  gut."                                            '  ;| 

„^ft  mir  aud^  red^t."  | 

„^annft  bu  mid)  je^t  nid^t  um  ben  ^al^  ne&men  ^5 

unb  bid^  freuen,  ba^  id^  toieber  ba  bin?"  | 

„^flein,  aber  morgen  bieUeid^t."  ; 
„Unb  irenn  id^  l^eute  S^iad^t  fterbe?" 

„©0  bin  id^  eine  Söittfrau."  ^ 

„Unb  l^eiratl^eft  bann  einen  Slnbern?"  1 

„SBenn  mid^  einer  mag."  :? 

„®u  toittft  mid)  berrüdPt  mad^en!"  | 

„^ft  nid^t  me^r  toiel  not^ig  baju."  ;:; 

„3rnnele!!!"  1 

„Sa,  fo  ^ei|'  id^."  I 

„9Bag  foE  benn  au§  aEe  bem  toerben?"  s 

„2)a§  iüeife  @ott."  :' 

„2tnnele!    ^ft  benn  2lEe§  nid^t  getoefen,  ba^  ioir  -= 
einmal  fo  {»erjenSfro^  mit  einanber  tüaren?" 
„^a,  e§  mu^  einmal  getoefen  fein." 
„Unb  fann'g  nid^t  toieber  fein?" 

„^c^  iüei^  nid^t."  m 

„2iBarum  gibft  bu  mir  fold^e  Slnttoorten?"  I 
„Seil  bu  mid^  fo  fragft." 
Senj  bebedfte  fid^  ba§  ©efid^t  mit  beiben  §änben, 

unb  fo  fa^  er  faft  bie  gange  0iad^t.  j 

91  u  erb  od),  ebehoeife.                                                      18  5 
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(Sr  tüoHte  au^ben!en,  hjaS  benn  \oax,  unb  inaruin 
benn  neben  bem  anbern  Unglürf  auc^  noc^  bag  unb  fo 
entfe^Ud^ ! 

@r  fanb  e^  nid^t,  er  badete  fid^  Sltteö  burd^  bom 
erften  'XaQ  biö  beute,  er  fanb  eö  nid^t.    „^d^  finb'  ei 

nid^t!   3^  fi"^'  ^^  nid^t!" rief  er.   „2Benn  nur 

eine  ©timme  bom  ^immet  !äme  unb  mir'i  fapte!" 

@€  !am  feine  ©timme  bom  §immel,  e»  blieb  ftitt 
unb  lautloö.  9^ur  bie  Uferen  gingen  im  %atU  fort. 
Senj  \af)  lange  jum  ?^enfter  l^inau^. 

©g  mar  eine  ftiHe  9^ad^t,  nid^ti  regte  fid^,  ©d^nee- 
lüoüen  jagten  am  ^immel  eilig  bal^in.  ®ort  auf  bem 
fernen  33erge  beim  Äettenfd^mieb  brannte  ein  Sid^t,  e§ 
brannte  bie  ganje  3flad^t,  ber  Äettenfd^mieb  ift  l^eute 
geftorben.  2Barum  l^at  ber  fterben  fönnen  unb  nidE)t 
bu?   Unb  bu  toärft  fo  gern  .  .  . 

Seben  unb  ^ob  jagten  im  hjirren  ^urd^einanber 
burd^  bie  ©eele  bei  Senj,  bie  Sebenben  lebten  nid^t,  bie 
SCobten  toaren  nid^t  tobt,  ba§  ganje  2eben  ift  nid^tl  aU 
eine  einzige  Unbarm^ergigfeit,  nie  l^at  ein  SSogel  ge= 
fungen,  nie  ein  ^D^ieufd^  ein  Sieb  angeftimmt.  ^k  gange 
3öelt  ift  iüieber  obe  unb  tüüft  toie  bor  ber  ©d^ö^fung. 
SlHei  f4)h)immt  burd^einanber  .  . . 

®ie  ©tirn  bei  Seng  fiel  auf  ben  ?^infterfim§,  er 
fd^raf  au^  entfestigen,  tbad^en  3^räumen  auf.  @r  fud^te 
9lut>e  unb  SSergeffen  im  ©d^Iafe. 

3lnnele  fd^Iief  fd^on  lange;  er  betrad^tete  fie:  2öenn 
er  nur  in  i^re  SEräume  fe^en  fönnte!  9Benn  er  nur 
Reifen  fönnte,  il^r  unl>  fid^! 


S3ettell)ut  unb  ©parpfenntg. 

9Bir  finb  in  einer  ©egenb,  h)o  e§  öiele  5Ronate  lang 
nid^t  auftl^aut,  toenn'ö  einmal  gefroren  l^at.  ®ie  2Ror= 
genl^albe  maä)t  bie  einzige  Slu^nal^me,  bortl^in  toirft 
bie  ©onne  fo  fräftig,  ba^  e§  öom  Tia^^  tro|)ft,  toenn 
anber^too  fd^tüere  @i§ga^fen  unBetoeglid^  nieberl^angen. 
^n  biefem  2Öinter  fd^ien  aud^  bie  ©onne  am  ^immet 
bie  9)lorgen{)aIbe  nid^t  mel^r  fo  ju  fennen,  toie  bor 
Reiten.  @§  traute  nid^t  auf  brausen  am  ^aufe,  unb 
erft  brinnen 

(g§  tüar  nid^t  nur  fälter  aU  el^ebem  —  bag  !am 
h)of>I  bal^er,  toeil  ber  Sßalb  am  Serge  gef dalagen  toar; 
bie  ©tämme  lagen  ring§  uml^er  unb  Parteien  nur  auf 
bie  ?^rü^ja^r§fc^tt»attung,  mit  ber  fie  gu  Xhal  geflößt 
tüerben  fotlten  —  aud^  bei  ben  3Jlenfd^en  auf  ber  SJlorgen- 
l^albe  toar'g  toie  gefroren.  Slnnele  fd^ien  gar  nid^t  mel^r 
gum  Seben  ertoad^en  ju  fönnen;  e§  tüar  an  ii>r  ettoaö 
erftarrt,  toaS  fein  toarmer  ;^aud^  mel^r  löfen  fonnte, 
unb  aud^  ber  loarme  §aud^  blieb  au§. 

3lnnele,  bie  bei  ben  ©Itern  im  Drte  öerblieben  toar, 
füllte  fid^  je^t,  ba  fie  nid^t  mel^r  ba  toaren,  Uon  il^nen 
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am  fc^tüerften  berlaffen.  ©ie  jagte  e^  9itemanb,  aber 
ftitt  in  i^r  nagte  eg  tüie  ein  SBumt,  ba^  fte  bie  einzige 
Slrme  öon  ben  ©efd^toiftern  fein  joHte.  ©ie  fonnte  ben 
©Itern  nid^tg  t^un,  il>nen  nid^t  beifte^en.  '^<x,  ioer 
tüei^,  öietteid^t  mu^  fie  f eiber  nod^  einmal  bei  ben 
©d^toeftern  betteln  gelten  unb  fie  bitten,  bie  abgelegten 
Kleiber  if^rer  ^inber  i^ren  eigenen  ^inbern  gu  fd^enfen. 
2lnnele  ging  immer  ftitt  um^er,  unb  fie,  bie  9teb= 
feiige,  rebete  !aum  ein  SBort.  ©ie  antwortete  )3ünft= 
lid^  auf  aEe§,  irag  man  fie  fragte,  aber  fein  SBort 
barüber  ^inau§.  ®a§  §au§  berlie|  fie  faft  nie,  unb 
if)re  bormalige  Unruhe  fd^ien  je^t  in  Senj  gefal^ren  gu 
fein.  @r  berjtoeifelte,  ba|  er  mit  ftiHer,  ruhiger  2(rbeit 
toieber  ju  ettoa^  fomme,  unb  ba§  mad^te  eben,  al§  ob 
ber  ©tul^I,  auf  bem  er  fa^,  al§  ob  ba§  ^anbtoerfgjeug, 
ba§  er  in  ber  §anb  ^ielt,  brenne. 

3)a3u  l^atte  er  immer  Üeine  ©laubiger  gu  befd^tr»id^= 
tigen  unb  ben  9Jienfd^en  gute  SBorte  ju  geben.  @r, 
ber  fonft  immer  einfad^  gefagt  l)atte:  fo  unb  fo  ift'g, 
unb  man  glaubte  il^m.  @r  mu^te  je^t  immer  1)d4)  unb 
f>eilig  betl^euern,  ba^  er  5Den  unb  $Den  begal^len  toerbe. 
Um  fo  großer  toar  feine  ©orge,  ba^  er  ba§  ber^fänbete 
Sßort  einlöfen  fönne,  unb  er  öerjiüeifelte  Oi.x\.  ber  9tet- 
tung  feiner  @^re,  me^r  al§  notl^ig  lt>ar.  ^mmer  badete 
er  l^inaug  an  biejenigen,  bie  ba  unb  bort  auf  il^r  @ut= 
l^aben  toarten,  feine  Unrul^e  nal^m  immer  mel^r  ju. 
Senj  l^atte  e^ebem  für  juberläffig  gegolten,  je^t  ber- 
nad^läffigte  er  ba  unb  bort,  too  man  auf  iljn  hoffte,  ja, 
tüo  er  fogar  beftimmte  SSerf^red^ungen  gemad^t  l^atte. 
®r  bertraute,  ba^  bie  3)ienfci^en  SlUel  gured^tlegen,  ba 
fie  bod^  bag  ©ine  ioiffen,  ba^  er  im  (Slenb  ift,  bom 
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anbern  gar  nici()t  ju  reben.  @r  lernte  6alb  fennen, 
ba^  bie  ÜJienfd^en  immer  in  Slttem  baar  ©elb  feigen 
tPoHen,  ^eute  mu^  e§  flingen,  ein  Stuf  bon  e^ebem 
l^ält  nur  bei  3Benigen  bor.  SJtan  l^at  gu  oft  gefeiten, 
h)ie  bie  3uberläffigften  in  SSertoal^rlofung  gerietl^en.  — 
Slnnele  fal^  tüoI)l,  ba^  er  fid^  übermäßig  abquälte,  fie 
^atte  e§  oft  auf  ben  Si)3^en,  bie  3ubringlid^en  ab^u- 
trumpfen  unb  Senj  ju  fagen,  ba^  er  nid^t  fo  bemütl^ig 
tl)un  folle;  benn  je  me^r  man  fid^  büdft,  um  fo  mel>r 
trampelt  bie  2Belt  auf  ©inem  l)erum.  Slber  fie  behielt 
ba§  für  fid^,  feine  Slngft  fottte  i^r  jur  3lu§fü^rung 
i^reö  ^lanel  l)elfen  —  ben  gab  fie  nid^t  auf  —  ein 
2Öirtl^€bau§  mu^  gefauft  toerben,  bann  ift  bie  äßelt 
h)ieber  anberS.  ^n  ©orge  unb  SSerjtoeiflung  fü^te 
Seng,  tüie  fein  gangeS  ^erj  öertoüftet  iüurbe,  unb  mand^- 
mat  fal^  er  2lnnele  öon  ber  ©eite  an,  unb  er  fagte  e§ 
nid^t,  aber  er  badete  e§:  bu  l^aft  9ted^t,  bu  l^aft  mid& 
ben  @arni4)t§  gefd^olten,  e§  ioirb  h)al)r  ioerben,  id^  bin 
ber  @arnic^t§;  bie  ©orge  nagt  mir  am  bergen,  unb 
bie  ^Wutxa^t  rei^t  mir  ba§  ^erj  auSeinanber.  ^6) 
bin  toie  eine  Äerge,  bie  an  beiben  ©nben  angejünbet 
ift.    SBenn'g  nur  balb  au§  toäre! 

^Dtan  brad^te  i^m  Sle^jaraturen,  er  foUte  bie  kleinen 
2lu5ftänbe  baburd^  aböerbienen.  ^e^t  arbeiten,  um 
SSergangeneg  gu  löfd^en,  unb  man  braud^t'g  für  ^eute! 
—  Unb  fein  Slu^btirf  für  bie  ^w^^i^ft! 

SKandE^e  blieben  bd  il>m  fi^en,  bx§  er  ii^nen  bie 
getüünfd^te  2lrbeit  boHenbete,  fie  l^ielten  il^n  in  feinem 
eigenen  ^aufe  gefangen,  unb  er  fonnte  fie  nid^t  l^in- 
au^toerfen.  3lnbere  l^olten  mit  ©d^im:^fen  unb  ©dielten 
il^r  unboKenbeteg  (Sigentl^um  ioieber. 
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S)ag  gel>t  nid^t  tnel^r,  e§  mu^  grünbUd^  gel^olfen 
lt>erben.  ^aiS  ift  nid^t  gelebt  unb  nid^t  geftorben.  „Bo 
iltoifd^en  2^1^ür  unb  2lngel  t>angen,  ba«  barf  nid^t  tneJ^r 
fein.  ^<S)  mu^  tüteber  feften  Soben  unter  ben  ^^ü^en 
l^aben,"  fagte  er  ju  2lnnele.  6ie  ntdfte  faum  merflid^, 
aber  fd^on  ber  fefte  SBiHe  in  x^m  qah  i^m  neue  Äraft. 

2lm  frül^en  SRorgen  mad^te  fid^  Seng  auf  gu  ben 
9?ertüanbten  feiner  SJiutter  im  jenfeitigen  %'i)aU.  ®ie 
mußten  il^m  l^elfen,  fie  ioaren  immer  fo  ftolj  auf  i^n 
getüefen,  fie  fonnten  i^n  nid^t  finfen  laffen. 

3llö  er  auf  bem  Serge^famm  \oax,  tagte  e§,  bie 
©terne  am  ^immel  erblid^en,  unb  Senj  fd^aute  l^inein 
in  bie  toeite  fd^neebebedfte  Sßelt.  ^lirgenb^  ein  Sebeni^ 
jjeid^en,  unb  toarum  mu^t  2)u  leben? 

©in  SBort  aug  feinen  fd^Iaflofen  9Zäd>ten  tüa4>te  in 
il^m  auf:  ber  toeifee  (Sd^Iaf!    2)a  ift  er. 

®a§  fieberifd^e  ^^raumhjort  mad^te  i^m  bie  2Bange 
erglüf)en,  unb  über  bie  §öbe  fauete  je^t  ein  eifiger 
2Binb. 

Seng  tüurbe  aufgetredft,  benn  ber  SBinb  ri|  il^m  ben 
§ut  bom  Äo))f  unb  roUte  in  einen  jä^en  2lbgrunb 
f^in ab.  Seng  tooEte  bem  ^ute  nad^,  aber  er  fal^  fd^nell, 
bafe  er  in  ben  ^ob  ftürje.  (S§  toäre  gut,  n)enn  bu 
burd^  ein  Unglüd  aug  ber  3BeIt  fämeft  —  flog  ibm 
fd^neU  burd^  ben  ©inn,  aber  er  fd^Iug  fi4)  an  bie 
©tirn  über  biefen  feigen  ©ebanlen. 

2)aö  ©d^neetoel^en  lie^  nid^t  ah  unb  blenbete  faft, 
felbft  ber  fRahc  in  ber  Suft  fonnte  feinen  ?^Iug  !aum 
regieren,  er  tourbe  faft  gefd^Ieubert,  balb  in  bie  ^öl>e, 
batb  in  bie  ^iefe,  unb  ber  fonft  fo  fidler  unb  ru^ig 
fid^  fd^toingenbe  SSogel  flatterte  ängftlid^. 
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Senj  arbeitete  fid^  burd^  ©d^nee  unb  SBtnb,  unb 
er  atl^mete  enblid^  frei  auf.  ®ort  finb  Käufer!  S)er 
9tauc^  trennt  fid^  nur  fd^toer  öon  ben  2)äd^ern,  er 
f^loimmt  h)ie  eine  leife  unb  betoegte  2BoHe  um  ba§ 
^aü§,  benn  ©rfinbung  ber  ©d^ornfteine  ift  l^ier  nod^ 
nid^t  bal^eim. 

2lm  erften  Sauern^ofe  trat  Seng  ein,  unb:  „@i, 
grüfe'  ©Ott,  Senj,  ba§  freut  mid^,  ba^  bu  auä)  nod^ 
an  mid^  ben!ft/'  rief  il^m  eine  ftattUd^e  %xclu  entgegen, 
bie  am  J^erbe  ftanb  unb  eben  einen  mäd^tigen  2lft  au§ 
einanber  gebrod^en  ^atte.  „SBarum  l^aft  bu  ben  ^ut  abV 

„Se§t  erfenne  id^  bid^  erft;  bu  bift'§,  Äatl^rine? 
bu  bift  ftarf  getoorben.  ^d^  fomme  al€  Settelmann 
ju  bir." 

„D  Seng,  fo  arg  ioirb'g  bod;  nid^t  fein." 

„®Dd^,  bod^,"  fagte  Seng,  bitter  läd^elnb  —  er 
füf)Ite,  e§  ftef>t  iijm  nid^t  mel^r  an,  mit  fold^  einer 
©ad^e  gu  f^a^en  —  „bod^,  bu  foHft  mir  einen  alten 
.^ut  Ieif)en  ober  fd^enfen;  ber  SBinb  l^at  mir  ben  mei^ 
nigen  genommen." 

„Äomm  nur  in  bie  ©tube.  SJleinem  9Jiann  tüirb'^ 
leib  fein,  ba|  er  nid^t  bal^eim  ift,  er  ift  beim  J^oljs 
fd^leifen  im  2BaIb." 

®e§  SSogtsbauern  Äatl^rine  öffnete  bie  ©tube  unb 
f>ieB  Seng  gang  manierlid^  borau§  eintreten. 

©g  toar  toarm  unb  bel^aglid^  in  ber  ©tube.  ^atfirine 
na^m  e§  gut  auf,  ba|  il^r  Seng  offen  geftanb,  er  l^abe 
nidE)t  baran  gebadet  unb  nid^t§  baöon  getüu^t,  ba^  fie 
i>ier  tool^ne;  e§  freue  i^n  aber,  ba^  ber  Qu^aU  ii)n 
f)ergefül^rt. 

„3)u   bift   bein  Sebtag   ein   grunbguter,   el^rlid^er 
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SKenfci^  getüefen,  unb  eö  freut  mid^,  bafi  bu  fo  bleibft/' 
fagte  Äatl^rine.  6ie  brad^te  einen  alten  grauen  ^ut 
unb  eine  ©otbatenmü^e  it>re§  SKanneö  unb  bat  Seng, 
bod^  bie  ©olbatenmü^e  ju  nel^men,  ber  §ut  fei  gar  ju 
abgetragen,  bag  fd^idfe  fid^  nid^t  für  i^n;  aber  Senj 
h)ät)lte  ben  §ut,  obgleid^  er  fe^r  jerbrütft  toar  unb 
aud()  bie  ^utfd^nur  baran  fel^Ite.  3!)a  Seng  fo  entfd^ie= 
ben  toar,  ^olte  Äatf>rine  fd^nett  i^re  f4)h)arje  ©onn= 
tag^l^aube  mit  ben  breiten  Säubern,  trennte  eine§ 
baöon  ah  unb  hjanb  e^  um  ben  6ut.  Sie  f^rad^ 
irä^renb  beffen  bon  ba^eim  unb  fjatte  2lUe§  in  ge= 
treuem  2lnbenfen. 

„2öei^t  bu  nod^,  toie  bu  Dom  Sonftanjer  Sieberfeft 
I)eimfommen  bift,  unb  bu  l^aft  ben  §ut  in  bie  2uft 
getüorfen  unb  er  ift  bie  SRatte  f>inunter  gefugelt  unb 
id^  hah'  bir  ibn  ]^eraufget)Dlt?" 

„^a  tüol^I.  ^e^t  Irerfe  ic^  ben  .§ut  nid^t  mebr  in 
bie  .^D^e,  ber  2ßinb  rei^t  mir  i^n  ah." 

„@§  tüirb  aEemal  nad^  bem  2ßinter  aud^  lieber 
©ommer,"  tröftete  Äat^rine. 

Senj  faf)  ftaunenb  auf  bie  ftattlid^e  ?^rau,  bie  fo 
be^enb  jur  ^ülfe  bereit  toar  unb  fo  gut  unb  grabau§ 
f^red^en  fonnte.  «Sie  ti)at  e§  nid^t  anber§,  Senj  mufete 
nod^malä  Kaffee  trinfen,  iinb  fie  ^atte  i^n  frfjnett  fertig. 
SBäl^renb  Seng  trän!,  fagte  Äatl^rine,  )x>o'i)l  an§  man- 
d^erlei  (Erinnerungen  ^erauS :  „2)ie  ^rangl  ift  aud^  fd^on 
oftmaB  hd  mir  getoefen,  toir  finb  nod^  immer  gute 
^reunbe/' 

„Man  ftef>t  bir'g  an,  e§  ge^t  bir  gut,"  fagte  Seng. 

„3d^  ^abe  ©Dttlob  nid^t§  ju  f lagen,  id^  bin  gefunb 
unb  hah^  für  mid^  genug  unb  für  3lnbere  aud^  nod^ 
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h)a§.  SJlein  Mann  ift  braö  unb  fleißig.  %xdi\d},  fo 
luftig  tote  ba^eim  ift'g  l^ier  nid^t;  fte  fönnen  f)ier  gar 
nid^t  fingen.  @§  toäre  3ltte^  gut,  ioenn  i^  nur  ein 
^inb  f)ätte:  id^  l^abe  aber  mit  meinem  5Dtann  au§ge= 
mad^t,  trenn  toir  an  unferm  fünften  ^od^jeitötag  nod^ 
feinet  l^aben,  nehmen  tuir  ein§  an.  2)er  Rätter  mu^ 
un§  ein§  geben,  ba  mu^t  bu  un§  bagu  l^elfen." 

„®a§  toitt  id^  gern." 

„2)u  l^aft  graufam  gealtert,  Senj;  bu  ftel)ft  fo  ein= 
gefaßen  au§.  ^ft'§  benn  iral^r,  ba|  ba§  2lnnele  fo 
eine  bofe  g^rau  geworben  ift?" 

Senj  tüurbe  flammrotl^  im  ©efid^te,  unb  ^atl^rine 
rief:  „D  lieber  ©ott,  toie  bumm  bin  id^!  3^imm  mir'§ 
nidf)t  übel,  id^  bitt'  bid^  taufenbmal,  id^  l^abe  bid^  getoi^ 
nidE)t  beleibigen  tooKen,  unb  ei  ift  getri^  aud^  nic^t 
toabr;  bie  Seute  fagen  biet,  toenn  ber  %aQ  lang  ift, 
unb  toenn  er  furj  ift,  nef)men  fie  bie  ^^lad^t  ba§u.  ^c^ 
bitt'  bid^  taufenbmal,  ia^  bid^  bünfen,  ba^  id^'e  nid^t 
gefagt  hah^.  ®<i)au,  xä)  l^abe  mid^  fo  gefreut,  ba|  bu 
einmal  fiel)ft,  tüo  id^  bin,  unb  je^t  ift  alle  ?^reube  toeg, 
unb  id^  i)ah^  SBod^en  lang  feine  3^u^e  mel^r.  ®u  ^aft 
S^ted^t  gel)abt,  bie  Sötüentrirt^in  ^at'§  ber  "^xan^i  gefagt: 
id^  bin  ju  bumm.  ^d^  bitt'  bid^,  gib  mir  ba§  ein= 
fältige  Sßort  jurücf." 

Sie  ftrerfte  ii)m  bie  §anb  bar,  al§  fönnte  er  i^r 
ba§  3Bort  toieber  brein  legen. 

Seng  fa|te  i^re  ^anb  unb  betl^euerte,  ba|  er  ii)x 
m6)t  bog,  im  ©egent^eil  bon  ^erjen  banfbar  unb  gut 
fei.  2)ie  §änbe  ber  Seiben  gitterten.  Seng  tootlte  balb 
feinet  2Bege§  toeiter  gießen,  aber  ^at^rine  l^ielt  i^n 
noc§  auf,  fie  tooHte  nod^  red^t  biel  reben,  bamit  ba§ 
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einfältige  2Bort  jugebecft  lüäre,  unb  alö  Senj  enblid^ 
toeg  ging,  rief  fie  il^m  nod^  nad^:  „®rü^'  mir  bein 
SCnnele  unb  fommet  einmal  mit  einanber  auf  Sefuc^ 
gu  mir." 

Senj  ging  mit  bem  fremben  ^ute  fürbaß,  ^u 
Irägft  ben  Settel^ut,  fagte  er  lrel>müt^ig  lad^elnb  öor 
fid^  f)in. 

3)ie  Sieben  ber  Äatijrine  gingen  i^m  nad^.  SBie  t>ier, 
fo  bebauerte  man  i^n  geipi^  in  öielen  Käufern.  S)a§ 
iüoEte  if>m  ba§  ^erj  tüeid^  mad^en,  aber  er  toebrte  fid^ 
bagegen;  er  fagte  fid^,  ba^  er  felber  fd[)ulb  fei,  bafe  er 
nic^t  fefter  baftel^e. 

2)er  ©todf  fiel  il^m  I^unbertmal  au§>  ber  §anb,  unb 
er  meinte  jebe^mal,  er  muffe  jufammenbred^en,  h)enn 
er  fi4)  büdfte. 

©0  gellt's,  tüenn  man  in  traurigen  ©ebanfen  ber- 
loren  ba^inge^t.  Sßenn  bir  bie  §anb  nid^t  angeh)a4)fen 
tüäre,  itiürbeft  bu  fie  aud^  berlieren.  ^Rimm  bid>  ju= 
fammen ! 

Senj  rid^tete  fid^  ftraff  auf  unb  fd^ritt  frifd^  feinet 
2Bege§  baljin.  ®ie  ©onne  fd^ien  ^ett  unb  toarm,  bie 
(Sisja^fen  an  ben  ^elfentoänben  gli^erten  unb  tropften. 
Söanbern!  SBanbern!  frot^e  SBanberlieber,  bie  er  fo 
oft  beim  Sieberfranj  gefungen,  gingen  ii)m  burd^  ben 
©inn,  er  toel^rte  fie  ah]  bae  mu^  ein  anberer  SJienfd^ 
gehjefen  fein,  ber  einmal  ba§  au§  bem  ^erjen  ge= 
fungen  l^at. 

^ie  SSerluanbten ,  bei  benen  er  einf^rad^,  toaren 
beim  Eßittfomm  fel^r  erfreut,  unb  er  erjjä^Ite  me^rmal^ 
fein  §utabenteuer,  um  biefe  SSertoal^rlofung  ju  erllären. 
3ll§  er  aber  merfte,  ba^  man  fein  3)al^erfommen  mit 
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einem  obgetragenen  §ut  gar  nid^t  bemerüe,  ergä^lte  er 
nid^tg  me^r  baöon,  unb  gerabe  ba,  too  er  fd^toieg,  badete 
man  tnnerlid^:  ber  ift  fd^on  toett  l^erunter  gefommen  mit 
fo  einem  ^ut. 

3Jian  tüar  balb  f)öflid^,  balb  grob :  „3Bie  fannft  bu 
nur  baran  ben!en !  S)u  l^aft  ja  eine  fo  gro^e  gamilie, 
fo  reid^e  ©d^iüäger  unb  einen  fteinreid^en  Dbm,  bie 
fönnen  bir  el^er  l^elfen." 

Sßo  man  gutmütl^iger  t^n  tooßte,  ba  I)ie^  e§: 
„^a,  iüir  braud^en  felber  ©elb,  iüir  muffen  bauen, 
l^aben  einen  neuen  Sldfer  gefauft."  Unb  loieber  i;ie^ 
e§:  „SBärft  bu  nur  a^t  ^age  frül^er  ge!ommen,  ba 
l^aben  tüir  ©elb  gef^abt,  je^t  l^aben  tüir'§  auf  ^t)pot^d 
gegeben." 

(Sd^toer  in  (Sorgen  30g  Senj  Ireiter,  unb  toenn  er 
f)eim  badete,  f^rad^  e§  in  i^m:  D,  toenn  id^  bod^  nimmer 
l^inauf  mü^te  bie  5Rorgenl^aIbe !  2)a  in  bem  ©raben 
liegen,  ba  in  bem  SBalb,  e§  ftnb  fo  biele  ^lä^e,  ba 
l^inliegen  unb  fterben,  ba§  ioäre  ba§  Sefte. 

©ine  untüiberfte^Iid^e  3Rad^t  trieb  i^n  aber  immer 
feinen  SiBeg  bortoärts. 

S)a  ift  ^nu^Iingen,  ba  iüo^nt  bie  ^yranjl  bei  i^rem 
S3ruber,  eg  gibt  bod^  nod^  einen  SJtenfd^en,  ben  bein 
SBefud^  glüdflid^  mad^t. 

^a,  gtütflid^er  !onnte  !ein  Mm\d)  fein,  al§  ^yrangl, 
ba  Seng  bei  il^r  eintrat,  ©ie  fa^  am  ?^enfter  unb  f^ann 
grobe§  2öerg,  unb  aU  fie  Seng  fal^,  taugte  bie  ^unfel 
in  bie  ^öfie.  ^^^^w'il  tt)if4)te  ?5^rangl  ben  ©tul^I  ab, 
auf  ben  fid^  Seng  fe^en  mu|te,  unb  flagte  nur  immer, 
bafe  e§  fo  unorbentUd^  au^fäl^e;  fie  bemerfte  je^t  erft, 
tüie  bum^f  unb  räud^erig  bie  ©tube  ioar.    Seng  foHte 
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ergä^len,  unb  hod)  lie^  i^n  ^^ranjl  nid^t  ju  SiBorte  fommen, 
unb  fie  fagte  oft:  „3lnfan0g  i^ab^  \6}  e§  ^ier  bor  ^älte 
nid^t  auöl^alten  f önnen ;  id^  tüar  an  unfere  gute  ©onne 
auf  ber  2Rorgenf>aIbe  geiüö^nt.  ®a  gibt  bie  ©onne  ja 
feinen  Strahl  fjer,  bon  bem  man  nid^t  aud^  toa§  friegt. 
D  Senj!  2Rag  bir'§  gelten,  ioie  e§  toill,  fei  glüdflid^  unb 
banfbar,  bu  ^aft  fo  biel  gute  ©onn',  bie  fann  bir  9^ie; 
manb  nehmen. 

2lber  l^ier!  ©ieben  SBoc^en  unb  fünf  3^age  fällt 
fein  ©onnenftraf>l  in^  ^f>al  l^erein.  2lm  jiüeiten  XaQ 
nadE>  bem  f>eiligen  ©reifönig^tag,  ba  fäEt  ber  erfte 
©onnenftral^I  9Jiittag§  um  elf  bort  auf  ben  Birnbaum 
ba  an  ber  @rf  bom  Serg,  unb  bon  ba  an  gef>t'§  gut 
in  bie  .^ö^e  mit  ber  ©onn'  unb  im  «Sommer  l^aben 
toir  red[>tfd^affen  toarm.  ^e^t  ^ah'  xä)  mid^  fd^on  ibieber 
brein  gefunben.  316er,  Seng,  tbie  fie^ft  bu  benn  au§? 
©g  ift  \va^  ^rembeg  in  beinem  ©efid^t,  bae  id^  nid^t 
fenne,  unb  ba§  gehört  nid&t  binein.  60,  fo,  toenn  bu 
fo  fd^munjelft,  ba  f)aft  bu  lüieber  bein  alte^  ©efid^t, 
bein  gutes.  2)u  mu^t  e§  f^jüren,  jeben  2lbenb  unb 
jeben  SKorgen  bete  id^  für  bid^  unb  bein  ganjeS  §au§. 
2)em  Slnnele  bin  id^  aud^  nid^t  met>r  bö§,  gar  nid^t. 
©ie  f)at  3fled^t  gehabt,  id^  gebore  unter  ba§  alte  (Sifen. 
2öie  feigen  benn  beine  Äinber  auS?  9öie  l^ei^en  fie? 
2Benn  id^  ben  ?5^rü^Iing  nod^  am  Seben  bin,  unb  tbenn 
id^  auf  ben  ßänben  fried^en  mufe,  fomme  id^  gu  bir, 
id^  mu^  fie  fef)en."  Unb  bann  berid^tete  ^xan^l,  ba| 
fie  brei  eigene  .^ül^ner  unb  jtbei  eigene  ©änfe  bah^  unb 
ein  eigene^  ^artoffellanb.  „9Bir  finb  arm,"  fagtc  fie, 
bie  .^änbe  auf  ber  Sruft  über  einanber  legenb,  „aber 
lüir   f>aben,   ©ottlob!   nod^  nie  gufel^en  muffen,   ibie 
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Slnbere  effen;  hjir  l^aben  nod^  immer  felBer  etit)a§ 
gel^abt.  Unb  iuenn  e§  @otte§  2Bitte  tft,  fd^affe  td^  mir 
näd^fte§  g^rül^jal^r  eine  3iege  an."  ©ie  lobte  il^re  ©änfe, 
befonbers  aber  il^re  ^ül^ner,  ®ie  §ül^ner,  bie  in  bem 
©itter  beim  Dfen  il^r  SSinterquartier  l^atten,  gludften 
f^oflid^  banfenb  unb  fd^auten,  ben  ^amm  balb  re4>t§, 
balb  Iin!§  tüerfenb,  gu  bem  SRanne  fjerau^,  bem  ibre 
guten  ©igenfd^aften  berfünbigt  tourben.  ^a,  bie  golb^ 
gelbe  §enne,  ©olbammer  genannt,  ftretfte  bie  ?5^Iügel 
au§  öor  Se^agen  unb  fd^üttelte  fid^  bann  glüdffelig. 
Sens  !am  nid^t  ju  Sßorte,  unb  t^ranjl  glaubte,  if)m 
einen  STroft  gu  geben,  iüenn  |ie  tapfer  auf  bie  Sotoen^ 
ioirtl^in  lo^jog,  unb  jtoifd^en  l^inein  ergäblte  fie  öon 
be§  SSogtgbauern  ^atl^rine,  tt>ie  öiel  ®ute§  bie  an  il^r 
tl^ue  unb  an  atten  SIrmen  in  ber  ©egenb.  „©ie  gibt 
mir  ^utter  für  meine  ^ül^ner,  unb  meine  ^ül^ner  geben 
mir  iüieber  ^utter." 

%xanil  ladete  felber  über  biefen  6pa|.  ©nblid^ 
fonnte  2eng  iüenigfteng  fagen,  ba^  er  toieber  fort  muffe. 
2tnnele  l^at  S^ted^t,  er  lä^t  fid^  überatt  ju  lang  aufhalten, 
aud^  toenn  i^m  ber  Soben  unter  ben  ?^ü|en  brennt; 
er  fann  nid^t  abbred^en,  ioenn  il^m  einer  nod^  toa§  ju 
flogen  unb  gu  fagen  i)at  ®r  fül^lte  bie  SSoriüürfe 
2lnnele'§,  je^t,  l^ier;  fie  ftanb  in  @eban!en  l)inter  il^m 
unb  brängte  toeiter.  @r  fd^aute  rürfiüärt§,  atö  ob  fie 
iüirflid^  ba  toäre.  @r  nal^m  rafd^  §ut  unb  ©torf.  ®a 
hat  il)n  ?^ranjl,  mit  auf  il^re  S)adf>fammer  gu  !ommen, 
fie  l^abe  if)m  iva^  p  fagen.  Senj  bebte  innerlid^.  3ßirb 
aud^  bie  ^xan^l  über  bie  ^tot^t^ad^t  im  .^aufe  fpred^en? 
©ie  fagte  aber  fein  SBort  baöon,  l^olte  au§  bem  ©trol^= 
fadf  im  33ett  einen  fd^tüeren,  boUgeftopften  unb  öielfad^ 
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öerfnü^jften  ©d^u^  l^erbor  unb  fagte:  „2)u  mujst  mir 
bie  2khi  t^un,  xd)  fd^Iafe  ntd^t  ru^tg,  \6)  6itt'  bid^, 
^e&'  bu  mtr'S  auf  unb  macf)'  mit,  iüo^  bu  toiUft;  ei 
finb  ^unbert  ©ulben  unb  brei  ^ronent^aler.  ©elt,  bu 
t^uft'g  unb  gibft  mir  meinen  ©d^laf  ioieber?" 

Seng  nal^m  ba§  ©elb  nid^t.  ^^^ranjl  tüeinte,  aU  er 
2l6fd^ieb  ne{>men  troUte;  fie  fjielt  i^n  nod^  feft  unb 
jagte:  „2ßenn  bu  beiner  5Rutter  toaS  Sefonber^  ju 
fagcn  I)aft,  ti)u'  mir'ä  ju  iriffen.  i^t^^  fomme,  triH'g 
©Ott,  balb  3u  i^r.  ^6)  toitt  bir  2lße§  getreulid^  auö= 
rid^ten.  Unb  trenn  beine  SJlutter  ju  fd^eu  ift  unb  unferem 
Herrgott  nid^t  Slße^  fagen  tüill,  ba  gebe  l^d^.  ^annft 
bid()  brauf  berlaffen." 

^mmer  nod^  liefe  ?^tanjl  bie  |)anb  be#  Senj  nid^t 
Io§  unb  fagte  oftmals :  „^d^  i^abe  bir  nod^  toas  fagcn 
tüoHen,  e§  liegt  mir  auf  ber  3""9^/  (^^^^  ^  ^^^B  ni4>t 
mef)r,  toae,  unb  id^  tceife  getüife,  toenn  bu  fort  bift, 
fönt  mir'§  ein.  ^d^  mufe  bid^  nod^  an  h)a§  erinnern; 
toeifet  bu  nid^t,  tüa§  id^  meine?" 

Seng  tDufete  e§  nid^t  unb  ging  enblid^  faft  uniüiUig 
feinet  2ßegeg. 

^n  einem  SBirt^^l^aufe  am  2ßege  !eBrte  Senj  ein, 
unb:  „§eifa  luftig!  35a§  ift  )3räd^tig,  bafe  bu  aud^  ba 
bift!"  trurbeSeng  entgegengerufen.  ©^  hjar  ber  probier, 
ber  il^n  fo  grüfete^  er  fafe  mit  nod^  gtpei  ^ameraben  l^inter 
bem  2;ifd^e  bor  einer  großen  aJiaafeflafc^e  2ßein.  35er 
eine  ber  3e^0enoffen  toar  ber  blinbe  ©pielmann  öon 
3^urf)§berg,  bem  i^eng  aUjäljrlid^  fein  Drgeltoerf  neu 
l^errid^tete.  2)er  blinbe  ©^jielmann  bergerrte  ettoaS  bog 
©efid^t  in  SSerlegenl^eit,  ba  er  bie  ©timme  be§  Seng 
^örte,  er  l^alf  fid^  aber  bamit,  bafe  er  ba§  @la§  l^od^ 
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^o6  unb  rief:  „Äomm  l^er,  mir  mufet  bu  33efci^etb  tl^un, 
au§  meinem  ®Iai  mufet  trin!en."  Seng  banfte.  2)er 
probier  führte  l^ier  ba§  gro^e  SSort,  er  tooEte  aufs 
fteben  unb  Senj  entgegengehen;  aber  feine  ^üjse  l^ielten 
e§  für  beffer,  ba|  er  fi^en  blieb,  unb  er  rief  nun  taut : 
„©e^'  bid^  l^er,  Senj;  ta^  bie  fi^dt  brausen  berfd^neit 
unb  banferott  toerben;  fie  ift  nid^t  me^r  toert^.  §ier 
fi^en  trir  bi§  gum  jüngfien  ©erid^t.  ^d^  tüitt  nid^t§ 
me^r,  gar  nid^t^  mel^r,  unb  toenn  id^  nid^t§  mel>r  l^ab', 
berfaufe  id^  meinen  Sflodf  unb  öertrinfe  il^n,  unb  lege 
mid^  ^inau§  in  ben  ©d^nee  unb  erf^are  eud^  bie  33e» 
gräbni^often.  ®ef>t  l^er,  ^ameraben !  ©a  f)abt  i^r  ba§ 
befte  S3eif)3iel,  tt)a§  ba§  l^eute  für  eine  Sum^entcett  ift. 
2öer  lüa§  33effere§  ift,  ben  rid^ten  fie  gu  ©runbe.  3^rinf 
einmal,  Senj!  ©o.  ©ef)t,  ba§  tüar  eud^  ber  befte  unb 
ber  braöfte  9Jtenfd^  öon  ber  2BeIt,  unb  tüie  l^at  il^m 
bie  SBelt  mitgef^ielt!  2Bie  er  lebig  getoefen  ift  unb  be= 
fonberS  bamal§  nac^  bem  2^ob  feiner  ?[Rutter,  too  e§ 
ge^ei^en  ^at :  je^t  mu^  ber  Senj  öon  ber  ^Jiorgenl^albe 
f)eirat^en  —  bie  ©pa^en,  irenn  ein  ©atf  ^orn  auf- 
gellt, fönnen  eud^  nid^t  toEer  fein,  al§  bamat§  bie 
SJiäbd^en  toaren." 

„Safet  bag  je^t,"  unterbrad^  Senj. 

„Sfiein,  braud^ft  bid^  nid^t  ju  fd^ämen,  e§  ift  lauter 
SEBal^rl^eit,"  berul^igte  probier,  „beg  ®o!tor§  STöd^ter, 
be§  ^apiermüIIerS  einzige  SCod^ter,  bie  fo  fd^ön  unb  fo 
reid^  ift  unb  bie  ber  Saron  $Ding§ba  ge^eirat^et  l^at, 
jebe  l^ätte  il^n  mit  g^reube  genommen.  2)en  Xag  nad^ 
feiner  3SerIobung  fagt  mir  ber  ^a))iermütter:  bem  Seng 
öon  ber  3Jiorgen]^albe  fiätte  id^  meine  STod^ter  gern  ge- 
geben.   Unb  je^t!   ©ei  ru^ig,  Senj,  fei  rul^ig,  id^  fag* 
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lüeiter  ni4)t§,  aber  ba§  tft  bod^  ©Ott  Befannt  ober  bem 
S^eufel,  toer  bie  3Sorf>anb  \)ahm  tuitt  —  ©ef)t  ben 
9Jiann  ba !  ©ein  eigener  ©d^toäl^er  f)at  i^n  ausgeraubt 
unb  er  ^at  i^m  bie  §aar  bom  ^o^fe  üerfauft,  unb 
je^t  mu^  fein  ^aug  mitten  im  SSintcr  ge[4>oren  l^erum^ 
laufen.  D,  Seng,  idb  bin  audb  einmal  brab  gelrefen, 
aber  id^  tf)u'  nid^t  me^r  mit,  id^  'i)ah'§>  genug.  Unb 
bu  l^aft'S  je^t  audE)  erfahren.  @el^'  nur  in  ber  SBett 
I>erum,  hjenn  bu  iüa§  braud^ft;  get)'  ju  ben  gutherzigen 
3}lenf4>en!  ^a  fd^nu^jf!  Sf)re  ©ofe  öffnen  fie  unb 
bieten  bir  eine  ^rife,  ni4)t§  aU  eine  ^rife.  3)a  fd^nu^f!" 
©er  probier  brängte  it^m  feine  2)ofe  f)in  unb  ladete 
unbänbig. 

Senj  ergitterte  in§  §erj  f)inein,  ba  er  al€  glän- 
§enbfte§  Seif^siel  ber  SSerfommenl^eit  aufgeftettt  tourbe; 
fold^en  9tul^m  l^atte  er  nie  gu  ertoerben  gebadet.  (Sr 
fud^te  nun  bem  probier  borgu^alten,  ba^  baS  nid^t§ 
ift,  fid^  felber  gu  ©runbe  rid^ten  unb  bann  aufrufen: 
2)a  fc^au,  Söelt,  trag  bu  get^an  E)aft!  Sfteut  e§  bid^ 
nid^t?  —  Unb  inbem  er  bem  probier  borEjielt,  ba^ 
man  nid^t  bon  ber  Sßelt  erinarten  bürfe,  tüa§  man 
felber  gu  leiften  ^ah^,  man  muffe  fid^  aufredet  erl>alten, 
tourbe  ber  ©ebanfe  immer  lebenbiger  in  il^m,  aber  ber 
©ebanfe  berfing  beim  probier  nirf)t;  er  na^m  fein 
3Jieffer  au§  ber  SCafrfje,  er  na^m  ba§  ÜKeffer  auf  bem 
2;ifd^e  unb  brängte  beibe  Seng  in  bie  .^anb  unb  fd^rie : 
„®D,  ba  l^aft  bu  bie  SJieffer,  id^  !ann  bir  nid^t§  t^un, 
ic^  tl?u'  bir  nid^t§;  fag'g  gerabauS,  ob  id^  ein  Sum^ 
bin  ober  ob  id^  ber  erfte  SJJenfd^  bon  ber  SBelt  loäre, 
toenn  mir  bie  SEBelt  gel^olfen  l>ätte;  bein  ©d^tbäi>er, 
ben  mu|  ber  2^eufel  lotJ^toeife  auStüägen,  ber  l^at  mit 
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meinem  Maxt  feine  !nac!fenben  ©tiefet  gefd^miert,  ba^ 
gibt  gute  Söid^fe.  ©ag'  el^rlid^,  bin  id^  ein  £um^, 
ober  tüflg  bin  id^?" 

Seng  mu^te  natürlid^  befennen,  ba^  ber  probier 
einer  ber  erften  3Keifter  toäre,  tüenn  er  auf  bem  ge= 
raben  SBege  bliebe.  ®er  probier  fd^Iug  auf  ben  S^tfd^ 
unb  iaud^jte  l^od^  auf;  Senj  ^atte  fid^  nur  ju  irel^ren, 
ba^  er  il^n  nid^t  umarmte  unb  !ü^te. 

„^d^  toiU  feine  anbere  Seid^enijsrebigt,  ber  Senj  l^at 
fie  get)alten,  unb  je^t  ift'§  genug,  je^t  trinf  au§,  au^, 
ganj  au§!" 

Seng  mu^te  au§trin!en,  unb  ber  probier  fd^enfte 
fd^nell  tüieber  frifd^  ein  unb  rief  jaud^jenb :  „3^er  ©oftor 
tüitt  mid^  in  bie  ßur  nel^men,  in  feine  ?5^abri!.  @§  ift 
ju  f^ät.  @§  ift  au^geboftert  unb  auggefabrifelt.  ©e^t, 
ba^  ift  ber  Sen§  bon  ber  SJiorgen^albe,  9lIIe§  l^at  Sie* 
f^eft  öor  il^m,  f)eute  nod^,  morgen  nod^,  toie  lang  nod^? 
Sin  aud^  einmal  fo  getoefen,  unb  je^t,  tüenn  id^  burd^'§ 
3)orf  ge^e,  beuten  fie  mit  Ringern  auf  mid^,  gudfen 
bie  Sld^feln:  pa\),  ba§  ift  \a  ber  9^iemanb,  ba§  ift  \a 
ber  probier,  ^olge  mir,  Seng,  it>erb'  nid^t  fo  alt, 
mad^'  frül^er  ben  ÄebrauS.  ©d^au,  Senj!  Sruber!  ^d^ 
fag'  bir  h)a§  ©uteg.  2Bei|t  nod^,  toie  ioir  bie  ^lormal^ 
ubren  gufammengerid^tet  l^aben?  Sßei|t,  toaS  toir  ba= 
mal§  getoefen  finb  ?  ©in  ganje§  ?)3aar  ^Rormal^Slarren. 
6aft  eine  (Sinung  mad^en  tüoßen  aus  ben  IXl^rmäd^erlein? 
3!Jiöd^t'  aud^  eine  mad^en,  um  fie  in  ©inem  blubbert 
bem  SCeufel  in  bie  .^anb  ju  geben,  ^ord^,  S3ruber! 
3fiei^'  bid^  nid^t  lo§,  bleib',  bleib';  id^  l)ab'  bir  toa^ 
®ute§  ju  fagen.  ®ir  bermad^'  id^  Slllee.  ©d^au,  man 
lann  nod^  auf  ber  SBelt  ^rö^lic^ifeit  faufen  unb  3Ser- 
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geffen  unb  ^iflud^^en.  ^d^  toeife,  bein  ^erj  ift  bir  f4>tr)er. 
^6)  Wcx%  Jro  bie  Äa^  im  ©tro^  liegt:  id^  toei^  Sitten, 
ber  probier  tt)ei^  me^r,  aU  anbere  SJienfd^en.  ©d^ütte 
3Bein  brauf,  3öein  ober  33rannttüein,  hjenn  eö  bir  im 
Öerjen  nagt;  toaS  ba  löfdbt,  ift  gut;  ba  gibt'^  feine 
Ubren  unb  feine  ©tunben  unb  feinen  ^ag  unb  feine 
'?Raä)t  unb  feine  3^'*  mel^r,  ba  brin  ift  bie  ganje 
©iüigfeit." 

®er  probier  ra^te  Jrilb  burd^  einanber,  balb  büßten 
l^ette  ©ebanfen  auf,  balb  berfiel  er  in  Unfinn.  ^an 
fonnte  nid^t  flug  barau§  iüerben,  toar'§  SBafjrl^eit,  ober 
rebete  er  fid^'§  nur  ein,  bafe  er  feinen  ©^sar^fennig  für 
Stage  ber  9fiotl^  beim  Sötoentoirtl^  berloren  ^^ah^,  ober 
tüor  eg  ber  SSerfauf  feine»  gel^eimni^boEen  SBerfeg, 
h)ag  i^n  fo  gur  SSerjtueiflung  brad^te;  unb  immer  irieber 
rief  ber  probier  Seng  gu:  „©auf  bir  in  ben  jungen 
i^a^ren  ben  .'palg  ah,  eb'  bu  fo  lang  bran  irürgen 
mu^t,  tüie  iä)." 

Seng  tourbe  eg  fdjtoül  in  bem  irüften  ©elärm,  unb 
bie  ^aare  fträubten  fid^  i^m  emjjor,  ba  if)m  lebenbig 
öor  3lugen  ftanb,  hjol^in  ein  9Jienf4>  fommen  fann,  ber 
fid^  felbft  berliert  unb  bem  nid^tö  mef)r  bleibt,  aU  ftdf> 
felbft  bergeffen. 

„2)eine  9Jiutter  ^at  ein  großes  Söort  gel^abt,"  fagte 
ber  probier  tüieber.  „^ah^  id^'§  eud^  benn  fd^on  ge= 
fagt,  ba^  baö  ber  Senj  bon  ber  9Jiorgenl)albe  ift?  ^a, 
beine  9Kutter !  @^  ift  beffer  barfuß  ge^en,  al§  in  jer= 
riffenen  ©tief ein,  l>at  fie  immer  gefagt.  3Serftel^t  ilir, 
iüas  ba§  ^ei^t?  ^^  i)ahe  aber  aud^  ein  9öort:  SBenn 
man  ben  ©aul  jum  ©d^inber  bringt,  rei^t  man  il)m 
borljer  bie  @ifen  ah.    2Birtb§l^au^ !    ^a  ift  nod^  ein 
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^ufeifen.  SBein  l^er!"  ©o  fd^rie  ber  J]ßrö6ler  unb  luarf 
einen  %ijaUx  auf  ben  2^tfci^.  — 

^ie  (Erinnerung  an  feine  3Jlutter  unb  ba^  fie  aud^ 
f^ier,  toenn  aud^  nod^  fo  ber!e^rt,  ertoäl^nt  iourbe,  ge= 
mahnte  Seng,  toie  toenn  ^lö^Iid^  i|)r  3luge  ftreng  auf 
if)n  gerid^tet  tüäre. 

(Sr  erl^ob  fid^,  fo  fel^r  fid^  aud^  ber  probier  an  il^n 
fjängte.  ®r  tüoEte  ben  probier  mit  l^eim  nehmen,  aber 
ber  toar  nid^t  bont  g^IecE  gu  bringen,  unb  Senj  em^fal^I 
nur  nod^  bem  SBirtl^,  ben  alten  üJlann  l^eute  nid^t 
mel^r  au§  bem  §aufe  ju  laffen  unb  il^m  nid^tg  me|)r 
ju  trinfen  gu  geben. 

2llg  Senj  bie  ST^ür  l^inter  fid^  fd^to^,  toarf  ber 
probier  feine  birfenrinbene  ^ofe  nad^  unb  fd^rie:  „^e^t 
\jaht  id^  auSgefd^nu^ft." 

§od^  aufat^menb,  lt)ie  toenn  er  a\x^  einer  l^ei^en, 
bumjjfen  §ölle  entronnen  toäre,  toanberte  Senj  toieber 
l^inau§  in§  %xtk.  @§  begann  ju  bämmern,  ber  @i§= 
öogel  fang  brunten  am  zugefrorenen  '^a6^,  bie  9laben 
flogen  iualbeintoärti,  je^t  !am  ein  9te^bodf  au§  bem 
3BaIb,  ftanb  am  9lanbe  beffelben  lange  ftitt,  fd^aute 
Senj  unöerrüdft  an,  big  er  ganj  na\^<i  toar,  bann  f^rang 
er  raf4)  toieber  in§  ©idtid^t',  man  fonnte  feine  ©^ur 
lange  Verfölgen  an  bem  ©d^nee,  ber  öon  ben  ^toeigen 
ber  jungen  Pannen  fiel. 

Seng  ftanb  mel^rmal§  ftiE,  benn  er  glaubte  i^inter 
fid^  feinen  Flamen  rufen  gu  t)ören,  bieEeid^t  fommt  il^m 
ber  probier  bod^  nod^  nad^;  er  antwortete  mit  lauter 
Stimme,  ba§  @d^o  l^attte  iuieber,  er  feierte  eine  gute 
©trerfe  gurürf;  aber  er  fa^  unb  ^örte  nid^tg;  nun 
fd^ritt  er  fürba|,  bie  33äume,  bie  Serge  famen  i^m 
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entgegen  unb  tankten,  unb  bort  fommt  eine  ^yrauem 
geftalt,  fie  fielet  a\x^  h)ie  feine  3Jlutter.  9Benn  bie  i§n 
je^t  fo  fäl^e!  2)ic  alte  %vau,  bie  il^m  begegnet,  grüfet 
freunblid^,  er  banft,  unb  fie  fagt,  er  folle  fid^  baju 
tjalten,  ba|  er  bor  3taä)t  au§  bem  %l)al  !omme,  e§ 
geigten  fid^  fd^toarje  Spinnen  im  ©d^nee,  eg  gingen 
überall  Salinen  ah,  unb  man  fei  öertoeF)t,  man  toiffe 
nid^t  toie. 

®ie  ©timme  ber  ?^rau  !Iang  tounberbar,  e§  toar 
bod^,  aU  iüenn  eg  bie  feiner  SJlutter  toäre.  Unb  bie 
gutl)ergige  2Barnung! 

^ief  im  bergen  t^at  Seng  ein  l^eiligeg  ©elübbe 

@r  hjollte  aber  aud^  nid^t  mit  leeren  ^änben  l^eim- 
fommen.  @r  ging  nad^  ber  ©tabt  jum  ©c^toager  §oIj= 
l^änbler  unb  tüar  fo  glüdflid^,  il^n  baljeim  gu  treffen. 

@g  tüarb  Seng  fd^itier,  fein  2lnliegen  öorgubringen, 
benn  ber  „^err  ©d^toager"  t^at  bö^  ober  ynar  boS.  @r 
mad^te  Seng  SSorhjürfe,  ba^  er  ben  ©d^iüäl^er  nid^t  ht- 
^errfd^t,  i^m  nid^t  ba§  ©efd^äft  au§  ber  §anb  genom= 
men.  Seng  toar  an  bem  Hnglüdf  fd^ulb.  2ßar  ber 
©d^toager  bog,  ober  tl^at  er  nur  fo;  jebenfaU^  ift  ba§ 
bie  befte  3Jlanier,  ^ülf e  gu  toerfagen ;  Seng  bat  mit  auf- 
gel^obenen  .^änben,  \l)n  gu  retten,  er  fei  berloren.  3)er 
©d^toager  gudfte  bie  2(d^feln  unb  fagte:  Seng  fotte  fid^ 
an  feinen  reid^en  D^m  ^etrotoitfd^  toenben. 


@tne  anbere  Seit. 

„©Uten  2l6enb,  .^err  Seng!"  tuurbe  ber  bum^f  bal^in 
3Banbernbe  auf  bem  SSege  angerufen.  Seng  erfd^raf 
in5  §erj  l^inein.    SBer  nennt  tl^n  „^err"  Senj? 

©in  ©d^toanenfci^Ittten  bielt  [tili,  ber  S^ed^ntfer  fd^Iug 
ben  ^elj  bom  ©eftd^t  jurücf  unb  fagte:  „@§  ift  no(^ 
^k^,  iroEen  ©ie  nid^t  mit  mir  fal^ren?" 

@r  ftieg  ab,  ;;Dg  ben  ^etj  au§  unb  fagte:  „S^^^^n 
©ie  ben  über,  ©ie  l^aben  fid^  iüarm  gegangen;  id^ 
nel)me  bie  ^ferbebedfe,  bie  ift  für  mid^  boEfommen  ge= 
nügenb." 

@g  l^alf  leine  Söiberrebe.  Senj  fa^,  in  ben  ^elj 
ge^üttt,  neben  bem  2^ed^ni!er,  bie  5ßferbe  griffen  ta^jfer 
au§ ;  es  ioar  ein  be^aglid^eS,  luftig  !Iingenbe§  S^a^ren, 
faft  loie  ein  ?5^liegen  burd^  bie  fettfam  milbe  9lad^t,  unb 
je^t  in  feiner  Slrmutl^  unb  SSerlaffenl^eit  badete  Seng: 
Stnnele  i)at  bod^  too^I  9ted^t  gel^abt.  50^an  foEte  e§ 
baf>in  bringen,  ba^  man  ^utfd^en  fäl^rt.  —  ®er  ©ebanfe 
mad^te  i^m  l^eif;;  e§  toar,  aU  ob  l^eute  ein  türfifd^er 
©eift  aEe  ii^eranftaltungen  getroffen  l^ätte,  um  Seng  bor 
bie  Slugen  ju  führen,  bajs  fein  Seben  ein  öerfel>lte§  fei, 
unb  böfe  ©elüfte  in  i^m  gu  toerfen. 
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®er  Xed^nifer  Irar  gef^räd^fam,  unb  befonbers  gern 
ergä^Ite  er,  iote  fe^r  eg  if>n  freue,  ba^  ^ilgrim  fid^  mit 
i^m  befreunbe.  ^ilgrim  babe  einen  feinen  ?^arbenfinn, 
aber  e^  fel^Ie  i^m  an  ftrenger  3ei<^nung ;  er  felber  i^aU 
ein  ^ai)x  bie  3lfabemie  befud^t,  aber  geitig  genug  ein= 
gefeben,  bafe  er  ju  tüenig  Talent  l^abe  unb  ein  ^ra!= 
lifd^er  iBeruf  für  if)n  ^affenber  fei.  ^e^t  neE>me  er  in 
^reiftunben  bag  9JiaIen  irieber  auf;  ^ilgrim  ^elfe  i^m 
in  ber  ?^arbengebung  unb  er  bagegen  ^enem  in  ber 
3eid^nung ;  fie  fjofften  mit  einanber  tüeiter  ju  fommen, 
befonberg  aber  mad^ten  fie  neue  3Jiufter  für  ^^ifd^Ier, 
^red^gler  unb  ^oljbilb^auer,  unb  aud^  für  Ubrenfd^ilber 
Ratten  fie  fd^on  aEerlei  ©nttoürfe:  ba§  lüerbe  l^offentlid^ 
ber  Ubrmad^erei  fel^r  ju  Statten  fommen.  ^ilgrim  l^abe 
fe^r  biel  (Srfinbung^gabe  unb  fei  gang  glüdflid^,  büfe 
fein  alter  Sieblingä^jlan  nun  bod^  nod^  gur  2lu§fül^rung 
fomme. 

Senj  l^brte  ba§  alle§  lt)ie  im  2:;raum.  2Sa^  ift  benn 
ba§?  ©ibt  e^  benn  nod^  2Renfd^en,  bie  fid^  mit  fold^en 
<Sad^en  abgeben  unb  fid^  bamit  freuen,  einanber  tüeiter 
ju  bringen?  Seng  Ipxaö)  fel^r  hjenig,  aber  baö  ^al^ren 
t^at  if)m  gar  tool^I.  ©o  fortgejogen  toerben,  ift  bod^ 
beffer  aU  mü^fam  über  33erg  unb  %i)al  toanbern. 

3um  erftenmal  in  feinem  Seben  em))fanb  Seng  etit)a§ 
töie  S^eib. 

2lm  ^aufe  be§  2)o!tor§  mu|te  er  abfteigen,  unb 
bie  freunblic^en  SRenfd^en  liefen  nid^t  ab,  er  muf;te 
eintreten. 

D  h)ie  it»oI>l!  ®ibt'§  benn  noc^  fo  fd^öne  rul)ige 
<§äufer  auf  ber  ÜBelt,  too  e§  fo  gut  h>arm  ift  unb 
blübenbe  §^ajintl^en  au§  bem  ©o^^elfenfter  buften? 
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Unb  bie  9)ienf(i>en  finb  fo  freunblid^  unb  fttH,  unb  man 
merlt  es  an  SlHem,  I)ter  gibt  e§  fein  kuteS,  gel^äffige^ 
SBort,  unb  tnie  fie  fo  beifammen  fi^en,  lauter  getreue, 
ioarme  ^erjen,  ba§  maö^t  irärn^cr  aU  ber  befte  Dfen. 

Senj  mu^te  X^et  trin!en.  2lmanba  reid^te  ii)m  bie 
SCaffe  unb  fagte :  „S)a§  freut  mid^,  bafe  ®ie  anä)  ein= 
mal  bei  un§  finb.  2Bie  gel^t'g  bem  Slnnele?  SSenn  id^ 
tüü^te,  ba^  e^  ^^rer  ^-rau  red^t  toäre,  möd^te  id^  fie 
einmal  befud^en." 

„'^ä)  bin  feit  l^eute  früf)  um  SSiere  —  id^  meine,  es 
iüäre  fd^on  ad^t  %aQ^  —  nid^t  bal^eim  getoefen;  ic^ 
glaube,  e§  ge^t  ibr  gut;  id^  tcerbe  e^  ^bnen  fagen 
laffen,  iüenn  ©ie  un§  einmal  befud^en  fotten."  <So 
fagte  Seng  laut  unb  fd^aute  babei  um  unb  um,  aU 
fud^e  er  etlüag.  Unb  toer  toei^,  tüeld^erlei  ©ebanfen 
i^m  bur4)  bie  ©eele  gogen! 

9Bie  ganj  anber§  toäre  e§,  toenn  er  um  ba§  9Käb= 
d^en  l^ier  geworben  f)ätte!  ^Pilgrim  ^atte  ja  feft  ge- 
fagt,  fie  l^ätte  i^n  nid^t  abgetoiefen.  ®a  fä^e  er  je|t 
f)ier  aU  ^au^fo^n  unb.  I^ätte  einen  2ln{)alt  in  ber  2BeIt, 
unb  toag  für  einen!  unb  feine  g^rau  toürbe  if)n  el)ren 
unb  i)D(^^aIten,  unb  aU^  bie  guten  SJienfd^en  §ier  toären 
feine  2lngel>örigen. 

Senj  erftidfte  faft  an  bem  erften  ©d^Iud  ^f)ee,  ben 
er  nal^m. 

3)ie  alte  ©c^ultbei^in  —  bie  SOlutter  beg  ^oltor^  — 
bie  am  S^l^eetifd^  i^re  gebrannte  SJie^Ifu^^e  a§,  l^atte 
i^re  befonbere  greube  an  Senj.  @r  mu^te  fid^  gu  ii)v 
fe^en  unb,  ba  fie  l^art^örig  ioav,  laut  f))redben.  ©ie 
tüar  bie  @ef)3iele  feiner  SJiutter  geiuefen  unb  erjä^Ite 
biel  bon  il>r,  ioie  luftig  fie  in  ber  ^ugenb  mit  einanber 
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gelDefen  feien,  befonberö  auf  ben  Sd^Uttenfa^rten  ^u 
Jaftnac^t,  bie  je^t  and)  abgefommen  ftnb ;  ba  l^abe  bte 
aJlarie  bie  fd^önften  Bpä^t  angegeben,  ^ie  alte  ©d^ult= 
l^eifein  fragte  aucf)  nad^  f^tanjil,  unb  Senj  erjäl;lte,  toie 
er  fie  getroffen  —  öon  ber  ©elbanerbietung  fd^it>ieg  er 
natürlich  —  unb  aud^  bon  ben  aBo^ltl^aten,  bie  be§ 
SBogt^bauern  ^at^rine  übe,  unb  tpie  fie  ein  ^inb  an= 
nel^men  iroUe;  Slttes  ba^S  erjä^lte  er  gut. 

®ie  ganje  ©efeUfd;aft  i)örte  il^m  ftiU  unb  aufmer!= 
fam  ju,  unb  Senj  fal^  gang  erftaunt  brein,  ba^  er  fo 
ebne  3öiberrebe,  ol^ne  „3td^,  h)a§  geF)en  mid^  bie  ©ad^en 
an!"  erjäl^len  burfte. 

2)ie  alte  ©d^ult^eifein  bat  i^n,  er  foHe  bod^  öfter 
fommen  unb  feine  g^rau  mitbringen.  „Unb  beine  3^rau 
foH  \a  fo  gefc^eit  unb  gut  fein;  grüfe'  mir  fie  unb  auc^ 
beine  ^inber."  Seng  iüar  e'^  gar  fonberbar  ju  SJiutl^e, 
al§  er  baä  2ttteö  fo  an  fid^  ijinreben  laffen  unb  ban!bar 
annehmen  mu^te.  Sie  2tlte  f^rad^  fo  ^erglid^,  fie  f^ot= 
tete  feiner  geiüife  nid^t.  ^n  biefem  §aufe  Voirb  geh)i| 
nur  ®uteg  bon  ben  9Jtenf4)en  gerebet,  unb  bal^er  fommt'^, 
ba^  bie  2llte  nur  ba§  ®ute  f)ört. 

„©erafce  tüie  bu  gefommen  bift,"  fagte  bie  alte 
(Sd^ultl)ei^in,  „l^aben  tt)ir  öon  beinern  3?ater  gefjjrod^en 
unb  aud^  bon  meinem  3Jlann  feiig.  @g  toar  ein  lll^ren= 
l>änbler  ba  au§  bem  ^reu^ifd^en,  unb  ber  fagt,  bie 
Ul)ren  Serben  nid^t  mel^r  fo  orbentlid^  gemad^t  toie 
bamale,  h)o  bein  SSater  unb  mein  9Jiann  noc§  gelebt 
^aben ;  fie  gelten  nid^t  meljr  fo  genau,  ^m  ©egent^eil, 
fage  id^,  bie  SSerftorbenen  in  allen  ®l>ren,  bie  U^ren 
finb  je^t  getoife  nod^  fo  genau  toie  in  alten  Briten,  aber 
bie  SKenfd^en  toaren  bamalö  nod^  nid^t  fo  genau  h)ie 
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ie^t.  2)ag  ift'g.  ^a6e  ic^  9^ec^t  ober  nic^t,  Senj?  S)u 
bift  ein  eJ^rlid^er  3Jienfd^,  l^abe  ic§  red^t  ober  nid^t?" 

Seng  gab  il^r  öoUfommen  9leci^t,  unb  toie  befonber^ 
gut  eö  bon  tbr  fei,  ba^  fie  nic^t  bie  alte  3eit  auf 
Soften  ber  neuen  l^erau^  ftrei^en  laffe. 

2)er  Xed^nifer  erftärte  bie  ftrengere  ©enauigfeit  ber 
neueren  ^eit  a\i€  ©ifenbal^nen  unb  ^^elegra^l^en. 

T)a  nun  ba§  ©ef^jräd^  allgemeiner  tourbe,  naf>m 
ber  ^oftor  ben  Senj  bei  ©eite  unb  fagte :  „Seng,  bu  toirft 
mir'g  nid^t  übel  nehmen,  loenn  id^  bir  toaS  fage."  Senj 
erfd^ra!  in§  ^er^  hinein,  ©o  ioitt  alfo  ber  ^oftor  über 
ben  SSerfall  in  feinem  §aufe  reben. 

„2Ba§  meint  ^l^r?"  fonnte  er  !aum  l^eröorbringen. 

„^d)  tüollte  bir'g  nur  fagen,  toenn  bir'§  öieEeid^t 
nic^t  unangenel^m  lüäre,  unb  ic§  meine,  bu  foEteft  e^ 

tf)un a^,  Wa§  hvaud)'  \ä)  fo  lange  Einleitungen! 

^d)  meine,  bu  foßteft  al§  Sßerffül^rer  in  bie  ©todful^ren= 
^abrif  meinet  ©o^neg  unb  meines  ©d^loiegerfoljneS 
eintreten,  ©ie  trollen  je^t  iueiter  gel>en  jur  ©todful^rem 
^abrifation  unb  fonnen  bid^  braud^en  unb  irerben  bir 
auc^  mit  ber  3eit  einen  geloiffen  2lnt^eil  aufeer  beinem 
2ol)ne  geben." 

3)a^  toar  toie  eine  ^anb  bom  ^immel,  bie  l)erunterj 
reid^te  unb  il^n  fa^te.  Senj  ertoiberte,  unb  e§  tourbe 
i^m  fieber^ei^  babei:  „^a  too^l,  ja  too^t,  ba^  !ann 
ic^.  2(ber,  §err  S)oftor,  ©ie  ioiffen,  id)  i^ahc  baran 
gu  arbeiten  berfud^t,  um  alle  Ul^rmad^er  unferer  ©egenb 
gu  einer  ©inung  gu  bringen.  2)ie  ©ad^e  ift  mir  bei 
2lnberem,  iraS  mid^  bebrängt  fjat,  au^  ber  §anb  ge- 
fallen. 9Zun  möd^te  id^  nur  fo  in  bie  g^abrif  eintreten, 
toenn  ^l^re  beiben  ©öl^ne  mit  mir  einoerftanben  finb. 
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ba^  aud^  bte  gabrif  jur  (Sinung  gehöre,  biettetd^t  f^ätev 
gang  ©gentium  ber  @inung  iwerbe." 

„®a>S  ift  ganj  unfcr  3Sor^aben  unb  e^  freut  mic^ 
red^tfd^affen  bon  btr,  ba^  bu  in  Mem  nod^  immer  aud^ 
an  bie  Slnberen  benfft." 

„@ut  benn;  unb  nun  bitte  td&  no(^  um  6in€:  9tebet 
nid>t^o  babon,  bi^  id^" Senj  ftodfte. 

„9?un,  bi^  tüflnn?" 

„33i^  id^  mit  meiner  ^rau  barüber  gef^rod^en  hahi, 
jie  bat  il^re  ©igenbeiten." 

„Äenne  fic  tüobl;  fie  ift  aud^  gut,  lüenn  eö  \i)t  ©tolj 
j^ugibt.  2)en  ©tolji  muf?  man  bor  Slttem  bei  il>r  in 
©fjren  galten." 

Seng  fd^aute  nieber;  ber  ©oftor  gab  il)m  eine  2e(>rc, 
unb  er  gab  fie  ibm  in  guter  SReinung  unb  in  guter 
^Jianier.    ©o  ift'^  red^t,  fo  fann  man  Slllee  annel^men. 

©eine  ©ebanfen  gingen  aber  fd^neß  h)ieber  auf  bie 
?yabrif,  unb  er  fagte:  „|)err  S)Dftor,  id^  mod^te  mir 
nod()  eine  ^rage  erlauben." 

„^mmer  gu,  fei  nur  nid^t  fo  jagl^aft." 

„2ßer  tritt  borerft  fonft  nod^  ein  bon  tjiefigen 
3Reiftern?" 

„2öir  I)aben  norf)  mit  5^iemanb  gerebet.  ®od^ ;  ja, 
ber  probier  fott  aud)  eintreten,  natürlid^  in  unter= 
georbneter  ©tellung,  nid^t  fo  h)ie  bu;  aber  er  ift  bod^ 
ein  erfinberifd^er  Äo^f  unb  t)at  mand^e^  au^finbig  ge= 
mac^t,  tDa§  fid^  ^raftifc^  au^fül^ren  lä^t.  @^  ift  bem 
armen  ^^eufel  gu  gönnen,  bafe  er  nod^  auf  feine  alten 
SCage  gu  eth)a§  fommt,  er  ift  o^nebiefe  faft  ganj  närrifd^, 
feitbem  ba  bei  ber  SSerfteigerung  fein  ©ebeimni^  berfauft 
Sorben  ift." 
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Senj  fd^hjteg  geraume  S^it,  bann  erjäl^lte  er,  tüte 
er  ben  probier  gefunben,  unb  fd^to^:  „^d^  l^abe  aber 
no6)  eine  Sitte,  ^err  ®o!tor,  ^ä)  !ann  mit  meinem 
Dl^m  nid^t  reben.  ^^x  feib  ber  ©rfte  in  ber  ©egenb, 
unb  ioer  ßud^  ft)a§  abfd^Iagen  fann,  ber  fjat  fein  ^erg 
im  Seib.  t^err  3!)Dftor,  rebet  mit  meinem  Dl^m,  ba^ 
er  mir  f)ilft.  —  ^d^  glaube  nid^t  —  je  me^r  id^  mir'§ 
überlege  —  ba^  meine  ö^rau  ba€  mit  ber  ^abrif  ^u- 
gibt,  unb  ^^r  ^abt  \a  felbft  gefagt:  man  mu^  i^ren 
(Stolj  in  (Si)ren  galten." 

„@ut,  id^  ge^e  fogleic^;  tüittft  bu  nod^  Her  bleiben 
ober  mid^  bis  ins  ®orf  begleiten?" 

„5iein,  id^  gel^e  mit." 

2Ran  tüünfd^te  il^m  bon  allen  ©eiten  {»erjlid^  gute 
^fiadjt.  ^ebei  gab  iE)m  bie  .§anb,  unb  bie  alte  ®d^utt= 
l^ei^in  legte  nod^  bie  Sinfe  h)ie  fegnenb  auf  feine  §anb, 
als  fie  iljm  bie  Sledbte  reichte. 

Senj  ging  mit  bem  2)D!tDr;  fie  !amen  am  §aufe 
be§  ^ilgrim  öorüber,  man  ^örte  if>n  pfeifen  unb  auf 
feiner  ©uitarre  flimmern,  $L)er  treue  ^amerab  trug  bodt) 
bas  ©d^idffal  be^  Seng  t^eilne^menb  in  ber  Seele,  aber 
ttjeilnel^menb  ift  bod^  nod^  anber§,  aU  felber  unb  gang 
barin  fein ;  ba^  eigene  Seben  mad^t  feine  3fied^te  geltenb. 

Xia,  tt»o  ber  9Öeg  bergan  gef)t,  trennte  fid^  Seng 
Dom  ©oftor,  ber  nur  nod^  fagte:  „Sparte  bal^eim,  id^ 
f omme  nod^  ^u  bir.  @§  ift  I)eut  2lbenb  tounberbar  toarm ! 
2öir  befommen  ftarfel  2;f)autDetter." 

^d^  l^abe  bie  §ülfe  brausen  gefud^t  unb  foE  fie  bod^ 
nur  ba^eim  finben.  @§  gibt  nod^  gute  SJlenfd^en  auf 
ber  SBelt,  unb  fie  finb  ioeit  beffer  aU  bu  —  fo  fagte 
fid^  Senj,  aU  er  bergauf  l^eimtoärts  ging. 
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@§  t!)aut  auf,  aud)  bei  ^etrowitfc^,  unb  e§ 
gefriert  »icber. 

„^d^  toeil,  tt)ag  ©ie  irotten,"  jagte  ^etrotoitfcf)  ju 
bem  eintretenben  2)Dftor,  „aber  fe^en  ©ie  fid^."  (Sr 
rüdfte  il^m  einen  ©tul^I  an  ben  Dfen,  lüo  ein  offene^ 
Äaminfeuer  f>eE  loberte,  ba^inter  ober  ein  tcol^Ige^eijter 
Dfen  loar. 

„^^iun,  tüa§  h)ünf(|e  \6^,  §err  ^ro^Iiet?"  fragte  ber 
©oftor  unb  XKoijm  aU  feinen  ^umor  jufammen. 

„@elb,  ©elb  tüotten  ©ie  für  meinen  ^Heffen." 

„©ie  finb  nur  ein  f)alber  ^ro^jfjet,  id^  irünfd^e  aud^ 
ein  guteg  §erj." 

„©elb,  ©elb  ift  bod^  bie  §au)3tfadt>e ;  id^  toitt  aber 
nur  lur;^  unb  runb  fagen:  id^  gel^bre  nid^t  ju  benen, 
bie  einen  33etrunfenen  am  2Bege  mitleibig  aufgeben, 
unb  lüenn  er  fic^  aud)  ein  Sein  gebrod)en  ^at,  er  ^at'§ 
felbft  öerfd^ulbet.  2)ag  fage  id^  S^"«"/  "^^il  ®i^  ci"^J^ 
ber  SBenigen  finb,  bie  \6:i  ref^ectire." 

„^an!e  für  bie  @^re ;  aber  ein  red^tfd^affener  Slrjt 
mufe  öerfd^ulbete  unb  unöerfd^ulbete  2Bunben  l^eilen." 

„©ie  finb  ein  S)oftor  unb  finb  bod^  aud^  !ranf, 
löte  unfere  ganje  ©egenb,  toie  unfer  gange^  ©efd^ted^t 
ie^t." 
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®er  ©oftor  äußerte  feine  SSertounberung,  i^n  gang 
neu  fennen  gu  lernen :  er  l^abe  &t§  je^t  geglaubt,  feine 
3Kenfd^enberad^tung  fei  blo^  33equemli^!eit,  nun  fel^e 
er,  ba^  fie  auf  ©runbfä^e  gefteEt  fei. 

„SöoEen  ©ie  eine  ©tunbe  bei  mir  bleiben?  @§  ift 
{)eute  mein  fiebjigfter  ©eburt^tag." 

„©ratulire!" 

,®an!e." 

^etrotoitfd^  f4)irfte  bie  SJlagb  ju  ^bra^im,  fie  fotte 
fagen,  ba^  er  erft  in  einer  ©tunbe  gum  ©^iel  !äme, 
bann  fe^te  er  fid^  tüieber  gum  Softor  unb  fagte:  „^d^ 
bin  l)mU  gelaunt,  einmal  au§§u)3a(fen.  ^ä)  mad^e  mir 
nid^tg  barau§,  ioaS  bie  2BeIt  bon  mir  benft;  ba§  <Sd^eit 
§ol3,  ba§  id^  ba  in§  ^euer  lege,  fann  fid^  ni4>t  Weniger 
barum  !ümmern,  ioer  e§  berbrennt." 

„SJiid^  hJürbe  eg  aber  fel^r  intereffiren,  toenn  ©ie 
mir  erjäl^Iten,  tüie  ©ie  ju  fo  l^artem  -^ol^e  getoad^fen 
finb." 

^etroiüitfd^  ladete,  unb  ber  2)o!tDr,  obgleid^  er 
tou^te,  ioie  ^einlid^  Senj  auf  i^n  toarte,  f)Dffte  bod^ 
nod^  burdb  tiefere^  @r!ennen  be§  fnorrigen  3llten  i^n 
gu  biegen,  ©ein  ^lan  toar,  ba^  ^etrotoitfd^  eine  nam- 
f>afte  ©umme  borfd^ie^e,  bamit  Senj  fofort  aU  ^'i^txU 
I)aber  in  bie  ?5^abri!  eintrete. 

„©ie  ioaren  ad^t  ^al^re  alt,  aU  id^  in  bie  g^rembe 
gog,"  begann  ^etrotoitfd^,  „unb  toiffen  alfo  nid^tö  bon 
mir." 

„SDod^,  bod^,  man  erjäl^Ite  biele  lofe  ©treidle 
bom  — " 

„3Som  ®ei§I)irtle,  nid^t  lual^r?  @ut,  ba  liegt  eine 
Öau^tfad^e  barin.    ^d^   bin  gtoeiunbbierjig  ^a\)x  in 
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ber  grembe  getoefen,  ^u  Söaffer  unb  ju  Sanb,  in  allen 
$i^=  unb  ^ältegraben,  bte  ber  SJtenfd^  unb  ber  §unb 
au€i}alUn  fann,  unb  ba§  SSort  ift  mir  a\x(i)  nad^ge^ 
gangen  toie  ein  öunb,  unb  \d)  toax  bumm  genug,  ibm 
ni4>t  einen  2^ntt  ju  geben  für  immer. 

2Bir  toaren  unfer  brei  33rüber,  fonft  feine  @e= 
f c^toifter.  Unfer  33ater  toar  ftolg ,  h)enn  toir  f o  ba^er 
gefommen  finb,  aber  bamalö  l^at  man  ben  Äinbern 
nod^  nid^t  fo  biel  gute  SBorte  gegeben  toie  heutigen 
XüQ^^,  unb  ba§  toar  beffer;  ba§  \)at  ^raft  gegeben, 
unb  ein  einzig  Söort,  ein  gute^  ober  böfei,  E>at  mef)r 
gegolten  aU  je^t  ^unbert.  3Jlein  Sruber  Sorenj,  man 
i^at  il^n  aud^  nur  Senj  gel^eifeen  bei  unferm  ^amiliem 
namen,  ber  Später  bon  bem  je^igen  Seng,  toar  ber 
ältefte,  id^  ber  jüngfte,  ber  jtrifd^en  un^  —  unfer  ÜJiatJ^eö 
—  bag  toar  ein  tounberfd^öner  3Jlenfd£) ;  er  ift  bon  bem 
großen  5IRenfd^enme^ger  ^fia^oleon  mit  fortgenommen 
tDorben  unb  i)at  in  ©Jjanien  ben  ^i^ob  gefunben.  ^d^ 
bin  auf  bem  ©c^tac^tfelb  getoefen,  too  er  gefallen  ift. 
6§  ift  ein  großer  33erg,  ba  unter  bem  33erg  foUen 
lauter  ©olbaten  brunter  liegen,  ba  finbet  man  feinen 
33ruber  l^erau§,  ®od^  tooju  erjäf)!*  id^ba§?  9ii4)t  lang 
nad^bem  unfer  SJlat^e^  gu  ben  ©olbaten  gefommen,  ift 
mein  33ruber  Soren^  in  bie  grembe,  in  bie  ©d^toeij, 
nur  auf  ein  SSierteljal^r,  unb  l^at  mid^  mitgenommen. 
2Ber  toar  glürflid^er  aU  id^?  SRein  Sruber  toar  ein 
ruhiger,  bebad^tfamer  ^ann,  bag  fann  man  nid^t  an^ 
ber^  fagen.  @r  ift  immer  geirefen  loie  eine  gut  ge^enbe 
Ul^r,  orbentlid^  unb  ftreng,  graufam  ftreng.  ^^  bin 
ein  irilber  S3ub  getoefen,  unbänbig,  ju .  gar  nid^t^  nu^, 
unb  hinter  bem  SBerftifd^  fi^cn,  baju  i}ah^  id^   eben 
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gar  lein  ©efd^icf.  Sßag  t^ut  nun  mein  SBruber?  @r 
bringt  mid^  furg  nad^  Sid^tme|  auf  ben  SuBenmarft 
bei  ©t.  ©allen,  ^a  tvax  bamalS  nod^  alte  ^al^re 
Subenmarft;  ba  fommen  bie  großen  ©c^tüeiger=Sauern 
unb  f)oIen  fidf)  ^irtenbuben  aui  bem  ©d^toabenlanb. 

2Bie  iä)  nun  ba  bei  meinem  Sruber  auf  bem  2Rar!t 
flef)e,  fommt  ein  öierfd^rötiger  3t^!j)enäetter  baE>er,  ftellt 
fid^  mit  gef^reijten  Seinen  bor  un§  ^in  unb  fragt 
meinen  SBruber:  Sßas  foftet  ber  33ua? 

^d^  gebe  ferf  jur  SlntJrort:  ©in  Klafter  ©d^toeijer^ 
3Serftanb,  fed^S  'B(S)n^  breit  unb  fed^§  ©d^ul^  ^od^. 

^er  bidfe  Sl^pengetter  lad^t  unb  fagt  ju  meinem 
S3ruber:  ®er  '^ua  ift  nid^t  bumm;  ba§  gefällt  mir.  — 
^d^  gebe  auf  2llte§  Slnttoort,  fo  gut  id^'g  eben  öermag. 

SJlein  Sruber  unb  ber  Sl^Jjenjetter  Jrerben  f)anbel§= 
eing,  unb  bie  gange  Sebre,  bie  mir  mein  33ruber  beim 
2lbfd^icb  gegeben  l^at,  tüar:  2ßenn  bu  öor  bem  SBinter 
l^eim  fommft,  Iriegft  bu  ©daläge. 

^d^  bin  nun  einen  ganzen  ©ommer  lang  ©ei^l^irt 
getoefen.  @§  toar  eigentlich  ein  luftige^  Seben,  unb  id^ 
l)ahi  öiel  gefungen,  aber  mand^mal  ^at  mir'g  bod^  toie 
bom  §immel  herunter  gerufen:  2Ba§  foftet  ber  ''Sixa'^i 
Unb  id^  bin  mir  berfauft  borgelommen  toie  ^ofe^b  in 
Sleg^^ten;  mid)  ^at  au^  mein  Sruber  berfauft,  aber 
ic^  lüerbe  nid^t  ^önig. 

3um  SBinter  bin  id^  toieber  l^eim;  id^  l^ab'§  nirfjt 
gut  gel^abt  bal^eim,  id^  i)aV  aber  aud^  nid^t  gut  ge= 
tljan.  ^m  ^rü^ling  fage  id^  gu  meinem  3Sater:  ©ebt 
mir  für  ^unbert  ©ulben  U^ren,  id^  tt)iK  mit  auf  bie 
^anbelfd^aft  gelten,  ^unbert  Dl^rfeigen  !annft  bu  frie= 
gen,  fagt  mein  Sruber  Soreng  borauf;  er  l^at  bamalf 
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fd^on  bag  flcinje  ©efd^äft  in  ber  ^anb  gel^abt  unb  ba€ 
gange  ^austrefen ;  ber  SSater  toar  fran!,  unb  bie  3Jlutter 
f)at  e§  nid^t  geloagt,  ein  SBort  brein  ju  reben.  Sa- 
mal§  ^aben  bie  SBeiber  nod^  nid^t  fo  biet  gegolten  toie 
beutigen  5Eage§,  unb  id)  meine,  fie  l^aben's  beffer  babei 
gehabt  unb  if>re  2Ränner  aud^.  i^^  "^o^'  i^""/  ^^fe 
mid^  ein  ^änbler  mitnimmt;  id^  trag'  il^m  bie  Ubren. 
^<i)  i)ah^  mid^  faft  !rumm  fd^Ie^^en  muffen  unb  ijah^ 
.junger  babei  gelitten  gum  Erbarmen,  unb  fann  mei= 
nem  Reiniger  nic^t  batoon.  ^d^  bin  ärger  angef^annt 
al§  ein  ^ferb  in  Stiemen,  unb  ba§  lä^t  man  bod^ 
nid^t  Don  Gräften  fommen,  tüeil'g  lt>a§  trertl^  ift.  ^c^ 
f^ahe  oftmals  ftel)len  unb  babon  laufen  toollen,  aber 
bann  l^abe  id^  mir's  tüieber  al^  33u^e  für  meine  böfen 
©ebanfen  aufgelegt,  bei  meinem  Reiniger  ju  bleiben. 
@§  ^at  2lÜe^  nid^t§  gefd^abet,  irf)  bin  gefunb  unb  el>r= 
lid^  geblieben.  (Sinee  mu^  idf)  gleid^  ^ier  ergäl)len,  ioeil 
e§  f^äter  toieber  fommt;  e§  l^at  mir  biel  gu  fd^affen 
gemad^t.  ^d^  bin  mit  bem  Slnton  ©triegler  in  ©^anien; 
tüir  finb  in  einem  großen  3)orf,  fedb§  ©tunben  bon 
35alencia,  e§  Wav  ein  fd^oner  ©ommermittag,  tüir  fi^en 
bor  ber  ^ofaba  —  fo  l^ei^t  man  in  Spanien  ba§  9Birt^§= 
hau^  —  unb  ^laubern  mit  einanber.  ®a  ge^t  ein  fd^öner 
Surfd^  borüber  mit  grofeen  fd^toargen  Slugen,  bleibt  ^lö^= 
lid^  ftel^en  unb  l)ord^t  un§  gu  unb  fud^telt  mit  ben  §än= 
ben,  h)ie  tpenn  er  befeffen  toäre.  ^d^  fto|e  ben  ©triegler 
an,  er  fielet  e§  aud^,  unb  ber  Surfd^  f^ringt  auf  uns», 
gu  unb  ^arft  ben  ©triegler :  2Ba§  l^abt  ^^x  ba  gerebet? 
fragte  er  ben  ©triegler  auf  ©^anifd^.  ®aö  gel^t  ^flie- 
manb  iDa§  an,  fagte  ber  ©triegler  aud^  auf  ©^anifd^. 
2Beld^e  ©^rad^e  ift  ba§?  fragte  ber  ©panier  h)ieber. 
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®eutfd^,  fagt  ber  ©triegler.  S)er  SBurfd^  fa|t  bo§  ^ei- 
ligenbilb,  ba§  er  um  ben  ^aU  l^angen  l^at,  unb  fü|t 
e§,  füfet  ei,  tote  toenn  er'§  freffen  tooEte,  unb  enblid^ 
fagt  er  un§,  in  fold^er  ©^rad^e  rebe  fein  SSater  ba^eim, 
unb  er  bittet  un§,  bod^  mit  il^m  ju  !ommen.  Unter- 
toeg§  ergä^It  er  un§,  fein  3]ater  fei  bor  mel^r  aU  öiergig 
^a^ren  m§  3)Drf  gefommen,  er  fei  aud^  au§  ^eutfd^= 
lanb,  fei  ^uffd^mieb  unb  l^abe  fid^  I)ier  ber^eiratl^et. 
^e^t  tage  er  fd^on  feit  2Sod^en  auf  ben  2;Db  !ran!  unb* 
!önne  nid^t  fterben,  unb  feit  mehreren  ^agen  rebe  er 
in  einer  <Bpxaä)^,  üon  ber  fie  fein  SBort  berftel^en,  unb 
er  berftel^e  bie  3)iutter  nid^t  unb  bie  Äinber  nid^t  unb 
bie  @n!el  nid^t.  $Da§  fei  gum  bergtoeifeln.  —  9öir  gelten 
nun  m§  §au§  unb  treffen  einen  alten  9Jiann  mit  fd^nee= 
toei^en  paaren  unb  fd^neetoei|em  langem  33art  im  Sett 
aufredet  fi^enb,  unb  er  ruft:  ©ebt  mir  ein  ©träufilein 
9lo§marin!  unb  bann  fingt  er:  Unb  ^flangt  e§  auf  mein 
@rab!  —  3)iir  ift  ei  burdE)  9Jiar!  unb  Sein  gefahren, 
toie  id^  bai  fel^e  unb  l^öre;  ber  ©triegler  ift  aber  fed 
unb  ge^t  auf  i^n  gu  unb  fagt:  @rü^'  ©ott,  £anb§= 
mann !  ®ie  2lugen,  bie  ba  ber  Sllte  gemad^t  \)at,  toie 
er  ba§  f)Drt,  toenn  xä)  l^unbert  ^a^re  alt  toerbe,  id^ 
fe^e  bie  2lugen  immer  offen,  unb  er  ^at  bie  Slrme  au§= 
geftretft  unb  bie  .^änbe  auf  ber  SBruft  über  einanber 
gelegt,  toie  toenn  er  bie  SSorte  an  bie  Sruft  brütfe. 
S)er  ©triegler  f^jrid^t  toeiter,  unb  ber  2llte  gibt  auf 
Slttei  orbentlid^  Slnttoort,  mand^mal  ein  biile  bertoirrt, 
aber  im  ©anjen  bod^  beutlid^.  @r  ift  aui  bem  ^effifc^en 
gebürtig,  l^at  Steuter  ge^ei^en  unb  l^at  fid^  ßabattero 
umgetauft;  feit  fünfzig  ^al^ren  l^at  er  nid^ti  aU  ©^anifd^ 
gef^rod}en,  unb  je^t,  ba  e§  an§  ©terben  get)t,  bringt 
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er  fein  f^anifc^  9Bort  mef)r  l^eraug,  e§  ift  Irie  it>egge= 
blafen,  unb  td^  glaube,  id^  toei^  eö  aber  nid^t  getoi^, 
er  berftef>t  fein  ©Jjanifd^  tnel^r.  ®ie  ganje  3^amilie  ift 
nun  glüdflid^,  tuie  toir  tF)r  Sltteö  bolmetj'd^en,  tüa§  ber 
2llte  tritt.  3^er  ©triegler  \)at  ba§  benu^t,  bafe  er  fo 
biel  gilt  im  ©orf,  unb  i)at  gute  ©ef(^äfte  gemad^t  unb 
\ä)  i)ab^  bertoeil  beim  2llten  gefeffen,  unb  fo  lang  id^ 
beim  ©triegler  toar,  ift  ba§  meine  befte  3^^*  getoefen. 
^^d^  ^fli^c  a"  ^ffs"  ^^"^  i^  trinfen  be!ommen  genug,  ^ie 
Seute  f)aben  midE)  gefüttert,  tüie  toenn'S  bem  2(Iten  gu 
@ute  !äme.  @r  ift  nid^t  geftorben,  unb  irir  finb  nad^ 
brei  ^^agen  fort;  aber  !aum  ftnb  toir  ein^aar  6tunben 
babon,  fommt  un^  ber  ©o§n  nad^geritten ,  ber  9?ater 
jammert  nad^  unö,  toir  muffen  gurüdf.  9Bir  tommen 
nod^  unb  l^ören  i^n  reben,  2)eutfd^,  aber  eg  h)ar  nid^t 
ju  öerfte^en,  Jraä  er  tritt,  unb  mit  bem  Stufe:  ^e^t 
toitt  id)  fort,  je^t  tritt  id^  Ijeim!  ift  er  geftorben." 

^etrotritfd^  mad^te  eine  ^aufe,  bann  fuf)r  er  trieber 
fort:  „®ie  ganje  <Ba6)c  ift  mir  in^  ^erj  gegangen,  id^ 
i}ah'ß  bamalg  nid^t  fo  getrübt,  erft  f^äter  ift  e§  trieber 
gefommen.  5Der  ©triegler  ift  nad^  ber  §anb  trieber  naä) 
(S^janien  unb  l^at,  trie  id^  t)Dre,  eine  2^od^ter  i3on  bem 
ßabattero  gel^eirat^et.  2öie  trir  in  granfreid^  finb,  treffe 
id^  in  SHarfeitte  ^f)ren  SSater,  .fierr  3)oftor,  unb  ber  l^at 
gefeiten,  ba^  id^  bod()  nid^t  fo  bin,  trie  man  meint,  gu 
gar  nid^tS  nu§.  2)er  fjat  mir  Srebit  gegeben,  unb  nun 
bin  x^  auf  eigene  .^anb  treiter.  ©^aren  unb  .^ungern 
\)ah^  \6)  gelernt  für  2(nbere,  je^t  l^ab'  id^'g  erft  für  midE) 
rerf)t  angetrenbet.  ^c^  l^abe  ^\)vem  SSater  fein  @elb 
orbentUd^)  gefd^idft,  unb  er  mir  immer  meF>r  SSaaren. 
^dE>  bin  in  ber  l^alben  2BeIt  f)erum  gefommen.   ^d^  fann 
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fünf  ©^rad^en  fpred^en ;  toenn  id^  aber  too  dn  beutfd^es 
äBort  gel^ört  l^abe,  unb  nun  gor  ©d^tüarjtoälbifd^,  ba 
l^abe  id^  gemeint,  bag  §erj  im  Seib  müfite  mir  f^ringen. 
^d^  l^abe  einen  großen  g^el^Ier,  iä)  l^abe  ba§  ^eimtoel^ 
nie  übertüinben  !önnen.  @§  fd^leid^t  mir  nad^,  l^inter 
mir  brein,  toie  h)enn'§  ein  ©eift  iüäre,  unb  bei  mand^em 
frö^lid^en  Slrunf  toar  mir'§,  toie  toenn  mir  ^emanb  ba§ 
«Salj  auf  bem  Sifd^  in  ben  2Bein  gefd^üttet  f)ätte." 

^etroh)itf4)  ^ielt  abermafö  inne  unb  ftod^erte  im 
g^euer,  bafe  e§  ^eE  auf^raffelte,  bann  fid^  mit  ber  §anb 
über'g  ©efid^t  fa^renb  unb  bie  ?5^alten  auf=  unb  ab- 
fc^iebenb  begann  er  toieber:  „^ä)  überf^ringe  ge^n  ^a^re. 
^d^  bin  in  Dbeffa  unb  bin  ein  gemad^ter  3Rann.  ®a§ 
ift  eine  ^jräd^tige  ©tabt,  bort  finb  aUe  9^ationen  ba^eim, 
unb  id^  l^abe  einen  ?^reunb,  ben  merbe  id^  nie  bergeffen. 
@§  finb  aud^  ^Dörfer  in  ber  9^ä^e,  Suftborf  unb  Ätein= 
liebent^al  unb  nod^  biele  anbere,  too  lauter  ^eutfd^e 
finb,  aber  nid^t  oug  unferer  ©egenb,  fie  finb  au§  bem 
SBürttembergifd^en.  SSon  allen  ©eiten  öon  bafjeim  be= 
tomme  id^  Einträge,  ^d^  bleibe  aber  bei  ^l)rem  35ater 
biiS  gu  feinem  SCob.  ^(S)  i)ah^  ein  l^übfd^eS  9?ermögen^ 
id^  Jonnte  je^t  fahren,  aber  id^  ioanbere  ju  %u^  burd^ 
ganj  9tu^Ianb.  SSon  ©tra^agen  'i)aht  xä)  gar  nid^t§  ge= 
tüu^t.  ^a  feigen  ©ie  meinen  2lrm,  ba  ift  jeber  ^Diu^M 
toie  öon  ©taf)I,  unb  gar  erft  öor  brei^ig  ^al^ren.  2)a 
toar'^  nod^  gang  anberg. 

^^  fe^e  mid^  mieber  in  9)^Ds!au  unb  bleibe  ba  öier 
i^a^re.  ^d^  fann  eigentlid^  nid^t  fagen:  gefegt,  benn  id^ 
i)aht  mid^  nie  niebergefe^t  blo^  jur  fRul^e,  id^  hah^i  mir'§ 
nie,  aud^  nur  eine  ©tunbe,  fo  toaS  man  fagt,  bal>eim 
gemad^t,  unb  ba§  l)at  mir  gel^olfen  f^aren  unb  ertoerben. 
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^d^  §a6e  mid^  mein  Seben  lang  nie  au^  bem  6d^Iaf 
hjedfen  laffen,  l^abe  mid^  aber  aud^,  fo  lang  id^  lebe, 
nie  nod^mal^  auf  bie  anbete  ©eite  gelegt,  tüenn  id^ 
am  9Jiorgen  aufgetoad^t  bin.  —  ©ö  fommen  Sanbeleute 
genug;  id^  l^ab'  il^nen  gel^olfen.  ©§  ift  mel>r  al§  ©iner 
brausen  in  ber  2Belt.,  ber  burd^  mid^  fein  ©lüdf  ge= 
mad^t  l^at.  ^d^  ftage,  h)ie'§  bal^eim  ge^t.  3Jlein  SSater 
ift  geftorben,  meine  SRutter  ift  geftorben,  unb  mein 
Sruber  f)at  gel^eirotl^et.  ^d^  ftage,  ob  er  fid^  gar  nie 
nad^  mir  erfunbigt,  bie  Seute  f^aben  mir  aber  leinen 
guten  33erid^t  gegeben:  mein  33ruber  fage,  id^  !äme 
bod^  nod^  aU  Settter  l^eim.  Unb  h)iffen  ©ie,  tüaä 
mir  am  loel^eften  getl^an  l^at?  2)afe  mid^  alle  Sanb^^ 
leute  ben  ©eiöl^irtle  l^ei^en.  3)aran  ift  mein  Sruber 
fd^ulb,  ba^  id^  ben  ©d^im^fnamen  mein  Seben  lang 
tragen  mu^.  ^d^  bin  immer  brauf  unb  bran  getoefen, 
ic^  toiü  i^m  ein  ^aar  Sl^aufenb  ©ulben  fd^irfen  unb  i^m 
babei  fd^reiben:  2)a§  fd^idft  bir  ber  ©eiäl^irtle  für  bie 
I)unbert  Dl^rfeigen,  bie  bu  i^m  nod^  fd^ulbig  bifi,  unb 
für  aHe§  ©ute,  tüa§  bu  i^m  getfjan  l^aft,  unb  ba^  bu 
fo  treulid^  für  xi)n  geforgt.  ^ä)  ne^me  mir  immer  bor, 
id^  h)iU  ba§  t{)un,  aber  irei^  ber  Teufel,  id(>  fomme 
nid^t  baju.  ©§  ift  meinet  Sleiben^  in  SJlo^fau  aud^ 
nid^t;  i^  toitt  l^eim.  Slber  ftatt  l^eim,  gef)e  id^  nad^ 
2^ifli^  unb  bleibe  ba  elf  ^al^re.  Unb  toie  id^  anfange, 
älter  ju  hjerben,  benl'  id^:  nein,  bu  mad^ft'g  gang  an= 
berö,  bu  fommft  l^eim  unb  bringft  einen  gangen  ©arf 
boU  ©olb  mit.  Unb  aüe  SWenfc^en  fotten'^  fe^en  unb 
bein  ©ruber  ni4>t,  mit  i^m  rebejt  iu  fein"  SBort  unb 
^^'Htnr  bai  fo  ift,  mir  ift'gimmeiufefterp  immer  beut- 
lid^er  geworben,  ba§  er  mid^' cfgentli^  unterbrüdft'ljat. 
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ba^  er  mid^  am  IteBften  au§  bem  Seben  gefd^afft  f)ätt'. 
@ut,  bu  follft  e§  bü^en.  ^d^  f)aU  xi)n  gel^a^t  unb  i§n 
oft  auögefd^im^ft  in  ©ebanfen  unb  bab'i  bod^  nid^t  Io§ 
tüerben  fönnen,  an  i^n  ju  benfen.  Unb  baneben  l^abe 
ic^  bod()  immer  ein  ^eimtüel^  gehabt,  id^  fann'i  gor 
nid^t  fagen;  feinSBaffer  auf  ber  2ßelt  fd^medft  fo  gut, 
tüie  ba§  beim  Srunnen  an  ber  ^irc^e,  unb  an  ©ommer= 
abenben,  toas  ift  bas  für  eine  Suft  bal>eim,  tüie  lauter 
33alfam!  ^d^  gäbe  l^unbert  ©ulben,  toenn  mir  einer 
eine  ©tube  öoE  Suft  bringen  fönnte  bon  ba^eim;  ba§ 
ift  mir  taufenb-  unb  taufenbmal  burd^  ben  ^o^f  ge= 
gangen.  Unb  bann  l^ab'  id)  mid^  gefreut,  toie  alle  Seute 
t)om  obern  unb  bom  untern  2)Drf  gufammentaufen  tüer= 
ben,  unb  ba  ir)irb'§  ^ei^en:  ba  ift  ber  ^eter  ober  ber 
^etrotoitfd^,  toie  fie  mid^  je^t  einmal  gebei^en  baben, 
unb  brei  Stage  fotten  fie  aEe  effen  unb  trinfen  bi§ 
genug.  Unb  auf  ber  großen  2ßiefe,.  ba  bor  unferm 
^au§  laffe  id^  lange  tafeln  auffd)Iagen,  unb  ba  foEen 
fie  2ine  fommen,  toer  ba  tüitt;  SlEe  foEen  fie  fommen, 
nur  mein  Sruber  nid^t.  Unb  jjtoifd^en  l^inein  liah^  id^'§ 
bod^  gef:j3ürt,  ba^  er  eigentlid()  ber  einzige  9Jienfd^  auf 
ber  3BeIt  ift,  ben  id^  lieb  ^aben  mod^te.  Slber  id^  l^ab' 
mir'§  nid^t  eingefte^en  tooEen.  Unb  jebe^  ^a^r  l^ab'  id^ 
mir  gefagt:  beim  näd^ften  STbfd^Iu^  ge^ft  bu;  aber  id^ 
i)ah'  immer  nic^t  fort  gefonnt;  benn  toenn  man  fo  ein 
©efd^äft  l^at,  Wo  9(0e§,  toa§  man  anrül^rl,  gu  ®oIb 
iüirb,  man  !ann  nid^t  babon  toeg.  ^d^  bin  grau  ge- 
worben unb  alt  unb  l)ah^  gar  nic^t  gemußt,  mie.  2)a 
bin  id^  fran!  getoorben,  jum  erftenmal  in  meinem 
Seben,  red^t  fran!.  ^d^  l^abe  SBod^en  lang  nid^t^  bon 
mir  getüu^t,  unb  toie  idt)  inieber  bei  §8efinnung  bin. 
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jagen  fie  mir,  td^  ptte  im  g-ieber  in  einer  6^rad^e 
gef^roc^en,  bie  fein  9Jienf4)  öerftanben  ^ntte,  nur  ber 
3)oftor  ^ah^  ein  ^aar  SBorte  öerftanben,  er  habe  ge- 
jagt, eg  jei  3)eutjd^,  aber  er  berjte^e  e§  bod;  nid^t  red^t; 
ic^  f)ätte  oft  Äain!  gerufen  unb  „2ßa€  foftet  ber  Sua?" 
®a  ijt  mir  ber  ßabaHero  eingcfaKen,  ber  ba  in  bem 
®orfe  bei  5Satencia.  2ßenn  bu  aud^  jo  ba  liegjt  unb  bu 
berjd^mad)tejt  unb  toittjt  SBajjer,  unb  e§  berfte^t  bid^ 

fein  3)tenjdf) ^e^t  ijt'g  fertig,  f)eim,  F>eim,  l^eim! 

^dt)  bin  jd^neE  gejunb  geJüorben,  id)  \)ah'  eine  gute 
3f?atur;  ba  f)ab'  ic^  mir'S  feft  borgeje^t  unb  einen  ©trid^ 
über  SlUe^  gemad^t,  f^eim  gef)ft  bu.  Unb  trenn  er  ju 
^reuj  friedet,  tüenn  er  jagt :  id^  \)ah^  jd^Ied^t  an  bir  ge* 
tban  —  ba  bleib'  id^  bei  iE)m  bi§  ju  meinem  2^ob. 
2Bie  lang  l^aben  tt)ir  benn  nod£>?!  2Ba§  I)at  man  benn 
auf  ber  SSelt,  h?enn  man  ben  3Jienj(^en  nid()t  l^at,  ber 
(Sinem  angehört!  3(uf  ber  9teije  —  id^  l}aht  m\6)  bod^ 
enblid^  bagu  gebrad^t  —  ba  bin  id^  gelrejen  toie  ein 
^inb,  bog  flennenb  fjeimj^jringt,  toenn  e§  in  ben  2Batb 
entlaufen  ijt.  ^d^  Ijah^  mx6)  oft  bejinnen  muffen,  irie 
alt  id^  bin ;  unb  ber  ^a^  auf  meinen  33ruber  ^at  mid^ 
bo4)  toieber  geklagt,  unb  ioenn  man  fo  ettoaS  nid^t 
bertüinben  fann,  ba  ijt  e^,  trie  trenn  man  einem  eine 
Slber  gejd^Iagen  ^at;  fobalb  man  bran  rül^rt,  \a,  trenn 
man  nur  bran  benft,  fo  blutet'^  trieber,  böfe^  fd^trarjeS 
S9Iut. 

^4*  ^i"  ^ciwi  gefommen. 

2Bie  id^  in§  %'i)al  fomme,  ba  ijt  mir'^^,  trie  trenn 
bie  Serge  aufftänben  unb  mir  entgegen  laufen. 

^6)  faf)re  an  Dörfern  tjorbei,  ba  trobnt  3^er  unb 
S)er,  aber  id^  trei^  nid^t  mel^r,  trie  bie  Dörfer  i^eifjen. 
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erft  al§  id^  borüBer  bin,  föEt  mir'§  ein.  S5ie  ©tra^e 
ift  je^t  breiter  unb  gemäd^Iid^er.  Man  fäl^rt  nid^t  mebr 
über  ben  Soltenbinger  Serg,  man  fä^rt  bem  Stl^al  naä), 
iä)  bin  in  ber  g-rembe  unb  bod^  ba^eim.  58erge,  bie 
borbem  bid^t  beftanben  iüaren,  feigen  je^t  aü§  tüte  glatt= 
rafirte  %üvUnföp\^.  ©ie  l^aben  graufam  mit  bem  9BaIb 
getüirt^f^aftet.  ^ä)  fomme  in  unfer  2)orf,  e§  toar  ein 
fd^öner  ©ommerabenb,  man  fiat  eben  gef^euet,  bie  ©todte 
läutet,  ba§  lüar,  trie  irenn  id^  auf  einmal  «Stimmen 
f)Drte,  tüie  e§  feine  auf  ber  2öelt  mef)r  gibt,  ^d^  'i)ah^ 
üiel  ©lotfen  gehört  in  ben  ^iüeiunbbierjig  ^af)ren  in  ber 
grembe,  aber  fo  §at  feine  einen  ^lang.  ^d^  siel>e  ben 
öut  ab,  id^  tüei^  nid^t,  tuarum;  aber  e§  f)at  mir  fo 
tüol^l,  fo  feiig  tool^l  get{)an,  h)ie  mir  bie  Suft  ber  ^eimatb 
um  ben  ^op^  toel^t ;  ba  grü^t  it)a§  brin  —  id^  fann'g 
nid^t  fagen.  ^d^  meine,  ba§  graue  §aar  auf  meinem 
^o^f  mu^  lieber  jung  ioerben.  ^ie  9Jlenfd^en,  bie  am 
2Beg  gelten,  id^  Babe  SSenige  mel^r  erfannt;  ©ie,  §err 
S)oftor  l^abe  i«^  erfannt,  ©ie  fetten  ^t)rem  3Sater 
äl^nlic^.  9Jlid^  fjat  5Kiemanb  gefannt.  ^d^  Balte  beim 
Sotoen  an,  id^  frage:  ^ft  ber  Sorenj  Sen^  auf  ber 
SJiorgen^albe  bal^eim?  9öa§  ba^eim?  ber  ift  fd^on  bor 
fieben  ^a^ren  geftorben.  ®a§  toar,  ioie  toenn  mid^  ein 
58li^  in  ben  ^oben  fd^lüge;  id^  faffe  mid^  aber,  ei  l^at 
mir  nie  ^emanb  angemerft,  iüa§  in  mir  borgel^t. 

^ä)  ge^e  auf  mein  ^^nimer  unb  f^ät  in  ber  ^J^ad^t 
burd^i  ^orf,  ba  Ijaben  mid^  l^unberterlei  ®inge  ange= 
l^eimelt.  ^ä)  ge^e  nad^  meinem  ©Iternl^aui,  e§  ift  2llle§ 
ftiU.  ^ie  scannen  im  3öalb  hinter  meinem  ©Iternl^aui, 
bie  bamali  faum  gtoeimal  fo  gro^  haaren  aU  iä),  finb 
je^t  mäd^tig  unb  fd^lagbar.    ^d^  ne^me  mir  bor,  el^e 
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e€  tagt,  toieber  abjureifen.  3Ba§  foE  icf)  l^ier?  Unb 
e^  l)at  mid^  3fitemanb  erfannt.  — 

^d^  fomtne  aber  ntd^t  fort. 

3e^t  finb  fie  gefommen  bon  überatt  ^er  unb  \)abtn 
bie  §anb  aufgemad^t,  i6)  foH  fd^enfen.  Slber,  .^err 
2)o!tor,  id^  ^abe  einmal  au§  Sangertoeile  bie  ©)3erlinge 
auf  meinem  ^enfterftm'S  gefüttert,  unb  ba  finb  bie  ju^ 
bringlid^en  33ettler  trie  befeffen  jeben  SJtorgen  ba  unb 
mad^en  mir  ben  ^o^jf  toU,  id^  fann  fie  nid^t  mel^r  öer= 
fd)eud^en.  ^a,  ba§  ift  IeidE)t  l^ergetootjnt,  aber  fd^toer  fort= 
gebrad^t.  ^rf)  frage  nad^  feinem  3)ienfc^en  me^r,  benn 
tüo  id^  gefragt  ^ah^,  ^öre  id^  nid^t^  aU  geftorben  unb  öer= 
borben  unb  befomme  fieb§e^nmal  im  2;ag  einen  ©d^redf 
in  ben  Seib.  2Ber  mir  begegnet,  ift  red^t;  ioer  mir 
mä)t  begegnet,  ift  nid^t  ba.  3{tte  finb  fie  gefommen, 
nur  meine  ©d^toägerin  unb  il^r  ^rinj  nid^t.  3Reine 
©c^tüägerin  f>at  gefagt:  3Kein  Sd^loager  iüei^,  ioo  feiner 
©Item  ^au§  ift,  iüir  laufen  if)m  nid^t  nad^.  2Bie  id^ 
ben  jungen  Senj  ;ium  erftenmal  gefe^en  l^abe,  toar  er 
mir  gutoiber ;  er  fie^t  nic^t  in  unfere  ?^-amilie,  er  artet 
feiner  Butter  nad^.  Unb  je^t,  toie  id^  mir  ba§  S)orf 
anfe^e,  unb  bie  ganje  ©egenb,  ^ätte  x6)  mir  meine 
alten  §aare  ausreißen  mög^n,  ba^  ic^  f)eim  bin.  ^a 
ift  ja  2me§  berbodft  unb  berborben  unb  berbuttet;  unb 
tüo  ift  bie  alte  Suftigfeit,  ber  alte  Uebermut^?  5Kic^t^ 
ift  mebr  ba.  Unb  bie  ^ugenb,  bie  ift  gar  nid^t§  nu^. 
9Jiu§  id)  nid^t  bie  ^irfd^en  bon  ber  2lflee  unreif  l^erunter 
t^un,  bamit  fie  mir  bie  jungen  33äume  nid^t  gerftören? 
3Rein  ©ingneffe,  baei  ift  ein  ©tubenbodfer,  unb  id^  bin 
in  ber  2BeIt  brausen  getoefen;  mid^  fid^t  nid^t§  an, 
bem  tf)ut  aber  jeber  raufje  2öinb  unb  jebe§  rau^e  2öort 
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toe^  unb  mad^t  il^n  franf.  ^oä)  ein  eingigesmal  ^abe 
tc^  ettoag  auf  il^n  gefegt  unb  l^aBe  gebadet:  ber  mad^t 
mir  nod^  bai  Seben  fd^ön.  2Benn  er  ^^re  S^od^ter 
Slmanba  ge^eiratl^et  l^ätte,  ba  toäre  id^  ^^u  ben  jungen 
Seuten  gebogen  ober  fie  ju  mir.  3Jiein  Vermögen  toäre 
in  ^^re  Familie  gefommen,  unb  ha§  toäre  mir  red^t 
getrefen;  id^  berban!e  ^i^rem  SSater  ben  ©runb  meinet 
©lüdfes,  luenn  e§  ein  ©lütf  ift.  ®er  öerbammte  ^il- 
grim  l)at  meine  ©ebanfen  erratl^en  unb  i}at  mid^  jum 
SSermittler  mad^en  Suotten,  aber  id^  t^ue  nid^t§,  nie! 
^d^  rebe  nie  ^emanb  ju  eth)a§  ju,  unb  laffe  mir  auä} 
gu  nid^ti  gureben.  ^eber  muB  aui  i^m  felber  leben. 
Unb  ba§  ift  bie  §au:ptfad^e,  toa§  x(i)  fagen  toiU,  id^ 
gebe  feinen  rotten  -fetter;  lieber  i^ab'  id^  . . .  lieber  toerfe 
id^  mein  @elb  in  ben  Slbgrunb.  ^e^t  l^abe  id^  aber 
genug  ergä^It;  id^  bin  ganj  ^eife." 

„^k  ^at  ^l^nen  benn  ba§  Sßaffer  am  Äird^brunnen 
gefd^medft,  nad^  bem  (Sie  fid^  fo  fel^r  fel)nten?"  fragte 
ber  ©oftor. 

„(Sd^Iect)t,  ganj  fd^led^t,  e^  ift  ju  falt  unb  ju  ^axt, 
\6)  bertrag'  e§  nid^t." 

2ln  biefe§  SBort  fnü^fte  ber  ^Doftor  an  unb  fud^te 
^etroiüitfd^  gu  be!el^ren  unb  i^m  §u  geigen,  ba|  bie 
2öelt  nid^t  anberg,  nid^t  fd^Ied^ter  getüorben  fei,  fo 
tüenig  aU  bi§  bor  Äurjem  ber  Srunnen;  nur  fein 
SRagen  fei  fein  junger  mef)r,  unb  fo  aud^  feine  Slugen, 
feine  ©ebanfen.  @r  erflärte  5J3etrotoitfd^,  ba^  er  aEer^ 
bing§  unb  mit  Med^t  brausen  in  ber  SGBelt  toetterl^art 
unb  eroberung§fäf)ig  getoorben,  ba^  e§  aber  aud^  gur 
Setl^ätigung  be§  l^äu§Iid^en  ?^(eiBe§  unb  gur  ©enüg= 
famfeit  nötl^ig  fei,  ba^  3Siele  bal^eim  ftill  unb  emfig 
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arbeiten  unb  an  bie  SBerfbanf  angefd^raubt  feien  Irie 
i^re  ©d^raubftöcfe;  er  legte  einen  befonbern  ^f^ad^brucf 
barauf,  ba^,  toer  50lufi!h)er!e  mad^e,  eine  ^ein^eit 
f)aben  muffe,  bie  fid^  gur  @m^finblid^!eit  fteigere,  unb 
bajtoifd^en  geigte  er  \i)m,  tüie  er  bod^  aud^  toeid^l^ergig 
fei,  ä^nlid^  toie  fein  S^ieffe.  3Jiit  einbringlid^en  SBorten 
legte  er  i^m  an^  §erg,  ba§  er  l^elfen  muffe,  aber  ^etro^ 
lüitfd^  irar  lüieber  ber  2flte,  ©tarre,  unb  fd^Io^  mit  ben 
SBorten:  „^d^  bleibe  babei.  ^6)  rebe  S^iiemanb  gu  unb 
laffe  mir  nid^t  jureben.  ^d^  tl)ue  nid^tS.  9^od^  ein 
9Bort,  §err  3)o!tor,  unb  irf)  Jrei^  nid^t,  Wa§  \6)  t^ue." 
^abei  blieb'g.  311^  je^t  ein  Sote  bom  i^bral^im  !am, 
»erlief  ^jSetrotoitfd^  mit  bem  ©oftor  baö  §aug.  ®er 
Softer  ging  nad^  ber  SRorgen^albe.  @r  mu^te  feinen 
SJiantet  feft  an  fid^  jiel^en,  e§  ging  ein  beftiger,  aber 
feltfam  lauer  2Binb. 


^i^f^f<%  /.  ■     ^^^y^tf,- 


dinunbbretjStgl'teö  Capttcl. 

@§  tl^aut  auf,  aucf)  bei  Slnnele,  unb  e§  gefriert 

tu  i  e  b  e  r, 

2ßäl^renb  Senj  im  tiefften  innern  Jammer  brausen 
in  ber  2ßelt  um^erjog,  tourbe  Slnnele  gu  ^aufe  Don 
ber  2Belt  l^eimgefud^t.  ©ie  toar  allein,  gan-5  aEetn, 
benn  Seng  l^atte  i^r  fein  Sebetool^l  ba&eim  gelaffen.  @r 
tüor  ftumm,  mit  gefd^Ioffener  Si^jje  baöon  gegangen, 
^af) !  3JJit  giüei  SBorten  ift  ber  h)ieber  iimgetrenbet  — 
badete  2lnnele  bor  fid^  bin,  unb  bod^  !am  l^eute  eine 
ungelro^nte  Sangigfeit  über  fte,  unb  iBre  SBangen 
glü{>ten.  ©ie  toar'g  nid^t  getool^nt,  für  ftd^  aUein  ju 
benfen ;  fie  ^atte  i^r  2ih^n  lang  in  ©eräufd^  unb  3^^' 
ftreuung  gelebt  unb  ftd^  nie  eigentUd^  ftitt  auf  ftd^  be= 
fonnen.  ^e^t  fonnte  fie  bem  nid^t  entrinnen,  fie  mod^te 
jur  §anb  nebmen,  toaS  fie  iDottte,  auf  unb  ah  im  ^aufe 
gelten,  e§  folgte  i^r  ettüO§  nad^,  ba§  fie  immer  ioie 
am  bleibe  ju^fte  unb  leife  flüfterte:  §ör'  mid^  an. 

©ie  l^atte  ba^  üeine  SJläbd^en  eingefd^Iäfert,  ber 
fleine  Sßill^etm  fa|  bei  ber  SJlagb  unb  J^afjselte  ba§  @arn, 
ba§  biefe  gef^onnen,  unb  al§  ba^  5!}iäbd^en  fd^lief,  ba 
ft)ar'§,  al§  ob  ^emanb  fie  nieberbrüdfte  auf  ben  Stul^l, 
auf  bem  fie  fa^,  fie  fonnte  nid^t  auffteljen,  unb  je^t 
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f))rac|'§:  3tnnete,  toa§  ift  au§  bir  gettjorben?  3!)a§ 
fd^öne,  tufltge,  überall  beliebte  unb  belobte  2lnnele  fi^i 
je^t  ba  in  einer  bunfeln  Kammer,  in  einem  einöbigen 
^aug,  mufe  froren  unb  forgen.  ^d^  tooßte  ja  Sltteö 
gern  t^un,  iüenn  id;  nur  im  §aufe  geeiert  iüäre.  3lber 
2(tle§,  trag  id^  tF)ue  unb  icaS  id^  rebe,  ift  il^m  §utüiber. 
Unb  toa§  tl)ue  id^  benn  33öfe§?  Sin  id^  nid^t  f^arfam 
unb  fleißig  unb  mbä^U  gern  nod^  me^r  arbeiten?  2tber 
{>ier  oben  ift  man  \a  tt)ie  im  ©rab  .  .  . 

33ei  biefen  ©eban!cn  ri|  e§  2lnnele  em^or,  fie  ftanb 
jitternb  aufredet.  @in  ^raum  ber  »ergangenen  ^f^ad^t 
lüod^te  auf:  fie  l^atte  biefemal  nid^t  öon  luftigen  %ai^X' 
Un,  bon  bergnüglid^en  2Birt^§l^au§befud^en  geträumt; 
fie  lüar  bor  il^rem  offenen  ©rabe  geftanben.  —  ©anj 
beutlid^  l^atte  fie'^  gefe^en,  toie  bon  ber  aulgegrabenen 
©rbe  fleine  SdioHen  ^inabroßen.  Sßel^e!  fdf)rie  fie  ie|t 
laut  auf  unb  ftanb  lange  ioie  gelähmt. 

©nblid^  raffte  fie  fid^  tüieber  jufammen,  unb  in  il)r 
fprad^'S:  ^d^  iuiE  nod^  nid^t  fterben,  id^  l)abe  ja  nod^ 
nid^t  gelebt,  ba^eim  nid()t  unb  l)ier  nid^t.  — 

©ie  lüeinte  im  tiefen  HJcitleib  mit  fi4)  f eiber,  unb 
^a^re  jurüdf  toanberten  i^re  ©ebanfen.  Sie  ^atte  fid^'l 
fo  fd^ön  gebadet,  mit  einem  geliebten  3}ianne  einfam, 
bon  ber  gangen  Söelt  nid^tl  toiffenb,  leben  ju  hJoKen, 
fie  toar  \a  bal  3öirtl)s^augleben  überbrüffig  geioefen, 
unb  bie  Slngft,  bie  fie,  ol^ne  SlUeS  !lar  ju  toiffen,  bod^ 
füllte,  ba^  bas  ganje  gro^t^uerifd^e  Seben  auf  fd^toanfen 
gü^en  fte^t.  S)ie  Sd^ulb  il^rel  3Jianneg  ift  e§,  ba^  fie 
fid^  toieber  ^inaulfe^nte  ju  größerem  ©rloerb,  jum  Slu^s 
nu^en  il^rer  brad^  liegenben  ^raft.  @r  ift  toie  feine  9Kufif= 
toerfe,  bie  f^ielen  i^re  ©tüde,  Igoren  aber  feine  fremben. 
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©ie  mu|te  mitten  in  ibrem  Jammer  über  biefen 
SSergleid^  lad^en. 

Unb  toeiter  gingen  il^re  ©ebanfen :  fie  tooßte  \a  fo 
gern  untert^an  fein  einem  SRann,  ber  ber  SBelt  ben 
3Jieifter  jeigt,  aber  nid^t  einem  ©tiftle^fud^er. 

®u  l^aft  bod^  getüu^t,  ira?  er  ift  unb  tüie  er  ift  — 
Sui)fte  e§  fie.  —  ^a,  aber  ni4>t  fo  —  tüar  i^re  2lnt- 
tüort  —  fo  nid^t. 

2lber  ^at  er  nid^t  ein  gutes  §erj? 

^a,  gegen  atte  SJienfd^en,  gegen  mid^  nid^t.  @§ 
l^at  nod^  feinet  mit  i^m  gelebt,  e§  toei^  fein  SJlenfd^, 
tt)ie  launifd^  er  ift  unb  it)ie  teufelmäjjig  toilb  er  toerben 
fann.  @g  gel^t  nid^t  mel^r,  auf  bem  ©tiftle§it)eg  fommen 
h)ir  nid^t  mef)r  auf,  e§  mu^  ein  anbereS  Seben  öerfud^t 
tüerben. 

®a§  toar  ber  tieffte  ^unft  in  2lnnele,  unb  bal)in 
fiel  2lEe§  immer  toieber;  fie  tüottte  il>re  Äraft  antoem 
ben  al§  SBirtl^in,  aU  befudf)tefte  SBirtl^in  lanbauS  unb 
lanbein,  unb  toenn  fie  aud^  gu  t^un  l^at,  für  fid^ 
iüaS  geiüerben,  fid^  aud^  mit  anberen  Seuten  ausgeben 
fann,  bann  toerben  tvieber  rul^ige  ©tunben,  gute  3^it^u 
fommen. 

©ie  ging  in  bie  ©tube  unb  betrad^tete  fid^  im  Bpkqd 
unb  30g  fid^  fäuberlid^  an;  fie  fonnte  nie  berioal^rloSt 
uml^ergel^en,  Pantoffeln  gab'§  für  fie  nid^t,  iräl^renb 
Senj  oft  öon  einem  Sonntag  gum  anbern  feine  ©tiefet 
anjog.  3Bie  fie  fid^  je^t  fäuberlid^  l^errid^tete  unb  feit 
langer  3eit  toieber  gum  erftenmal  ibre  ^rone  bon  brei= 
fad^en  fd^toeren  ^^led^ten  auffegte,  fagten  il^re  tro^igen 
SJiienen:  ^ä)  bin  baS  £ötoen=^9lnnele,  id^  ioitt  nid^tS 
bon  5Sergrämen ;  id^  fd^irre  frifd^  ein,  unb  er  mu^  mit. 
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er  mufe.    ^d)  l^abe  unfere  pvü  ftätfften  Stoffe  futfd^irt. 

—  Sie  fd^nalgte  mit  ber  S^^Q^  ""^  ^ob  bte  SRed^te, 

aU  ob  fie  über  bie  Äö^fe  ber  ^ferbe  toeg  InaKen  muffe. 

„Sft  bie  ^rau  p  §aufe?"  fragte  e§  brausen. 

„Sa." 

(S§  f topfte  an,  2lnnele  mad^te  gro^e  3lugen,  ber 
Pfarrer  trat  ein. 

„3BiÜfomm,  §err  Pfarrer/'  fagte  2lnnele  mit  einem 
Änig.  „<Sie  f)aben  gu  mir  getüoHt  unb  nid^t  ^u  meinem 
mann?" 

„3"  i'ii^.  ^^  h>ei^/  ^afe  bein  Wlann  öerrei^t  ift; 
id^  l^abe  bic^  nod^  nid)t  im  2)Drf  gefeiten  feit  bem 
SJii^gefd^irf  beiner  ©Item,  unb  id^  badete  mir,  id^  fönnte 
bir  ba  bieEeid^t  beiftel^en  in  beinen  ©ebanfen." 

2(nnele  atf)mete  freier,  fie  ijatte  gefürcEitet,  ber  Pfarrer 
fei  üon  Senj  gef4)idft  ober  bon  felbft  gefommen,  um 
toegen  feiner  mit  i^r  gu  reben. 

3lnnete  beflagte  nun  ba§  ©d^idffal  ber  (SItern  unb 
ba^  fie  fürd^te,  bie  SJiutter  überlebe  ben  «Sd^Iag  nid^t 
lang. 

2)er  ^ifarrer  rebete  x\)x  in  J^erjlid^er  2öeife  ju,  nidbt 
mit  ©Ott  ju  babern  über  bog,  toaö  gefd^el^en  fei,  i)er= 
fd^utbet  ober  unberfd)ulbet,  unb  fid^  nid^t  bon  ber  SSelt 
jurüdfgugie^en  in  2lerger  unb  ^f^ot^.  @r  erinnerte  fie 
baran,  ba^  er  bamal§  bei  ber  SCrauung  gefagt,  tbeld^es 
bie  gemeinfame  @^re  fei;  begütigenb  fe^te  er  l^inju,  ba^ 
ber  Sölrenirirt^  fid^  nur  berred^net  l^abe,  freilid^  fd^tber, 
aber  bod^  unfd^ulbig. 

„^d^  l^abe  e§  nid^t  bergeffen,"  nal^m  ber  ^Pfarrer 
eine  9Benbung,  „F>eute  ift  bein  fünfter  -^od^jeit^tag,  unb 
ba  troHte  id^  bir  guten  SJiorgen  fagen." 
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2lnnele  banfte  öerbinblid^  läd^elnb  —  aber  burd^ 
i^re  ©eele  gucfte  e§:  Unb  Senj  ift  fortgegangen,  ol^ne 
guten  3Jlorgen  gu  fagen!  ^n  getoanbter  ®ef^räd^fam= 
!ett  fagte  fie,  tote  tool^I  es  t^r  tl^ue,  ba^  ber  Pfarrer 
fie  fo  e^re;  fie  ^pxa6)  öiel  bon  feiner  ©üte  unb  toie 
ba§  gange  S)orf  täglid^  beten  fottte,  ba^  il^n  ©ott  nod^ 
lang  erl^alte. 

2lnnele  toollte  offenbar  ben  Pfarrer  burd^  leidste  ©e- 
f^räd^fam!eit  in  ber  ^erne  l^alten,  ba|  er  nic^t  in  il^re 
2tngelegeni)eiten  eingel^en  Jonne;  fie  toiU  fid^  nid^t,  aud^ 
in  ber  milbeften  ^yorm  nid^t,  bor  ben  Pfarrer  entbieten 
laffen  jum  Slu^trag  il^re§  3toifte§.  ©ie  fd^ärfte  bie 
Si^^en  mit  jener  ^^öerfid^t,  toie  ber  ^oftiHon  ©regor, 
ioenn  er  ba§  ^orn  anfe^en  tooHte,  um  eim§  feiner 
gut  eingelernten  ©türflein  aufpf^ielen. 

®er  Pfarrer  merfte  ba§  tool^I.  (Sr  begann,  2tnnele 
gu  loben,  ba§  Sob,  bo§  fie  in  ber  Stl^at  berbiente:  toie 
fie  allgeit  fo  aufgeräumt  unb  orbentlid^  unb  bei  aller 
9f?edffud^t  bod^  ftet§  ftreng  tugenbl>aft  gelebt  ^ah^  unb 
auf  3(Ee§  bebad^t  getoefen  fei  im  elterlid^en  §aufe. 

„^df)  bin  Sob  nid^t  mel^r  getool^nt,"  ertoiberte  Slnnete, 
„id^  toei^  nid^t§  mel)r  baOon,  ba|  id^  je  in  ber  2BeIt 
ettoa^  gegolten  l^abe  unb  noc^  ettoa§  bin." 

®er  Pfarrer  nidfte,  nidfte  !aum  merflid^,  ber  §a!en 
fa^  feft !  unb  toie  ein  Slrgt  ba§  SSertrauen  be§  Traufen 
getoinnt,  inbem  er  i^m  fagt:  ba  unb  ba  tl^ut'g  l^l^nen 
toe^,  bo  ftid^t'g,  ba  brürft'§,  ba  fd^neibet'g  —  ber  ^ran!e 
fd)aut  frol^  auf:  ja  tool)!,  ber  toei^  2lIIeg,  ber  toirb 
f)elfen  — ,  fo  tou^te  ber  Pfarrer  ba§  ©eelenleib  be§ 
Slnnele  ju  fd;ilbern,  al§  ob  er'§  felbft  mit  erlebt,  unb 
er  fd^Io^:   „^u  l^aft  tool^I  fd^on  mand^mal  geronnen 
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S3Iiit  gefeiten,  an  bir  ober  2lnberen,  h)ie  e§  burd^  einen 
©d^Iag,  einen  '^xuä,  eine  Duetfd^ung  entfielet.  S)a§ 
fd^hjarje  geronnene  33lut  nimmt  naö)  unb  na6)  atte 
fieben  ?^arben  an,  unb  fo  gellt'S  auä)  in  ber  ©eele: 
eine  Seleibigung ,  eine  ^rän!ung  ift  ba  iuie  geronnen 
Stut,  ba§  nimmt  aud^  atte  ?^ar&en  an,  ^a%  3Serarf)= 
tung,  3di^"/  SRitleib  mit  fid^  felber  unb  3fleue  über  bie 
Stnreigung,  ba§  SSerlangen,  ben  2lnbern  gu  berberben 
unb  bann  loieber  2lIIe§  berfatten  unb  berfaulen  ju  laffen." 

^e^t  toar'S,  als  ob  2lnnele  il^r  §er§  in  bie  §anb 
ne^me  unb  leibhaftig  jeige,  ft)ie  ba§  jerfto^en,  it)ie  ba§ 
gerfd^unben,  toie  ba§  gerfd^Iagen  ift;  ber  ©tiftle§fud^er, 
ber  ©arnid^tg  befam  feine  öoUe  Sabung.  Unb:  „^err 
Pfarrer,  Reifet!"  fc^Iofe  fie. 

„1)a§  !ann  id^,  aber  e§  mufe  mir  nod^  ^emanb 
i^elfen,  unb  bag  bift  bu.  ®u  braud^ft  bid^  nid^t  ju 
änbern.  @^  toäre  traurig,  irenn  bu  e§  mü^teft.  ^<i) 
bin  alt  genug  unb  ireife,  iuie  leidet  ba§  gefagt  unb  hjie 
fd^toer  ba§  getrau  ift.  ®u  braud^ft  bid^  nur  ju  beffern, 
nur  ein  grembe§  abjufd^ütteln,  benn  bu  bift  öon  ^an§ 
au§  gut,  bu  baft  e§  nur  bergeffen  unb  bergeffen  tootten 
unb  barüber  gef^ottet  unb  bir  auf  bein  fd^arfeS  ÜJiunb= 
toerf  h)a§  eingebilbet.  2a^  bie  ©inbilbung  unb  bie 
^errfd^fuc^t.  9Bo  !eine  §erjeinig!eit,  ift  ein  lt)a^re§ 
einanber  SSerjel^ren." 

2)a§  fleine  SUiännd^en  tburbe  auf  einmal  großer, 
feine  ©timme  tourbe  mäd^tiger,  aU  e§  nun  Slnnele  il)re 
^erjenö^ärtigJeit  gegen  ^^rangl  unb  il^ren  falfd^en  ©tolj 
bor  bie  Seele  rief;  3lnnele  fd^aute  bli^enben  2luge§ 
brein,  unb  toie  auf  eine  Seute  fd^o^  fie  lo§,  al§  ber 
Pfarrer  il)re  3?erfünbigung  an  ?^ranjl  ertoä^nte. 
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^e^t  ift'§  aljo  l^erau§,  bie  btebifd^e  2llte,  bte  fd^ein- 
^eiUge,  bie  Ijat  2lIIe§  gegen  fie  aufgebrad^t,  bie  l^at  ben 
Pfarrer  unb  bie  gonge  2öelt  aufgel^e|t.  3Jiit  größerer 
Suft  gerbeifet  eine  £a^e  nid^t  eine  3}lau§,  aU  Slnnele 
nun  bie  ?^ranjl  jerrte  unb  gerbi|.  „SSenn  id^  fie 
nur  unter  meine  §änbe  friegen  fönnte!"  Inirfd^te  fie 
immer. 

®er  Pfarrer  lie^  fie  austoben  unb  fagte  enblid^: 
„^u  l^aft  bid£)  ba  böS  gegeigt,  aber  irf)  bleibe  babei, 
bu  bift  nid^t  fo  hö§,  bu  bift  überl^au^t  nid^t  bö§." 

:3e|t  toeinte  2lnnele,  ba^  fie  fid^  fo  entfe^Iid^  öer^ 
änbert  l^obe,  fie  fei  fo  grimmgornig,  ba§  fei  gar  nid^t 
ibre  2lrt;  e§  !äme  2(tte§  nur  babon  l^er,  toeil  fie  nid^t§ 
getoerben,  nid^tS  berbienen  fönne,  fie  fei  nid^t  bagu  ge= 
fd^affen,  um  einem  fleinen  H^rmad^erle  fein  ^auSIrefen 
in  ©tanb  gu  I>alten,  fie  fei  eine  3Öirt^in,  unb  toenn 
ber  Pfarrer  il^r  öer^elfe,  ba^  fie  3Birtl?in  toerbe,  fo 
öerf^red^e  fie  i^m  l^eilig,  ba^  nie  mel^r  ein  3otn  ober 
irgenb  ettoaS  S3öfe§  an  il^r  gefeiten  tuerben  foEe. 

S)er  Pfarrer  gab  i\)x  ditä^t,  ba^  fie  eigentUd^  gur 
2Birt^in  geboren  fei  —  fie  fü^te  i^m  bie  §änbe  in 
®anfbarfeit  —  er  berf^rad^,  ba§  ©einige  gu  tE>un  unb 
i^r  bagu  ju  l^elfen,  befd^toor  fie  aber,  nid^t  öon  ettoaS 
3(eu^erem  il^re  Umioanblung  ju  ertüarten.  „®u  bift 
burd^  ©lenb  unb  ^jammer  nod^  nid^t  jerbrod^en  genug, 
©ein  ^od^mut^  ift  beine  ©ünbe  unb  bein  Unglüdf  unb 
ba§  Unglüdf  ber  5Deinen.  ©Ott  gebe,  ba^  bu  nid^t  erft 
burd^  ein  tt)irflid^e§  Hngtürf  an  Mann  unb  Äinb  be= 
fe^rt  toerben  mu^t." 

2lnnele  fafe,  ol^ne  ba^  fie  eg  iüu^te,  bem  ©|){egel 
gegenüber,  fie  fal^  je^t  il^r  ©efid^t,  e§  toar  i^r,  aU  lege 

9luerbad^,  ebelwei^.  21 
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fid^  ©))innh)e6  auf  il^r  ©efid^t,  fie  tütfd^te  mel^rmalS 
mit  ber  .^anb  barüber. 

2)er  ^Pfarrer  toottte  gelten;  3lnnele  bat  i§n,  bo^ 
nod^  ju  bleiben,  fie  fönne  beffer  benfen,  iüenn  er  ba 
fei,  er  fotle  nur  nod^  ein  toenig  ftitt  fi^en. 

2)ie  33eiben  fa^en  lange  ftiH,  man  ijörte  nid^tS  at§ 
bag  %\äcn  ber  Ul^ren,  bie  Si^^en  2(nnele'§  beioegten 
fi(^,  aber  ol^ne  einen  Saut  bon  fid^  ju  geben. 

3ll§  ber  Pfarrer  enblid^  ging,  !ü^te  fie  i^m  in= 
brünftig  bie  ^änbe,  unb  er  fagte:  „2Benn  bu  bid^  im 
bergen  beffen  toert^  fü^lft,  tüenn  bu  ganj  e^rlid^  bi4> 
be!el^rt  l^aft,  aber  ganj  ebrlid^,  bann  !omm  morgen 
jum  3lbenbma^I.    Se|)üt'  bid^  ©Ott." 

STnnele  toottte  bem  Pfarrer  l^öflid^  ba§  ©eleite  geben, 
aber  er  fagte:  „^eine  ^öflid^feit  je^t,  bor  3(Kem  fei 
gut,  fei  bemüt^ig  in  bir.  9lid^tet  eud^  felber,  fo  toerbet 
i^r  nid^t  gerid^tet  tüerben,  f^rid()t  ber  3l^ofteI  ^auluS. 
Slid^te  bid^  felbft,  faffe  bi4)  in  bir.  ©etoöl^ne  bid^  baran, 
ru^ig  ju  fi^en  unb  in  bid^  l^inein  ju  benfen." 

3)er  Pfarrer  ging,  unb  Slnnele  fafe  feftgebannt;  e§ 
h)arb  i§r  fd^iüer,  benn  ru^ig  fi^en,  mü^ig  fi^en  unb 
benfen  getjorte  nid^t  gu  il^rer  ©etüol^nbeit,  aber  fie  be^ 
jtoang  fid^,  unb  ein  9Bort  be§  ^farrerö  ging  i^r  immer 
nod^  nad^,  benn  er  ^atte  gefagt:  „3!)u  l^aft  aud^  oft 
gang  brabe,  gute  ©ebanfen,  Sfleuegebanfen,  aber  fie 
fommcn  bei  bir  nur  toie  bie  ©äfte,  trinfen  i^ren  ©d^o))= 
)3en  unb  bann  fort  auf  ^'iimmertoieberfel^en.  2)u  fteUft 
ben  ©tul^l  hjieber  gured^t,  Juifd^eft  ben  Stifd^  ab  unb  — - 
eg  ift  ^liemanb  ba  getoefen." 

35ag  übcrbad^te  nun  2lnnele  unb  —  fte  fanb  e# 
hjabr. 
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©ie  Wax  nic^t  nur  ^art  gegen  2Inbere,  fie  !onnte 
ee  auä)  gegen  ftd^  felber  fein:  2öarum  l^aft  bu  ba§ 
Seben  fo  jugerid^tet?  fragte  fie  fid^. 

2)a§  Äinb  ertoad^te  unb  fd^rie.  ©d^neU  fd^ofe  eö  ii^r 
burd^  bie  ©ebanfen:  ber  Pfarrer  l^at  feine  ^inber,  er 
l>at  gut  befel^Ien,  ba^  id^  fi^en  bleibe,  aber  id^  lann 
nid^t,  id^  mu^  mein  ^inb  berul^igen. 

©ie  nal^m  bag  ^inb  au§  bem  Sett  unb  i^erjte  e§, 
me^r  aU  je;  ba§  ^inb  f^alf  if)r  aud^  bie  einfamen  @e= 
banfen  berfd^eud^en. 

®a^  ^inb  toottte  toieber  fd^Iafen  unb  ^lö^lid^  tarn 
2(nnele  bie  3öeifung  auf  bie  Si^^en,  bie  Senj  bamoI§ 
beim  erften  Sefud^  g^f^^t,  unb  fie  fang :  „Siebe  ift  bie 
jarte  33Iüt^e."  3)a§  ^inb  fc^tief  toieber,  fie  ^ielt  e§ 
geruhig  in  ben  2lrmen  unb  fang  bie  3Beifung  fort,  unb 
in  Vgx  f^rad^'§  baju:  2iBen  l^aft  benn  bu  geliebt  auf 
ber  2öelt?  SBen  liebft  bu?  .  .  .  S)u  ^aft  ben  3ßirt|g= 
fol^n,  ^aft  ben  Sted^nüer  l^eiratf^en  tooEen;  e§  ^ätte  bir 
gefaEen,  eine  ftolje  ^^^^au  gu  toerben,  aber  geliebt,  au§ 
§erjen§grunb  geliebt  l^aft  bu  feinen.  Unb  bein  3Jtann? 
%u  l^aft  il^n  gel^eirat^et,  Jreil  i^n  aud^  eine  bon  be§ 
S)oftDr§  ^öd^tern  genommen  Mtte,  tüeil  bu  au^  bem 
^aufe  fort  getooUt  ^aft  unb  toeil  er  ein  gutl^erjiger 
beliebter  SJlenfd^  toar  .  .  . 

^a§  ^inb  auf  i^rem  2lrme  jurfte  im  ©d^laf.  @e 
burd^fd^ütterte  2lnnele.  S)a§  ^inb  fd^lief  rul^ig  toeiter, 
aber  2lnnele  tpurbe  e§  un^eimlid^,  fo  mit  il^ren  ®e- 
banfen  aEein.  S)a§  ift  ja  h)ie  toenn  am  l^etten  Xag  in 
allen  @dfen  ©ef^enfter  tüären.  2öenn  nur  ^emanb  ba 
toäre,  ber  mid^  eri^eiterte.  ^a,  fomm  Senj!  Äomm 
^eim.   Unb  toenn  bu  gut  bift,  ift  2llle§  gut.   @§  braud^t 
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unö  fein  Pfarrer  unb  S^temanb  ju  l^elfen,  toir  l^elfen 
ung  allein,  e§  ift  gel^olfen,  id^  l^ab'  bid^  lieb  . . . 

@§  toar  3Jiittag  getoorben,  bie  ©onne  fd^ien  toarm. 
2(nnele  ^üUte  bog  ermunterte  Äinb  gut  ein  unb  ging 
mit  il^m  bor  bag  ^auö;  öieUeid^t  fommt  Senj  je^t 
fd^on  l^eim,  unb  fie  ioiU  i^n  getreulid^  begrüben,  il^m 
ben  guten  SRorgen  jurufen,  ben  er  öergeffen  l^at,  unb 
il^m  fagen,  ba^  SlKe^  gut  ift.  ^e^t  ift  bie  ©tunbe, 
ba  fie  öor  fünf  ^a^ren  getraut  irurben,  unb  je^t 
gibt'ö  toieber  ^od^jeit. 

@§  fommt  ein  9Jlann  ben  35erg  l^erauf,  er  ift  nod^ 
nid^t  ju  erfennen,  fie  fagt  bem  ^inbe:  „9luf  SSater!" 

2)ag  Äinb  ruft:  „SSater!  SSater!'' 

2)er  SKann  fommt  naiver,  e§  ift  nid^t  Sen^,  e§  ift 
Rätter,  er  l^at  einen  ^ut  auf  unb  trägt  einen  anbern 
in  ber  §anb,  er  eilt  auf  2(nnele  ju  unb  ruft:  „^ft 
ber  Seng  toieber  bal^eim?" 

„««ein/' 

„Um  ®otte§  tüiüen,  ba  ift  fein  §ut.  3Kein  ©d^tüa^ 
ger  ^at  il^n  in  ber  ^gelStoang  beim  ^olgfd^Ieifen  ge= 
funben.  SGBenn  fid^  ber  Seng  ein  £eib§  angetl^an 
^ätte!" 

3lnnele  gitterten  bie  Äniee,  fie  ^jre^te  bog  Äinb  an 
fid^,  bafe  eö  laut  fd^rie.  „S)u  bift  berrüdft  unb  toittft 
mtd^  öerrüdEt  mad)m\"  rief  fie.    „2ßa§  toiUft  bu?" 

„Sft  bog  nid^t  fein  ^ut?" 

„^err  ®ott!  \a["  fd^rie  2lnnele;  fie  fanf  um  mit 
bem  ^inbe. 

t^aßer  rid^tete  33eibe  auf. 

„^at  man  i^n  gefunben?  2;obt?"  fragte  3lnnele. 

„5?ein,  baö  ©ottlob  nid^t;  fomm  inö  §au§,  gel^' 
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allein,  id^  trag'  bo§  ^inb.  Sei  rul^ig,  er  i)at  nur 
ben  ^ut  berloren." 

2(nnele  iüanfte  nad^  §aufe;  e§  legte  fid^  luie  ein 
S'iebel  bor  ii^re  2luflen,  fte  ful^r  mit  beiben  .^änben 
l^in  unb  l^er,  al§  ntü^te  fie  mit  beiben  §änben  ben  9tebet 
abtoel^ren.  Söär'g  möglid^?  Senj  je^t  tobt?  ^e^t,  too 
il>r  ^erj  i^m  entgegen  fd^Iug?  ©§  fann  nid^t  fein,  e§ 
ift  nid^t.  ^n  ber  ©tube  fe^te  fie  fid^  nieber  unb 
fragte  gefaxt:  „SBarum  fott  fid^  mein  Senj  umbringen? 
SEBarum  meint  ^^r  ba§?" 

Rätter  gab  feine  Slnttoort. 

„^annft  bu  nur  reben,  toenn  man'i  nid^t  bon  bir 
berlangt?"  fragte  STnnele  heftig,  „©e^'  bi^  fe^'  bid^/' 
F)errfd^te  fie  il^n  an,  „unb  er3äl^r,  toai  gibt'§?" 

21I§  ob  er  Slnnele  bamit  ftrafen  fonne,  ba^  er  il^r 
nidf)t  folge,  blieb  Rätter  ftel^en,  obgteid^  i^m  bie  Ä'niee 
tüonften.  (5r  fa^  fie  an  mit  einem  SSUrfe  fo  boU 
STrauer,  fo  boll  bittern  SSortourfS,  ba|  2lnnele  bie 
3lugen  nieberfd^lug.  „2öie  foE  man  fid^  bei  bir  fe^en?" 
fagte  er  enblid^,  „bu  f)aft  jebem  ©tul^l  bie  3ftul)e  ge= 
nommen." 

„3^  braud^e  beine  ©rmal^nungen  nid^t.  ®a§  iüeifet 
bu  fd^on  lang.  SBenn  bu  toa§  bon  meinem  9Jiann 
loeifet,  fo  erjäl^r.  ^at  man  meinen  SJiann  tobt  ge== 
funben?    3öo?   ©o  reb'  bod^,  bu  .  .  ." 

„9flein,  ©ottlob  nid^t.  @ott  betoal^re.  2)er  ©d^inbel= 
mad^er  bon  ÄnuSlingen,  ber  33ruber  bon  ber  ^^^ranjl, 
l^at  unten  im  ®orf  erjäl^lt,  ba^  ber  Seng  hd  ber 
^ranjl  getoefen  ift,  unb  ba§  ift  faft  gtrei  ©tunben 
tceit  toeg  bon  bem  ^la^,  too  man  ben  ^ut  gefunben 
^at." 
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3lnnele  at^mete  tief  auf.  Salb  aber  fragte  fie 
lüieber:  „SBarum  l^aft  bu  mid^  fo  erjd^redPt?" 

„©0?  Äann  man  bid^  au6}  nod^  erfd^recfen?" 

^un  berichtete  §aUer,  ba^  Senj  überaß  um  eine 
Slnlei^e  bitte,  unb  er  fud>e  aud^  ®elb  toegen  ber  Sürg- 
fd^aft,  bie  er  bei  ^allerg  ^augfauf  geteiftet.  S)a§  fei 
ober  nid^t  mel^r  nötl^ig,  ber  S)Dn  SSaftian  l)aW  I)eute 
SlEeg  für  i^n  baar  bega^It, 

21I§  21nnele  ba§  i)öxU,  rid^tete  fie  fid)  ftraff  auf, 
ber  alte  fierbe  jornmüt^ige  ©eift  ftanb  irieber  ba,  nur 
nod^  mäd^tiger,  nodt)  geifeelfüd^tiger,  unb  ibre  SJiienen 
f|)rad^en:  fo  {>at  er  bid^  betrogen,  belogen,  ©r  lebt, 
er  mu^  leben,  benn  er  mu^  büfeen;  er  l^at  bir  gefagt, 
ba^  er  bie  33ürgfd^aft  gurüdfgenommen.  ^omm  nur 
i^eim,  bu  Sügner,  bu  ^eud^ler! 

2lnnele  ging  in  bie  Kammer  unb  lie^  gaüer  aUein, 
big  er  hjeg  ging.  SSerfd^trunben  iüor  aUi  S^leue,  äße 
3erfnirfc^ung,  alle  Siebe.  Seng  l^at  fie  belogen  unb 
betrogen,  ba^  fott  er  büfeen;  fo  finb  fie,  bie  9Baffer= 
fü)3^Ier,  bie  ©utmütl^igen ,  toeil  fie  nid^t  ben  ^Kutl^ 
^aben,  fd^arf  jUj^ugreifen,  too  fid^'ö  gel^ort,  too  fid^'^ 
um  iljre  eigene  ©ad^e  I^anbelt,  ba  toollen  fie  immer, 
man  fotte  fie  anf äffen  tüie  ein  fd^allofeS  @i:  t^u'  mir 
nid^tiS,  id^  tl^u'  ja  aud;  5^iemanb  lt)a§,  berfag'  mir 
nid^tg,  id^  berfag'  ja  aud^  3fiiemanb  iüa§,  unb  toenn 
id^  brüber  j^um  Settelmann  trerbe.  Äomm  nur  I)eim, 
bu  SSafferfü^^Ier! 

STnnele  ftellte  für  Senj  fein  ©ffen  an  ba^  g^euer, 
ba^  er  e§  bei  ber  ^eimfefjr  finbe;  eö  fod^te  fd^on  ettoaö 
ganj  3(nbere§. 
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3ioeittnbbret^i0|le6  Ctt|ittel. 

(Sine  ©turtnnad^t. 

2(I§  Senj  i)om  ©oftor  tüeg  bergauf  ging,  toar  er 
üdII  frol^er  ^uöerfid^t;  e§  finb  iüieber  gtoei  SBege  offen: 
ber  D^m  ober  bie  ^abrif. 

%U  er  Sid^t  in  feinem  §aufe  6Iin!en  fal^,  fagte  er 
fid^:  ©Dttlob,  ba  kartet  bod^  nod^  3lße§,  bafe  Sltteg 
Irieber  gut  toerbe.  D  2lnnele,  bu  l^aft  e§  biel  fd^toerer 
aU  i6);  bu  bift  öon  ^ugenb  auf  nur  baran  gett)öf)nt 
tüorben,  an  bie  ©d^led^tigfeit  ber  3Renfdf)en  ju  glauben, 
unb  id^,  fo  tüie  id^  nur  binaui  fomme,  geigt  fid^  mir 
bie  2BeIt  aU  braö.  ^d^  ^^^  ^i^  l^elfen,  ba^  es  bir 
leidster  loirb.  — 

^lö^lid^,  tüie  ein  feuriger  ^feil  fubr  e§  il^m  burd^ 
bie  ©eele:  bu  bift  l^eute  fd^Ied^t  getoefen,  grunbfd^Ied^t, 
bo)3^eIt  unb  breifad^.  Sei  be§  SSogtSbauern  ^atl^rine 
unb  im  §aufe  be§  ©oftorg  ift  bir  ber  fünbl^afte  @e- 
ban!e  aufgeirad^t,  ba^  e§  anberi  fein  Jönnte.  S)u 
l^aft  bir  it)a§  auf  beine  Srabl^eit  eingebilbet,  fie  ift 
nid^ts  h)ertl^.  2)u  bift  SSater  bon  gtoei  Mnbern  unb 
fünf  ^al^re  berl^eirat^et.  §err  ©Ott!  l^eute  ift  unfer 
fünfter  .^od^geit^tag. 
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@r  ftanb  ftiU,  unb  innerlid^  fjjrod^'^  iüeiter: 
2(nnele,  gute§  3lnnele!  ^ä)  i)aU  an  @inem  %aQ  alle 
©d^Ied^tigfeiten  burd^gemad^t.  SRetne  ©Itern  im  ^itnmel 
fotten  mir'^  nid^t  berjeil^en,  Jrenn  id^  ba§  je  ioieber 
auffommen  laffe.  ©otttob,  bon  \)euU  an  ^aben  totr 
neu  §od^gett  gehalten! 

^m  ©efü^I  be§  3orne§  über  fid^,  unb  in  ber 
^reube,  ba|  nun  SlUeö  iuieber  gut  tüerbe,  trat  er  in 
fein  ^avL§>.  „9Bo  ift  meine  ^rau?"  fragte  er,  ba  bie 
^inber  bei  ber  9Jlagb  in  ber  Stube  fafeen. 

„©ie  l^at  fid^  eben  niebergelegt." 

„SBag?  Sft  fie  franf?" 

„®ie  l^at  über  nid(>tg  geflagt." 

2m^  ging  ju  feiner  ^rau:  „©rufe  @ott,  3lnnele! 
^d}  fag'  bir  guten  2(benb  unb  guten  9Jiorgen ;  id^  l^ab' 
ba^  l^eute  frül^  bergeffen.  Unb  id^  hJünfd^e  bir  auä) 
©lürf,  bir  unb  mir;  e§  foK,  iüitt'S  ©ott,  bon  f)eute 
an  2(Ee§  beffer  tüerben." 

„©anf  fc^ön!" 

„^e^It  bir  toag?   Sift  bu  franf?" 

„9lein,  id^  bin  nur  mübe  getoefen,  arg  mübe;  id^ 
ftefje  aber  gleid^  auf." 

„9?ein,  bleib'  liegen,  luenn  bir'§  gut  t^ut.  ^d) 
l^ab'  bir  ©ute§  ju  fagen." 

„^d^  tüitt  aber  nidE)t  liegen  bleiben,  ©e^'  ^inau§, 
ic^  fomme  gleid^." 

„So  l^dr'  mid^  bod^  bor^er  an." 

„®a§  ^at  nad^l^er  3eit ;  e§  tbirb  je^t  auf  bie  ^aar 
9)tinuten  nid^t  anfommen." 

®er  gange  frifd^e  9J?ut^  be§  Senj  tbottte  fd^toim 
ben;   er   fafete  fid^,    er   ging   l^inau§  unb  t>erjte  bie 
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Äinber.  ©nblic^  tarn  3lnnele.  „äBtUft  bu  toae  effen?" 
fragte  fie. 

„^flein.    SBol^er  ift  benn  mein  ^ut  töieber  ba?" 

„2)er  %aUcv  ^at  t^n  gebracht,  ^u  l^aft  il^n  bem 
Rätter  tüo^I  gegeben,  ba^  er  mir  i^n  bringen  foH?" 

„3Barum  follte  id^  ba§?  ^er  2Binb  l^at  mir  i^n 
bom  ^D)3f  getoel^t." 

@r  erjä^Ile  furg  ba§  Segegnife  mit  be§  SSogti- 
bauern  Äatl^rine.  Slnnele  fd^toieg,  fie  f)ielt  ben  ^feit 
mit  ber  Süge  bon  ber  aufgefegten  S3ürgfd^aft  ftiE  ber= 
borgen,  e§  tüirb  fd^on  bie  Qüt  fommen,  töo  fie  it)n 
logfd^ie^en  !ann.    ©ie  fann  tcarten. 

Senj  fd^irfte  bie  3Jiagb  in  bie  Äüd^e,  unb  ben  Knaben 
auf  bem  ©d^oo^  fjaltenb,  erjä^lte  er  \i)v  3lßeg  gang 
el^rli(^  bi§  auf  ba§  @ine  —  big  auf  ben  ©ebanfen  ber 
Untreue,  ber  il^m  burdf)  bie  ©eele  gebogen.  Unb  STnnele 
fagte:  „2Bei^t  bu,  h^aS  bai  ©innige  ift,  toa§  irirflid^ 
ift  Don  Siaem?" 

„SBag?" 

„®ie  ^unbert  ©ulben  unb  brei  ^ronentf^aler,  bie 
bir  bie  %xan^l  angeboten  f>at.   3lEe§  Slnbere  ift  nid^t§." 

„2Barum  nic^t§?" 

„2BeiI  bir  bein  D§m  nid^t  f)ilft.  ©iel^ft  bu  je^t, 
ba^  ba  i^n  bamal§,  l^eute  bor  fünf  i^a^ren,  nid^t  fiätteft 
frei  geben  folten?" 

„Unb  ba§  mit  ber  gabrü?" 

„3ßer  tritt  benn  fonft  nod^  ein?" 

„3d^  h)ei^  bor  ber  §anb  bon  9liemanb  aU  bom 
probier,  unb  e§  ift  toal^r,  er  l^at  bod^  mand^eg  Sraud^= 
bare  erfunben." 

„^a  ba!    ®ai  ift  gut,  ber  probier  unb  bu,  ba§ 
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ift  gut,  ba§  ift  ba§  rid^tige  ©ef^jann.  ^ab'  id^  bir'€ 
nid^t  t>unbertmal  gefagt,  bu  fomtnft  nod^  bal^in,  luo 
ber  ift?  Unb  er  ift  nod^  me^r  toie  bu,  er  f)at  nid^t 
mit  feinem  ^röbeln  g^rau  unb  Äinber  in^  ©lenb  gefegt. 
@ef)  gum  3:;eufe[,  bu  g^abrifler,  bu  2Bafferfü^))Ier.  Sa^ 
bid^  mit  bem  probier  gufammen  f^annen!"  fd^rie  Sin- 
nete  unb  ri^  il^m  ben  Knaben  bom  ©d^oofee  unb  f^rad^ 
an  ben  Knaben  f)in:  „2)ein  SSater  ift  ber  ©arnid^tl, 
bem  mu§  man  ben  3^1^)  ini  3RauI  ftedfen.  ©d^abe, 
ba|  feine  5Rutter  nirf)t  mel;r  lebt,  fie  follte  it)m  ben 
.^inbsbrei  geben.  D,  toie  bin  id^  berloren!  2)a§  fage 
id^  aber,  fo  lang'  id^  leb',  gel)ft  bu  nid[)t  in  bie  ^abrü; 
ba  erfäuf  id^  mid^  lieber  unb  meine  ^inber.  jDann 
gel^,  unb  bieUeid^t  l^eiratbet  bid^  bann  nod^  bie  ^räutle§= 
SRamfeE,  bie  l^od^beinige  ®o!tor§=3^od^ter." 

Senj  fa^  ftarr,  bie  §aare  ftanben  i^m  gu  §8erge. 
(Snblid^  fagte  er:  „Stuf  meine  ?[Rutter  nid()t  an.  2a^ 
fie  in  S^iul)'  in  ber  ©luigfeit." 

„^d^  If^ff^  fi^/  i^  ^itt  nicbtg  bon  it)r  unb  \)ah^ 
nid^tä  bon  if?r." 

„9Ba§?  ^aft  bu  benn  ba§  ^flängd^en  @beltrei^  ni4»t 
mebr  bon  i^r?  ©ag',  l^aft  bu'§  nid^t  mebr?" 

„D  bumme'o  S^^Q^-  ^^  ^o.h'§  nodE)." 

„200?    ©ib'g  f)er!" 

Slnnele  öffnete  einen  ©darauf  unb  geigte  e§.  „®ott= 
lob,  ba^  bu  bo§  nod^  f>aft,  ba§  bringt  nod^  Segen!" 
rief  Seng. 

„^e^t  tbirb  er  aud^  nod^  abergläubifdj  unb  berrüdft, 
er  toei^  fid^  nid^t  mel^r  gu  l^elfen  unb  l^ält  fid^  an  einen 
©trolj^alm.  ©o  finb  fie,  fo  finb  fie,  bie  58erlum^ten, 
ba  tüirb  er  berumlaufen  berh)a^rIogt  unb  nid^tl." 
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Slnnele  f^jrad^  im  l^öd^ften  Slerger  ftet§  gegen  bte 
Sßanb  gefeiert  unb  aU  f^räd^e  fie  gur  ganjen  2Belt. 
@g  toar  ein  blitflofer  S3Ii(f;  unb  ba^  fie  babei  t^at, 
al§  06  Senj  gar  nid^t  ba  it)äre  unb  ftet§  mit  (Sr  öon 
t]^m  f^jrad^,  ba§  fränite  if)n  am  tiefften. 

®r  fa^te  fid^  unb  fagte:  „Slnnele,  f^rid^  nid^t  fo, 
e§  ift  ja,  tüie  toenn  bu  nid^t  felbft  rebeteft,  ioie  tüenn 
ein  S^eufel  au§  bir  f^räd^e.  3^^fi^^ttere  ba§  ^flänjd^en 
nid^t,  ba§  ift  ein  §eiligtf>um." 

„§a  ^a!"  ladete  Slnnele.  „2)a§  fel^lt  nur  nod^.  ^e|t 
ipirb  er  nod^  abergläubifd^.  ®a,  flieg'  in  bie  Suft,  @bel= 
treiB,  mitfammt  ber  l^eiligen  ©d^rift." 

©ie  öffnete  ba§  g^enfter,  brausen  hlk§  ber  ©turm= 
tüinb.  „®a,  2öinb!"  rief  fie,  „!omm!  9^imm  MeS 
mit,  ben  gangen  {^eiligen  Settel!"  ©d^rift  unb  ^ftanje 
flogen  babon.  ®er  SBinb  ^fiff  unb  l^eulte  unb  trug 
bie  ©d^rift  ^inau§  auf  ben  faf)ten  Serg. 

„2lnnele,  toa§  i)a\t  bu  getrau?"  ftö^nte  Seng. 

„^d^  bin  nid^t  fo  abergläubifd^  irie  bu.  ^d^  bin 
nodb  nid^t  fo  toeit  herunter,  ba^  id^  auf  einen  Stber- 
glauben  ^offe." 

„@§  ift  ja  fein  Slberglaube.  SJleine  9Jlutter  fiat  ja 
nur  bamit  gemeint:  ©o  lang  meine  %xan  ba§  adbtet, 
toag  Don  meiner  9)tutter  Jommt,  lt)irb  e^  un§  ©egen 
bringen.    S)ir  ift  aber  nid^t€  l^eilig!" 

„^a  it)D^l,  bu  bift  nid^t  i)eilig  unb  beine  SKutter 
aud^  nid^t." 

„Se|t  ift'§  genug,  genug!"  fd^rie  Senj  mit  l^eiferer 
©timme  unb  !nadPte  einen  ©tu^l  gufammen.  „©e^  mit 
bem  Söil^elm  au§  ber  ©tube.  ©enug.  @enug,  ober 
id^  iüerbe  öerrürft.    ©tiU!    @«  fommt  ^emanb."  — 
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3lnnele  ging  mit  bem  Änoben  rxaä)  ber  Kammer. 

2)er  S)o!tor  trat  ein. 

„9Bie  id^'g  betmutl^et,  fo  ift'ö  leiber  gefommen.  ©ein 
D^m  toitt  gar  nid^tö  t^un,  gar  nid^t§.  @r  jagt,  er 
l^abe  bir  abgeratl^en,  ju  l^eirat^en,  unb  ftemmt  fid^  bar= 
auf.  ^d^  l^abe  SltteS  aufgeboten,  2(tte§  öergebenS.  @r 
l^at  mir  faft  bie  %'i)ixx  getoiefen." 

„D  lieber  ©ott!  Unb  um  meinetioitten !  ©a§  ift 
baö  ©ntfe^Iid^fte,  ba^,  iüer  mir  gut  ift  unb  mir  ©ute§ 
t^un  ioitt,  aud^  (SIenb  über  fid^  nehmen  mu^.  23erjei^en 
©ie  mir,  lieber  §err  S)o!tor.    ^d)  tann  nid^ts  bafür." 

„®a§  iuei^  id^,  Jrie  fannft  bu  nur  fo  reben?  ^d^ 
l)ah^  biele  3Renfd^en  fennen  gelernt,  aber  einen  irie 
beinen  D^eim  nod^  nie.  @r  l^at  mir  fein  ^erj  auf= 
gemad^t,  er  l^at  bag  iodd)^  .^erg  öon  eurer  ^amilie. 
^6)  l^abe  gemeint,  id^  fönnte  i^n  je^t  leiten  unb  Ien!en 
tüie  ein  ^inb,  aber  toie  er  an  ben  einen  ^un!t  fommt, 
an§  ©elb  —  ber  ©oftor  fd^nalgte  mit  ben  Ringern  — 
borbei,  ba  ift  nid^t  mel)r  ju  reben.  Unb  id^  glaube 
faft,  er  l^at  eigentlid^  nid^t§,  er  l^at  nur  eine  ^a^reg= 
rente  au^  irgenb  einer  3Serfid^erung§ban!.  2)d4),  laffen 
toir  il?n  bei  ©eite.  ^ä)  iüerbe  mit  meinen  ©ölinen 
reben.  ©u  foEff,  tüenn  bir'g  nid^t  red^t  ift,  in  bie 
g^abrif  ju  gel)en,  l)ier  oben  in  beinem  §aufe  fünf  ober 
fed^g  ©efeHen,  fo  öiel  bu  fe^en  fannft,  für  S^ted^nung 
ber  ^abrif  befd^äftigen." 

„3ftebet  nid^t  fo  laut.  ^Oteine  g^rau  l)ört  SltteS  in 
ber  Kammer.  Unb  tote  ^l^r  bei  meinem  Di)m,  fo  l^ab' 
id^'g  leiber  aud^  ba  t>orl>er  getoufet.  <So  toar  fie  nod^ 
nie,  toie  fie  je^t  getoefen  ift,  ba  id^  ba§  2Bort  ^abrif 
gefagt  i^abe.    Sie  leibet'^  nid^t." 
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„©0  überleg  bir'§  nod^.  Sötllft  bu  nic^t  ein  Söil- 
d^en  mit  mir  !ommen?" 

„?Rein,  iä)  6itt'  um  ^Sergeil^ung,  id^  bin  fo  mübe; 
mir  bred^en  bie  ^niee,  x6)  bin  je^t  feit  l^eut  frül^  um 
SSiere  nid^t  jur  3flul^e  gefommen,  id^  bin  ba§  §erum= 
laufen  nid^t  getüöl^nt,  unb  id^  meine  faft,  e§  fi^t  eine 
fd^iüere  ^ranf^eit  in  mir." 

„®ein  S^uU  ift  fieberifc^.  3)a§  ift  natürlich-  ©c^laf 
l^eut,  unb  bann  ift  2lUe§  borbei.  2lber  nimm  bid^ 
fernerhin  in  Sld^t.  2)u  fannft  aHerbingg  fd^ioer  fran! 
iüerben,  toenn  bu  bid^  nid^t  ruijig  l^ältft,  bid^  nid^t 
fd^onft  unb  ^flegft.  ©ag'  beiner  ?^rau  bon  mir,"  fe^te 
ber  S)D!tor  laut  l^ingu,  ba^  e§  in  ber  Kammer  nid^t 
SU  überl^ören  juar,  „fag'  il^r,  fie  foU  ben  SSater  — 
^ier  mad^te  er  eine  ^unft^jaufe  —  fie  fott  ben  SSater 
i^rer  ^inber  je^t  bei  bem  St^autoetter  befonberS  gut 
Pflegen  unb  ba^eim  I)alten;  fo  ein  fi^enber  Ul^rmai^er 
ift  gar  ein  l^eüleg  ©cfd^ö^f.  @ut'  SSlad}t,  Seng,  fd^laf 
tt)oI>l!" 

®er  ©oftor  ging.  3luf  feinem  SSege  rutfd^te  er 
oft  au§  unb  fan!  faft  nieber  in  bem  überall  fid^  er- 
tüeid^enben  ©d^nee,  auf  beffen  Dberfläd^e  ein  trüge- 
rifd^eg  ©teingerötte  lag.  @r  mufete  beffer  auf  ben 
SBeg  feljen  unb  nid^t  fd^toeren  ©ebanfen  nad^geben; 
benn  er  fann  barüber  nad^,  toie  i^m  ^itgrim  bor 
^urjem  gefagt  l^atte:  Senj  fönnte  too^I  gut  leben,  iüa§ 
man  fo  nennt,  aber  ein  trodfeneS  5^ebeneinanber  ge= 
nügt  i^m  nid^t;  er  toitt  ©lüdf,  g^reube,  {»erginnige 
Siebe  —  unb  ba§  bleibt  au§. 

Senj  fa^  inbe^  aEein  in  feiner  ©tube.  @r  toar 
fo  mübe  unb  !onnte  bod^  feine  Stube  finben.    @r  ging 
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in  ber  ©tube  ^in  unb  ^er  tote  ein  gefangene^  Söilb 
in  einem  Ääfig.  @r  l^ätte  bem  ®oftor  biel  gu  flogen 
gehabt,  fd^toereg  för^erlid^eö  Seib,  unb  auf  einmal 
rief  er:  Söei^e!  SSel^e!  ^ran!  fein  bei  einer  böfen  ^rau, 
nid)t  fort  fönnen,  ba  liegft  bu  unb  mu^t  bir  2ltte§ 
gefatten,  3lIIe§  an  bid^  ^infagen  taffen,  beine  ^ranfen= 
launen  finb  nid^tg  aU  33Dl^eiten,  unb  beine  beften 
^reunbe  bürfen  nid^t  ju  bir.  Äranffein  unb  ange= 
liefen  auf  bie  ©ut^eit  einer  böfen  ?^rau  —  lieber  ben 
%0'ti  au€  eigener  §anb! 

■^er  2ißinb  Iöf4)te  ba^  3^euer,  ba^  ^aus  irar  bott 
9laud^.  Senj  öffnete  ba§  g^enfter  unb  fd^aute  lange 
l>inau^.  33eim  Äettenfd^mieb  ift  fein  Sid^t  mel^r,  er  ift 
begraben  in  bunfler  @rbe.  2öer  eg  nur  and)  fo  gut 
Ijätte  unb  erlöst  toäre  au§  aßem  @lenb! 

SDie  Suft  toar  toarm,  unbegreiflid^  toarm,  e§  trojjftc 
Dom  35ad^,  unb  »on  33erg  gu  %\)al  ra§te  unb  tobte 
ber  2Binb,  eg  raffelt  in  ber  Suft,  aU  ob  immer  ein 
SBinbfto^  ben  anbern  fortftiefee.  2luf  bem  Serge  hinter 
bem  ^aufe  roUt  unb  grottt  e§,  ber  ©türm  ift  grimmig, 
ba^  man  il)m  feinen  2ßalb  genommen,  in  bem  er 
nad^  2uft  auff^jielen  fonnte,  er  lä^t  feinen  3orn  am 
Äaftanienbaum  unb  an  ben  Xannen  beim  ^aufe  au^, 
fie  beugen  fid^  ^in  unb  ^er  unb  äd^jen  unb  fräd^jen. 
(gg  ift  nur  gut,  ba^  ba§  ^au§  feft  ift,  nod^  ein§  üon 
ben  alten  au§  quer  auf  einanber  gelegten  feften  halfen, 
fonft  müfete  man  fürd^ten,  ba^  ber  9Binb  bag  ^au^ 
forttrage  mit  2lllem,  ira^  barin.  2)a§  tpäre  luftig! 
Seng  ladete  bitter,  aber  oftmals  fd^aute  er  toieber  ft)ie 
erfd^redft  um,  e§  fnadfte  l^eute  fo  feltfam  im  alten  ®e- 
bälf,  aU  al^nte  ba§  §auö,  toag  barin  borgest,   ©oldbe 
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2Borte  l^aben  biefe  SBänbe  nod^  nie  gei^ött,  eine  fold^e 
S^iad^t  in  fold^er  ©timmung  l^at  nod^  nie  ein  Setüol^ner 
be§  §oufe§  burd^lebt,  bein  SSater  nid^t  unb  bein  3l]^n 
unb  Ural^n  nid^t. 

@r  ging,  ©d^reibjeug  ju  Idolen,  ba  ftanb  er,  ol^ne 
ba^  er'§  tou^te,  mit  bem  Sid^te  bor  bem  ©^jiegel  unb 
ftarrte  ba§  2lntli|  eine§  3Jlenfd^en  mit  gequollenen 
2lugen  an.  ©nblid^  fe^te  er  fid^  nieber  unb  fd^rieb; 
er  l^ielt  me&rmal§  inne,  brüdfte  fid^  bie  §anb  bor  bie 
Slugen,  bann  fd^rieb  er  toieber  rafd^  iceiter.  ®r  rieb 
|id^  bie  Slugen,  feine  St^^räne  quoll  barau§  l^erbor. 
®u  l^aft  ba§  Söeinen  öerlernt;  bu  l^aft  ^n  biet  für 
einen  3Jiann,  fagte  er  bum^f  bor  [id^  l^in.  @r  fd^rieb : 
„3Rein  ^erjbruber! 

„®€  ftD|t  mir  ba§  ^erg  ah,  ba  ic^  bir  f4)reibe, 
aber  id^  mu§  nod^  einmal  ju  bir  reben.  ^d^  ben!e 
ber  Xage  unb  ber  ©ommernäd^te,  bie  id)  mit  bir, 
mein  l>erggeliebter  33ruber,  einl^ertoanbelte.  ^ä)  fann 
nid^t  glauben,  ba^  id^'S  getoefen  bin,  e§  toar  ein 
anberer  3Renfd^.  ®ott  ift  mein  B^wge  unb  meine 
^Kutter  im  ^immel  aud^:  id^  l^ab'  mit  SiBiEen  mein 
2ehm  lang  ^Riemanb  beleibigt,  unb  toenn  id^  bid^ 
beleibigt  l)abe,  mein  lieber  ^erjbruber,  berjei^  mir'i; 
ic^  bitte  bid^  taufenbmat  um  ^Serjei^ung,  eg  ift  nid^t 
gern  gefd^el^en.  ©in  SJtenfd^,  ber  fo  ift,  toie  id^,  folt 
nid^t  leben. 

Unb  ie^t,  ba§  ift'§:  id)  toeife  feinen  2lu§lt)eg,  aU 
ben  Xob.  ^d^  toei^,  e§  ift  fd^änblid^,  aber  trenn  i^ 
lebe,  ift'§  nod^  fd^änblid^er.  ^d^  bin  jeben  2^ag  ein 
SRörber.  ©a§  l^olt'  id^  nid^t  au§,  .^d^  toeine  bie 
^fiäd^te  burd^,  unb  id^  berad^te  mid^,  ba^  id^'§  tl^ue. 


336 


^d^  barf  fagen,  x^  tuäre  ein  geraber,  rul^iger,  el^r= 
Itd^er  SRenfd^  getoefen,  toenn  iä)  ben  geraben  2öeg 
ptte  gelten  fönnen.  3""^  Slu^fäm^fen  bin  id^  nid^t 
gemad^t.  ^ä}  ioeine  barüber,  irenn  id^  ben!e,  it>a§ 
aus  mir  getoorben  \\t,  unb  id^  bin  bod^  anber§  ge= 
h)efen.  SBenn  id^  leben  bleibe,  toirb  mein  Seben 
meinen  Äinbern  jur  ©d^anbe;  je^t  toirb'^  nur  mein 
2:0b.  Ueber'g  ^a\)x  ift'«  bergeffen,  ift  @ra«  über 
mein  ©rab  geh)ad^fen.  ^d^  rufe  bid^  an,  bei  beinern 
guten  §erjen  unb  bei  allem,  h)a§  bu  gute§  an  mir 
getl^an  bein  Seben  lang,  nimm  bid^  meiner  öerlaffenen 
Äinber  an  aU  ein  SSater.  SJieine  armen  ^inber!  — 
^ä)  barf  nid^t  baran  benfen.  ^d^  'i)ah<i  mir  einmal 
eingebilbet,  id^  fönnte  ein  SSoter  fein,  toie  eö  leinen 
beffern  gibt  auf  ber  2BeIt.  ^d^  !ann'§  nid^t;  id^  fann 
gar  nid^t§.  Sißer  mid^  nid^t  bon  felber  gern  l^at,  ben 
!ann  id^  nid;t  bagu  bringen,  unb  ba^  ift  mein  (SIenb, 
unb  barüber  fomme  id^  nid^t  ^inauS ;  e§  ift,  aU  toenn 
id^  an  einer  gläfernen  SBanb  l^inauf  fottte.  SJieine 
3Kutter  feiig  \)at  3fiec|t  gehabt.  2Bie  oft  \^at  fie'g  ge= 
fagt:  9Jlan  fann  2(IIe§  fäen  unb  ^jflanjen  unb  burd^ 
^lei^  giüingen,  aber  @ine§  mu^  bon  felber  toad^fen, 
unb  ba§  ift  ©utmeinen.  ®§  tüäd^^t  bei  mir  nid^t  bei 
bem,  h)o  e§  toad^fen  foHte. 

©el^t  mit  meinen  Äinbern  au§  bem  ®orf,  tüenn 
id^  begraben  toerbe.  ©ie  follen  ba^  nid^t  mit  anfeilen. 
33itte  ben  Pfarrer  unb  ben  ©d^ultl^eif ,  ba§  id^  neben 
meinen  ©Item  unb  meinen  ©efd^toiftern  liegen  barf. 
Wdm  ©efd^tüifter  l^aben'g  beffer  gehabt  aU  iä).  SBarum 
f}ab^  \ä)  allein  leben  bleiben  muffen,  um  fo  gu  enben? 

35u  bift  ^at^e  bei  meinem  SBil^elm,  je^t  mu^t  bu 
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bid^  feiner  annehmen.  T)u  l^aft  immer  gefagt:  er  \)at 
©efd^irf  jum  3^1^^"^»^/  nimm  bid^  feiner  an.  Unb 
tüenn  e§  bir  möglich  ift,  föl^ne  bid^  mit  bem  Di)m 
^etrotoitfd^  auß,  bielleic^t  t^ut  er  bod^  nod^  ettoa^ 
für  meine  ^inber,  tüenn  id^  nid^t  mel^r  ba  bin.  Unb 
icf)  fag'  bir'ö  nod^  einmal,  id)  toitt  bid^  je^t  getüi^ 
■nid^t  belügen,  er  l^at  bid^  eigentlid^  gern,  unb  il^r 
fönnt  gute  ^reunbe  fein,  unb  er  ^at  ein  gutes  §erj, 
me^r,  aU  er  ba§  2Bort  l^aben  toilt,  meine  9Jlutter 
feiig  l^at'S  aud^  l^unbertmal  gefagt.  SJieine  ^rau  .  .  . 
^d^  tüiU  n\d^t§  über  fie  fagen.  2ßenn'§  meinen  ^in= 
bem  gut  gel)t,  folt  man  mir  meinettoegen  3rileg  nad^* 
fagen. 

^d^  l)abe  S)inge  l^ören  unb  fagen  muffen,  id^  l^ätte 
e§  nie  geglaubt,  ba^  ba§  möglid^.  D  Söelt!  2GBo 
bift  bu? 

^ä)  bin  in  ber  ©efangenfd^aft,  ic^  mu^  l)erau§. 
^d)  l^abe  ^age  burd^gelebt,  ^^iäd^te  burd^getoad^t,  toie 
^al)re.  ^d^  bin  mübe,  fterben§mübe,  id)  fann  nid^t 
tüeiter.  ©eit  SJtonaten,  trenn  id^  bie  Slugen  gutl^ue 
unb  iriU  fd^lafen,  ba  ift  2ltte§  fo  entfe^lidE),  unb  am 
2;age  nod^  gebt  mir'§  nad^.  ^d^  l^alte  ben  fd^trarjen 
«Sd^laf  nid^t  mebr  au§,  id^  tüiU  ben  treiben  (Sd^laf, 
unb  ber  toei^e  ©d^laf  ift  ber  Stob! 

^ür  ba§  ©elb,  tt)a§  id^  bir  f4)ulbig  bin,  ift  bie 
^afd^enul^r,  bie  id^  bei  mir  trag',  bein  ©gentium; 
fie  ioirb  an  beinern  getreuen  bergen  f4)lagen,  trenn 
mein  §erj  nid^t  mel^r  fd^lägt.  Unb  trenn  mein  ©ad^' 
ijerfauft  trirb,  lauf  bu  bie  geile  öon  meinem  SSater 
feiig  unb  l^eb'  fie  für  meinen  Söil^elm  auf.  ^d^  fann 
iljm  nid^tö  l^interlaff en ;  fag'  i^m  aber  bod^  aud^  ntand^= 
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mal,  bafe  fein  58ater  ni^t  f(^led^t  getoefeu  ift.  @r  Fjat 
aud^  meine  unglücflid^e  ^^iatur,  treib'  fte  il>m  avi§,  madb' 
i^n  red^t  ftarf  unb  F)er6.    Unb  ba§  fleine  ^inb 

@§  t^ut  mir  arg  toe^,  arg  iref),  ba^  ic^  au§  bem 
Seben  fdjeiben  mn|,  id^  bin  bod^  nodf)  fo  jung,  aber 
beffer  je^t.  2)er  ©oftor  foß  bafür  forgen,  bafe  id^ 
ni4)t  narf)  greiburg  ^u  ben  ©tubenten  gebrad^t  irerbe. 
©rufe  mir  if)n  unb  atte  bie  ©einigen  au§  ^erjen§= 
grunb.  @r  i)at  oftmals  gemerft,  Irie  mir'g  ge{)t,  aber 
ba  f)at  fein  ©oftor  Ijelfen  fönnen.  ®ag'  aud^  allen 
unfern  Äameraben  SebctooM,  befonberS  bem  ^-aUer 
unb  bem  Siebermeifter.  9Jiein  l^erggeliebter  Sruber! 
^d^  meine,  id^  l}abc  nod^  fo  biel  gu  fagen,  aber  mir 
frf)tt)inbelt'g  bor  ben  2(ugen.  ®ut  Jla6)t  2(h'  lüobl. 
3luf  etüig 

bein  getreuer 

Senj." 

@r  faltete  ben  Srief  unb  fd^rieb  auf  bie  9iüdffeite: 
„5!Jieinem  |>er5bruber  ^ilgrim  ju  Rauben." 

@§  tagte;  er  lofc^te  bas  Sid^t;  ben  Srief  in  ber 
§anb  l)altenb,  toie  ben  legten  ©rufe  an  bie  toeite  2Belt 
ba  brausen,  fd^aute  Senj  gum  ^enfter  l^inau§.  2)rüben 
überm  Serg  ging  bie  Sonne  auf,  juerft  ein  blafegelber 
©treifen,  eine  langgeftredtte  bun!le  2Bol!e  §iel)t  fidf) 
barüber  l^in,  gu  öäu^ten  ber  Söolfe  ba§  freie  bunfle 
Slau  be§  §immelä,  bie  ganje  2öeite,  fd^neebebedft, 
gittert  toie  im  fal^len  Sid^te,  auf  ber  Dberfläd^e  ber 
bunJeln  Söolfe  geigt  fid^  eine  leife  angeglü^te  9fiötl^e, 
ber  ^ern  bleibt  bunfel,  ba  ^lö^lid^  —  bie  SBolfe  ger= 
reifet  in  l^ellgelbe  ?^e^en,  ber  ganje  ^immel  gelb,  bi§ 
er  fid^  aUmäl^lig  rötl>et,  unb  je^t  3ltte§  auf  einmal 


m.. 


-~  '•^''f^^J^^^  •,< 


339 


ein  einziger  l^eKleu4)tenber  $ur|)urglang.  ®a§  ift  bie 
2BeIt,  bie  SBelt  be§  Siebtes,  be^  fetten  ©afeiuS,  fie 
lüitt  fid^  bir  nod^  einmal  ^ixo^^n,  bebor  bu  fie  läffeft 
auf  immer. 

Senj  ftecfte  'tizxK  S3rief  ju  fid^  unb  ging  ]()inau§  ring§ 
um  ba§  .§au§  f)erum;  er  fiel  bi§  an  bie  ^niee  in 
©c^nee.  @r  lehrte  toieber  in  bie  ©tube  jurüd.  2lnnele 
ftanb  F)eute  nid^t  auf;  er  ^og  fel6er  bie  .^inber  ax\ 
unb  frül^ftüdfte  mit  il^nen.  @r  gab  iljnen  mit  großer 
3ärtlid^!eit  gu  effen  unb  ju  trinfen;  bann,  al§  e§ 
eben  ju  läuten  begann,  befaf)l  er  ber  9Jiagb,  2öil^e(m 
an  ber  §anb  unb  ba§  5[Räbd^en  auf  ben  2lrm  §u  nef)men 
unb  mit  if)nen  p  ^itgrim  gu  gelten.  @r  tuotlte  ber 
5Ragb  ben  Srief  mitgeben,  aber  er  na^m  if)r  benfelben 
toieber  aw?:  ber  .^anb  unb  ftedfte  if)n  i^eimlic^  in  bie 
Slafd^e  be§  SRäbc^en?.  9öenn  man  ba§  ^inb  2lbenb§ 
au§!leibet,  toirb  man  ben  33rief  finben,  unb  bann  ift 
2me§  öorbei. 

„®ef)  jum  ^ilgrim,"  befahl  er  ber  3}tagb  nod^mal^, 
„unb  ioarte  bei  if)m,  big  id^  fomme,  unb  tüenn  id^ 
riid^t  !omme,  fo  bleib'  bei  ibm,  big  eg  '^a6^i  ift."  (Sr 
filmte  bie  ^inber,  bann  iDanbte  er  fid^  ah  unb  legte 
ben  ^D))f  auf  ben  ^ifd^.  So  lag  er  lange.  ^Rid^tg^ 
regte  fid^  im  §aug.  @g  läutete  brunten  gur  ^ird^e, 
er  er^ob  fid^,  er  kartete,  big  ber  le|te  'Xdn  öerflungen 
toar.  @r  Verriegelte  bag  ^avi§>  unb  feierte  in  bie  ©tube 
§urüdf.    ®ann  rief  er  mit  einem  ^ammerfd^rei:  §err 

©Ott,  berjei^'  mir,  aber  eg  mu^  fein! @r  fanf 

in  bie  £niee,  mollte  beten,  er  fonnte  ni4)t;  fie  betete 
\a  oft,  fie  —  unb  !aum  iüar  bag  le|te  2ßort  beg  ©e- 
beteg  über  bie  Si^|)en,   ging  ^axd  unb   ©treit   unb 
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©c^itn^f  unb  ©^ott  öon  ^Weuem  toieber  Io§.  Sie  ^at 
firf)  an  SlHem  berfünbigt,  toa^  im  §immel  unb  auf 
ßrben  .  .  .  (Sie  mu^  mit  .  .  .  ^'^ein,  fie  foU  leben. 
STber  bor  i^ren  2lugen  t^u'  id^S,  fie  fott  fef>en,  h)a§ 
fte  tf)ut  .  .  . 

(Sr  bebedtte  fid^  mit  beiben  ^änben  ba§  ©efidEit, 
bann  bauten  fid^  feine  ?^äufte,  er  ftürjte  nad;  ber 
Kammer,  er  JroIIte  fid^  bor  ben  2lugen  Slnnele'g  er= 
morben.  @r  gog  ben  SSor^ang  am  33ette  jurüdf  — 
ÄudfudE!  Äucfuc!  rief  ba  ba€  fleine  9J?äbc^en,  bai  bei 
ber  9Kutter  auf  bem  Sette  fafe,   unb  Sen,^  fan!  an 

bem  33ette  nieber  tüie  lebloö.    35a  —  eg  roUt 

bie  ©rbe  t^ut  fic^  auf  unb  berfd^Iingt  3lIIe§  —  —  e§ 
tollt  tüie  2)onner  unter  ber  @rbe,  —  über  ber  @rbe. 

(So  ftürj^t  mit  9Jtact)t  über  ba§  §au§ 

9iac^t,  tiefbunfle  Dkc^t  ift'g  ^lö^lic^. 

„Um  ©otteg  iüiUen,  toa'S  ift'^"  fd;reit  2lnnele.  Senj 
rid^tet  fid>  auf:  „i^d;  lüei^  nid)t,  id^  ioeiß  nid^t,  \va§> 
jft  gefd^e^en?"  Slnnele  toeint  unb  fc^reit,  ba^  ^inb  tüeint 
;unb  fd^reit,  unb  Sen,^  fd^reit:  „.^err  ©ott,  tt)a§  ift?" 
@ie  finb  aEe  tüie  betäubt.  Senj  toiU  ein  ^yenfter  offnen, 
e§  ge^t  nic^t;  er  ta^jjt  nadE)  ber  «Stube,  auc^  bort  2lIIeg 
bunfel.  @r  ftürjt  über  einen  ©tul^I  unb  in  bie  Kammer: 
„Slnnele,  toir  finb  begraben,  toir  finb  im  «Scf^nee  be= 
graben!"  ruft  er.  ®ie  S3eiben  fonnten  fein  2Bort  mef>r 
fjjred^en ,  nur  ba§  ^inb  fd^rie  l^eftig,  unb  bie  ^ü^ner 
im  §ol(^ftaII  jammerten,  tüie  wenn  ein  SJiarber  unter 
fie  gefommen  tüäre,  bann  iüar  2tlle§  ftitt,  tobtenftiü. 


Drctuiibbmfjtgl'te©  Capitel. 

(Sin  ^reunb  in  bcr  5Rot!^. 

Um  biefelbe  ©tunbe  hatU  ^ilgrim  jur  ^ird^e  gelten 
VDDÜen,  aber  auf  bem  2öege  feJjrte  er  Ipieber  um  unb 
ging  me^rmal^  an  bem  ^aufe  be§  ^etroiritfd^  borüber. 
ßnblicl^  blieb  er  bor  bem  §aufe  [teilen  unb  jog  an  ber 
Älingel.  ^etroit)itfc^  l^atte  il^n  fd^on  lang  an  [einem 
3^enfter  beobad^tet,  unb  aU  er  je^t  fUngelte,  fagte  ^e= 
trotüitfd^  oben  bor  fid^  f)in:  ©o?  2)u  tüittft  gu  mir? 
2)u  follft  bran  ben!en,  tbie  id^  bid^  l^eim  fd^icfe. 

$etroit)it[rf)  toar  fe{>r  übel  gelaunt,  fo  berbriefelid^, 
aU  litte  er  an  ben  ^^otgen  eine§  näd()tigen  9^auf4)e§, 
unb  e§  lüar  faft  fo.  @r  ^atte  fid^  berleiten  laffen, 
in  alten  (Erinnerungen  ju  fd^tbelgen  unb  einen  Slnbern 
babon  trunfen  ^u  machen.  ®g  ärgerte  i^n,  bafe  er  bem 
Äi^el  nic^t  tüiberftanben  f)atte,  bor  einem  9J?enf(^en 
gut  ju  erfd^einen.  ßr  fd^ämte  fid^,  ba§  er  bem  S^oftor 
no(i)maU  am  Sl^ageslid^t  unter  bie  2(ugen  treten  fotte. 
€ein  ©tolg,  ba^  er  fid^  gar  nid^t  barum  fümmere, 
h)a§  bie  3Belt  bon  i^m  benfe,  toar  ba^in.  5^un  fam 
^ilgrim,  ber  foß  bie  botte  2abung  be§  Slergerg  em= 
^fangen,  ber  toirb  l^eute  nic^t  me^r  ©uitarre  f^ielen 
unb  pfeifen  unb  fingen. 
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^ilgrim  trat  ein  unb  jagte:  „©uten  SJiorgon,  |>err 
Senj!" 

,,ßben  [o  öiel,  |)err  ^ilgrim." 

„§err  Seng,  ic^  fomme  gu  ^^nen,  ftatt  in  bie  ^ird^e 
ju  gefjen." 

„§ätte  nid;t  geglaubt,  ba^  \d)  für  fo  heilig  gelte." 

„§err  Senj,  i(^  fomnie  gu  ^ftnen,  nid^t  toeil  id^ 
glaube,  ba^  e§  tua^  nü^t,  id^  lüiE  nur  meine  ©d^ulbig- 
feit  getrau  traben." 

„Sdf)ön,  loenn  ^eber  feine  ©d^ulbigteit  tl^ut!" 

„^l)x  lüifet,  @uer  Seng  ..." 

„Qd^  tjabe  toeiter  feinen  Senj,  al§  ben  ba,"  fagte 
^setrotüitfd^,  fein  tüo^lrafirte^  2(ngefirf)t  im  Spiegel  be= 
tradbtenb. 

„^br  lüiffet,  ßuer  Sruberfo^n  ftedft  im  Glenb." 

„^Jiein,  ba§  ßlenb  ftedft  in  xi}m;  ba^  fommt  babon, 
Juenn  man  fid^  etlca^  auf  fein  gute^  ^erg  einbilbet 
unb  ^ameraben  bat,  bie  einen  bamit  ]^ätfrf)eln,  unb 
lyas  ba  nidbt  mit  einftimmt,  ba^  finb  lauter  Saunen 
bon  grieögrämigen,  bertrodfneten  2lltcn." 

„^br  mögt  diid^t  baben,  mit  ©efdjeitreben  ift  aber 
nirf)t'§  gebolfen.  2)a§  (Slenb  bon  ©urem  Seng  ift  größer, 
al^3  ^i}x  glaubt." 

„3cf)  'i^ah'^  nod^  nie  ausgemeffen." 

„2Rit  einem  SEBort,  icf)  fürd^te,  er  bringt  fic^  um§ 
Seben." 

„2?a5  ^at  er  ja  fd^on  lang  getban.  9öer  fo  b\imm 
l;eiratl)et,  bringt  fid^  um§  Seben." 

„^c^  tpei^  nid^t§  mebr  gu  reben.  ^d^  bin  auf  2ltte§ 
gefaxt  getoefen,  aber  auf  ba-.?  nirfjt,  ^^r  feib  no(^  biel 
mebr  .  .  .  unb  anber§  al§  irfi  geglaubt  habe." 
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ba§  ntd^t  al§  Drben  anhängen  fann,  toie  bie  Sieber= 
frankier/' 

®er  luftige, .  attgeit  tooMgemut^e  ^ilgrim  ftanb  bor 
bem  Sitten  öerbu|t,  iuie  ein  ?^ed^ter,  bem  bei  jebem 
SlusfaH  bie  klinge  aug  ber  ^anb  getrunben  toirb. 

^setroiüitfd^  toeibete  fidf)  an  biefem  (S(i)auf^iele  unb 
ftecfte  ein  großes  ©tücf  Quä^x  in  ben  SRunb.  ®ann 
jagte  er  fc^ma^enb:  „'3)er  ©oJ)n  meinet  berftorbenen 
Sruberg  l;at  nad^  feinem  eigenen  Söitten  gel>anbelt,  e§ 
tpöre  nid^t  red^t  bon  mir,  i^n  um  ben  ©rtrag  feinet 
SöiHenS  gu  bringen.  (Sr  l^at  fein  2^hm  berfd^Ieubert 
unb  fein  ©elb,  id^  !ann'§  i^m*  nid)t  toieber  f)oIen." 

„D  ©Ott,  ^err  Seng,  ba§  !önnen  ©ie!  ©ein  2^hm 
unb  ba§  feiner  ganzen  ^amilie  ift  nod^  gu  retten.  S)ie 
^äffigfeit  im  ^aufe  h)irb  aufboren,  toenn  es  ba  toieber 
au§  bem  ^Sollen  get^t,  Sitten  georbnet  unb  o§ne  ©orge. 
Heber  ber  leeren  Äri^^e  jan!en  fid^  bie  ©äule,  fagt 
man.  ©as  ©elb  ift  nidf)t  ber  ^-riebe,  aber  e§  fann 
^■rieben  bringen." 

„Sd^au  einmal  an,  toie  gefd^eit  bie  funge  SBelt  mit 
frembem  @elb  ift!  2lber  felbft  ertüerben  toitt  fie'^  nid^t. 
Äurg  unb  gut,  id^  t^ue  nidE)t§  für  ben  Wann  be§ 
Söit)en=2lnnelc,  ber  \i6)  il)re  guten  älßorte  um  @elb 
faufen  mu^." 

„Unb  tüenn  @uer  9ieffe  ftirbt?" 

„©0  toirb  er  tüa^rfd^einlid^  begraben." 

„Unb  tt)a§  toirb  an§  ben  Äinbern?" 

„Q§  toei^  Sliemanb,  toa§  au§>  ^inbern  toirb." 

„.•oat  @ud^  @uer  9^effe  je  etlra^  ju  Seib  getban?" 

„2öiif?te  m'd>t,  tuarum  er  ba§  foüte." 
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„^aö  fdnnt  ^i)x  benn  33effereö  tl^un  mit  (Surem 
©elb,  aU  je^t ..." 

„Sßenn  ic^  einmal  einen  SSormunb  braud^e,  toerbe 
id^  mir  bcn  §errn  ^ilgrim  au^bitten.'" 

„I^err  Senj,  \d)  fe^e,  id^  bin  für  (^ud)  nid)t  gefd^eit 
genug." 

„^ft  mir  eine  gro^e  ß^re,"  fagte  ^Petrotüit)^,  einen 
^u^  über  ben  anbern  legenb  unb  mit  bem  ÄIa^^:^an= 
toffel  in  ber  Suft  f^ielenb. 

„^(^  haht  ba§  SReinige  get^an,"  fagte  ^Pilgrim 
tüieber. 

„Unb  billig;  mit  em  ^aar  guten  Söorten;  toaS 
foftet  ber  ©d^effel?  9Jiö4>te  mir  auä)  faufen." 

„^d)  l^ab'  @ud^  jum  erften-  unb  le^tenmal  um 
ettüai  gebeten." 

„Unb  id^  @ud^  jirm  erften=  unb  le^tenmal  ettüa§ 
abgefd)  lagen." 

„©Uten  SRorgen,  §err  Senj!" 

„dhen  fo  biel,  ^err  ^ilgrim!" 

3(n  ber  STI^ür  fe^rte  ^ilgrim  nod^  einmal  um,  fein 
2lngefid;t  ioar  rotl),  in  feinen  2lugen  flimmerte  eg,  unb 
er  fagte:  „$err  Senj^,  tüifet  ^^x,  tüa»  ^^r  tf;ut?" 

„'^x^  je^t  hahi^  id^  nod>  immer  getou^t,  n)a§  id^  tl^ue." 

„(Sigentlirf)  irerft  ^i}t  mxd)  gur  2;^ür  ^inau§." 

„©0?"  f4)munselte  ^etrotoitfd^.  @r  fenfte  aber  bod^ 
ben  SBlidf,  ba  er  bie  SJtienen  ^ilgrimS  fal^,  e§  gurfte 
ettüa§  barin,  iüar'^  ^tauffuft  ober  SBeinen?  Unb  S^iU 
grim  ful)r  fort:  „J^err  Senj,  \d)  laffe  mir  3lUeg  bon 
(Suc^  gefaßen.  ©o  toeit  eö  SKenfd^en  gibt,  bie  ^etfen 
unb  SBäume  gefe^en  {>aben,  troran  ©törfe  toad^fen,  gibt 
e§  feinen,  feinen,  ber  auftreten  fann  utib  fagen,  maa 
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barf  ben  ^ilgrim  ungeftraft  beleibigen.  ^I^r  bürft'g, 
unb  toi|t  ^^r  lt>arum?  2Beil  ic^  mid^  für  meinen  ?5^reunb 
beleibigen  laffe.  ^d)  fann  leiber  &otU^  ni(^t§  3tnbere§ 
für  i^n  tbun.  ^ä)  fage  @ud^  fein  böfeS  3Bort,  fein 
einjige^.  ^^r  foUt  nic^t  fagen  fönnen:  ber  ^ilgrim 
f)at  mid^  grob  be^anbelt,  brum  t^ue  idb  ni<^t§  für 
feinen  ^erjbruber,  ben  Seng,  ^d^  neunte  um  meinet 
^reunbeg  iüiüen  gern  ben  ©d^im^f  auf  mi(^.  ^^r 
fönnt  e§  überaß  ergä^Ien,  bafe  ^^r  mir  bie  2;^ür  ge= 
tüiefen." 

„Sßirb  mir  nic^t  "o'xd  ß^re  einbringen." 

^ilgrim  atbmete  tief  auf,  feine  Sippen  tourben  bla§, 
unb  er  öerliefe  ftumm  bie  'Btuhe. 

^etrotüitfd^  fd^aute  bem  ©attongel^enben  nad^  mit 
einer  ©iege^miene,  tüie  fie  ber  ^ud^iS  mad^en  mu^,  tüenn 
er  öoflauf  gefättigt  einem  §ä€(^en  gum  <Bpa^  ein  bi€= 
d^en  33lut  au§faugt  unb  e§  bann  lüieber  laufen  lä^t 
fo  gut  e§  fann. 

Mit  großem  S3el^agen  ging  er  in  feiner  (Stube  auf 
unb  ah  unb  mad^te  bie  Trottel  an  feinem  Sc^Iafrorfe 
ettoa^  lüeiter.  ®a€  Se^agen  fd^ien  il^n  trai>rf?aft  auf; 
jubläf^en,  er  ftrid;  fid^  mit  beiben  ^änben  am  2eibe 
herunter,  unb  baö  fagte:  <So,  je^t  bift  bu  toieber  ber 
^etrolüitf^;  geftern  2lbenb  toarft  bu  ein  einfältiger  5^arr 
unb  ^atteft  fein  Siedet  baju,  auf  bie  SBafd^Ia^^entoelt 
l^ier  ^erum  ju  fd^impfen. 

Unterbe^  ging  ^itgrim  ftiH  J^eimlüärt^,  aber  aud^ 
bor  feinem  ^aufe  ging  er  borüber  unb  toeit  i>inau§  in§ 
^elb,  big  er  enblid^  tüieber  umfe^rte.  @r  fanb  ju 
^aufe  eine  gro^e  ?5^reube,  ben  ©obn  feines  ?^reunbe§. 
©0  ift'g,  trenn  ^reunbe  einanber  in  ber  ©eele  l>aben. 
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■Set  gute  Sen^  \)at  in  bemjelben  2lugenblicf  an  bid^ 
gebadet,  tüie  bu  an  \i)n.  SSieUeid^t  i)at  er  fogar  geiru^t, 
geahnt,  iüie  bu  jum  ^etroiüitfd^  gingft.  6r  ^at  bir 
ba^  Äinb  h)ie  jur  Söeibülfe  gefd^irft,  aber  e§  l^ätte  ntd^t§ 
genügt;  ju  bem  reben  9Jtenfd}en  unb  ©ngel  bergeben^. 
^ilgrtm  iüar  unerfd^ö^flid^  in  Stielen,  bie  er  für  ba§ 
Äinb  erfanb,  unb  in  3^id^nung^n,  bie  er  ibm  bormad^te. 
Unb  bann  tonnte  er  aue  einem  tüei^en  ©adftud^  unb 
feinem  fd^toar^en  §al§tud^  mit  ben  ?3^ingern  .^afe  unb 
.§unb  madjen,  unb  tüie  bie  einanber  nad^f^jringen.  2)er 
üeine  2ßilf)elm  toar  boH  ^aucf)5en,  unb  ^ilgrim  mu^te 
if)m  immer  biefelbe  @ef4)i4)te  breimal  toieberj^olen.  @ut 
erjäljlen  tonnte  ^ilgrim,  befonfcer^  bon  einem  faftaniem 
braunen  Xürten  Äulifali,  mit  ber  großen  S^lafe,  ber 
ben  9iaud^  fd)Iuden  fann.  ^ilgrim  berüeibete  fid^  felber 
aU  Xürfe  ^uUfali,  fe^te  fid^  mit  gefreujten  Seinen  auf 
eine  ®ede  am  Soben  unb  mad^te  allerlei  ©d^nidfd^nad. 
^^ilgrim  tuar  geh)ife  f)eute  eben  fo  biet  ^inb,  h)ie  fein 
junger  ^atbe,  unb  fie  afeen  mit  einanber  unten  bei  ®on 
Saftian.  3^adE)mittag#  mufete  ^ilgrim,  tro^bem  e§  t)alb 
regnete,  batb  fd^neite,  bod^  eine  ©tunbe  mit  2BiI^elm 
^inab  an  ben  33ad^.  2)a§  'max  bodE)  gargufd^on!  ®a 
fc^toammen  bie  großen  (SiSfcboUen,  unb  auf  ben  ©c^oI= 
len  fa^en  bie  3ftaben;  fie  tooUten  aud^  einmal  ^n  ©d^iffe 
fabren,  aber  fobalb  eine  ©iifd^oUe  jerfd^ellte,  flogen  fie 
fel^r  gefd^idt  auf  unb  festen  fid^  auf  eine  anbere.  @§ 
mad^te  faft  f4»tbinbetig,  bon  ber  2tnl^ö^e  t)erab  bem  ^w- 
3ufet>en.  @§  irar,  al^  ob  ber  33oben  fid^  betbegte  unb 
bag  @i§  ftet)en  bliebe.  ®er  ^nabe  l^ielt  fid^  ängftlid^ 
an  ^itgrim.  6r  tel^rte  mit  i^m  l^eim  unb  lie|  feinem 
^^att)d^en    ein   33ett    t)errid^ten    auf  feinem  jcrfeffenen 
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So^^a,  unb  bie  Seibeii  toaren  einig,  ba^  ber  junge 
Sen^  gar  nic^t  mei)r  beim  gebe.  Unb  tief  burd^  bie 
©eele  ging'g  ^ilgrim,  al#  ba§  ^inb  fagte:  S)er  SSater 
fd^reit  immer  fo  unb  bie  SKutter  au(^,  unb  bie  2Rutter 
bat  ge[agt,  ber  35ater  ift  ein  bofer  5[Rann. 

D  armer  Senj,  bu  mu^t  balb  baju  tbun,  ba^  bein 
ilinb  anber^S  h)irb!  bai^te  ^ilgrim. 

ß§  regnete  unb  fd^neite,  ba^  man  nid>t  borg  ^au^ 
fonnte,  jumal  ba  je^t  immer  gro^e  Saminen  öon  ben 
2)ärf)ern  unb  ben  SBiefengelänben  rottten.  @§  tüarb 
unber[el)en§  Stbenb,  aber  Seng  fam  nic^t;  unb  ^ilgrim 
I^DrdE)te  \)q6:}  auf,  aU  i^m  bie  9Jiagb  er^^ä^Ite,  ^etrD= 
tüitfrfi  fei  ibr  auf  bem  2Bege  nad^  ber  SJJorgenbalbe 
nidbt  h)eit  bom  .^aufe  begegnet,  ©r  ba&e  fie  gefragt: 
2ßem  gebort  bag  5linb?  Unb  aU  fie  gefagt:  2)a§  ift 
ja  be§  2enjen  Sßilbelm,  ba  hah^  er  ben  Knaben  ge- 
ftreic^elt  unb  i^m  ein  ©tüdPdien  3^tfer  gegeben;  aber 
fein  ganjeg,  benn  er  habt  bie  ^älfte  abgebrod^en  unb 
fidb  felber  in  ben  9)iunb  geftedft. 

Sft'g  benn  ntbglid^?  ^ann  benn  ber  ^etroiüitfd^ 
iüirflid^  erireid^t  toerben?  SBer  f'ennt  bie  ©ebanfen  ber 
3}lenfd)en? 

SZad^bcm  ^etrotoitfd^  ba§  33ebagen  be§  Srium^b^^ 
über  ben  ^o!tor  unb  über  ^ilgrim  fattfam  genoffen 
batte,  füllte  er  fid^  fe^r  ru^ig. 

®r  fab  bie  9Jienf4)en  tru^|3toeife  gur  ^ird^e  geben 
unb  jule^t  eine  einzelne  ^yrau,  einen  ein-^elnen  9}iann 
eilig  unb  allein  babin  rennen,  um  nod^  gur  redeten  3ett 
ju  fommen. 

^etrotüitfd^  ging  fonft  aud^  faft  regelmäßig  gur^ird^e, 
ja,  man  fagte  fogar,   er  trerbe  in  feinem  S^eftamente 
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eine  gro^e  Summe  jum  9^eubau  au^fe^en;  §eute  blieb  er 
ba^eim,  er  l^atte  genug  mit  fid^  felber  ju  t^un,  unb  un= 
hjittfiirlid^  badete  er :  2)er  Surfet  l^at  bod^  gute  greunbe 
in  ber  3^Dt^.  ^a\)l  SSer  toeil,  ob  fie'g  toären,  tüenn 
fie  ©elb  Ratten  . .  .  2)a§  bon  bem  ^ilgrim  fann  aber 
bod^  ed^t  getoefen  fein,  eg  fc^eint  faft;  ba§  SBeinen  l^at 
ibm  nal^e  geftanben,  er  f)at  an  fid^  gehalten  unb  fjat 
f\d}  SltteS  gefallen  laffen,  um  e§  für  feinen  ^reunb  nid^t 
ju  berberben  .  .  .  2Ber  tüei^,  ob  ba§  nidt)t  bod^  falfc^eg 
®^iel  ift?   3fiein,  e§  gibt  bodf)  nod^  irirflid^  ?^reunbe .  .  • 

3Son  fern  her  bröfjnte  bie  Drgel,  erfc^aÜte  ber  ®e= 
fang  ber  ©emeinbe,  unb  je^t  h)ar'^  ftitt,  je^t  ^jrebigt 
ber  Pfarrer,  man  l^ört  eine  einzelne  ÜJienfc^enftimme 
nid;t  fo  lüeit.  ^etrotüitfd^  fa^  auf  feinem  ©tul^l  unb 
l^ielt  bie  ^änbe  in  einanber,  unb  e^  njar  faft  aU  ^re* 
bige  i^m  ^emanb,  unb  ^lö^Iid^  erljob  er  fid^  unb  fagte 
faft  taut:  @§  ift  gut,  ben  SRenfd^en  ben  3)ieifter  ju  geigen; 
aber  e§  fd^medft  boc^  aud^  gut,  berel^rt  ju  toerben.  — 
S^iein,  ba§  ift  nid^t  biet  tüert^  —  aber  ben  SJienfd^en  ein* 
mal  bie  3lugen  aufreihen,  ba^  fie  fagen:  33eim  33li^, 
ba§  f)ätten  lt>ir  nid^t  geglaubt!  ja,  ja,  ba§  fd^medft  bod^. 

(Seit  bielen  ^a^ren  F)atte  fid^  ^etrolbitfd^  nid^t  fo 
fd^neU  angefleibet  iDie  tjeute.  ©onft  toar  ba§  2lnfleiben, 
toie  überhaupt  2lIIe^,  tba#  er  gu  t^un  t^atte,  eine  ge* 
mäd^Iid^e  Slrbeit,  bei  ber  man  ein  fd^öneä  ©tünbd^en 
berbringt;  l^eute  trar  er  fd^neU  fertig.  ^etrotbitfd^J^attc 
feinen  ^elj  angezogen,  er  l^atte  ben  feinften  ^^elj  toeit 
unb  breit;  er  löar  nid^t  umfonft  fo  lang  in  9tu|lanb 
getoefen.  ®ie  alte  §au§l^älterin  l^atte  il^n  bod^  nod^ 
bor  tbenig  3Jiinuten  im  ©d^Iafrod  gefeiten,  fie  fal^  il>n 
ftaunenb  an,  fie  burfte  aber  nid>t§  reben,  hjenn  er  fie 
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■ni(f)t  juerft  an)>raci^.  9Jiit  feinem  golbfnaufigen  ©tocfe, 
an  bem  aber  eine  fef^r  f^i^ige  3'i'i"9^  ^^^f  Q^^Q  $etro! 
lüitfd)  burd^  ba§  2)orf  unb  rid^tig  ben  Serg  l^inauf. 
^ein  SJlenfd^  tt)ar  auf  bem  SBege,  feiner  fal^  an§  bem 
^yenfter,  e§  tounberte  ftd^  5Riemanb,  i^n  ju  folc^  unge- 
toö^nlid^er  ^^\t  unb  bei  fo  fd^Ied^tem  SBetter  au§er  bem 
^aufe  5u  fe^en.  ^^iur  Süble  beEte  laut  für  bie  ganje 
5Renfci^I)eit:  SKein  §err  ge^t  einen  2öeg,  einen  SSeg, 
€g  glaubt'^  fein  9Jienfc^!  ^6)  I>ätt'g  felber  nic^t  ge= 
glaubt.'—  ©0  bellte  er  balb  einem  Sfiaben  i^u,  ber  be= 
fd^aulid^  auf  einer  .^ecfe  fa|  unb  mit  tiefem  «Sinnen 
betrad^tete,  toie  ber  ©d^nee  fd^mol^,  balb  bellte  Süble 
c§  gan^  für  fi(^  bin,  unb  ie  tiefer  ber  ©d^nee  tt>ar, 
um  fo  ^öl^er,  loie  em^orgefd^nellt,  l^ü^fte  33üble  auf 
feinen  überflüffigen  2lbfrf)tüeifungen  bergauf  unb  bergab. 
Unb  bann  fd^aute  er  feinen  $errn  toieber  an,  toie 
trenn  er  fagen  lüollte:  UnS  jirei  t>erftel)t  feine  9)lenfd^en= 
feele,  nur  bu  unb  irf),  toir  fennen  un§. 

^d)  gebe  meine  Stulpe  mit  l^in,  toenn  id^'l  tl)ue,  fagte 
^etrotüitfd^  bor  fid^  f)in,  aber  toenn  id^'§  nid^t  tl)ue,  i)aht 
\d)  au6)  feine  9lut)e,  unb  e^  ift  bod^  beffer,  id^  ^ah^  SDanf 
babon.  Unb  ein  einfältiger,  guter  el>rHd()er  9Jlenfd^  ift 
er  bod^,  gerabe  iüie  fein  SSater  geiüefen  ift;  ja,  \a. 

^etrotoitfd^  fam  bi§  bor  ba§  ^a\x§  be§  Seng.  2)ie 
.^au§tl)ür  ioar  berfd^loffen,  33üble  ftanb  f4»on  auf  ber 
©4>^lle,  unb  in  biefem  Slugenblirf  —  ^etrotoitfc^  l^atte 
faft  fd^on  bie  2;i>ürflinfe  in  ber  §anb  —  fanf  er  ju 
Soben.  @r  lag  unterm  ©d^nee.  3)a§  l^at  man  babon, 
tüenn  man  fid^  um  einen  anbern  SJienfd^en  annimmt, 
tt>ar  fein  erfter  ©ebanfe  beim  Sf^ieberftürgen.  Salb  aber 
l^atte  er  feine  ©ebanfen  me^r. 


ilicnmöörei^igllfö  Copitcl. 

SB  e  V  f  d^  ü  1 1  e  t   u  n  b    t)  e  i  m  g  e  f  u  d)  t. 

„3ünb'  ein  Sid^t  an,  Senj,  pnb'  ein  2x6)t  an. 
3Benn  eine  ©efa^r  ift,  mu|  irf?  fie  fe^en.  2:'u  bleibft 
im  ^inftern  unb  flagft  unb  ireinft.  2öa§  tyeinft  bu 
ie|t  auf  meine  ^anb?  'SQa?'  foH  ba^?  2a^  mxd)  [o§, 
ic^  h)itt  aufftef^en  unb  Sid^t  mad^en." 

„3lnnele,  fo  bleib  boc^  ruhig/'  fonnte  Senj  faum 
l^eröorbringen.  Seine  3öf)ne  fla^^erten.  3(nnele,  id^ 
\)aht  mxd)  bor  beinen  2lugen  umbringen  iDoUen." 

„33ring  lieber  micf)  um.    Wiv  h^äre  ber  ^ob  red^t." 

„2(nnele,  baft  bu  mi^  benn  nirf)t  berftanben?  3Bir 
ftnb  begraben  mit  unferm  ^inb.    9Bir  finb  berfdjüttet." 

„3a  Irol^I,  toenn  bu  ba!§  Unglüdf  ju  marfjen  gehabt 
bätteft,  toär'g  nid^t  gefrf)el)en;  eg  fiat  bon  felber  fommen 
muffen." 

'^od)  immer,  je^t  nod)  biefer  gettenbe,  f4)n^enbe 
•^on,  biefe  ä^enben,  ftad)elnben  3Borte!  Senj  fonnte 
faum  9lt§em  Idolen. 

„^d^  flel^e  auf,  id^  ftefje  auf,"  fu^r  2lnnele  fort, 
„irf)  bin  nid^t  fo  tbie  bu  unb  laffe  bie  Slrme  Rängen: 
fomm,  ©lüdf,  fomm,  Unglürf,  mac^  mit  mir,  h)a§  bu 
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lüiEft!  ^c§  tnufe  fe^en,  toal  ba  ju  mad^en  ift.  $Du 
möd^teft  am  Uebften  toarten,  bt§  man  btd^  ausgräbt 
ober  ber  ®rf)nee  bon  felbft  toeggel^t.  33ei  mir  tft'§  an- 
ber§.    2Bef)r'  bid^,  f)at  unicv  alter  .^unb  gef>ei^en." 

„33leib  ru()ig.  ^d^  tüitt  2id^t  angünben/'  ertoiberte 
Seng  unb  ging  nad^  ber  ©tube,  aber  nod^  l^atte  er  ba§ 
Sid^t  nid^t  angejünbet,  aU  Slnnele  bei  il^m  ftanb.  ©ie 
f)atte  ba§  Ä'inb  auf  bem  2lrm.  @r  ging  nad^  bem 
©^eid^er,  !am  aber  fd^nett  tüieber  gurüdf  unb  berichtete 
mit  (Sntfe^en,  ba^  ba§  ^ad)  eingebrürft  fei.  „®a§  ift 
ni(^t  öom  ©d^nee  allein,"  fagte  er,  „ba  finb  Saum- 
ftämme  mit  l^erunter  gerollt.    2)rum  ^at'i  fo  gefoltert." 

„9öa§  ge^t  midt>  ba§  an?  Reifen,  ein  ^iettungStneg 
ift  bie  ^au^tfad^e." 

Slnnele  rannte  F)in  unb  ^er,  brückte  an  aUen  genftern, 
an  atten  ^f>üren.  @§  barf  riid^t  fein,  fold^  ein  Unglüdf 
barf  nid^t  gefd)et>en!  ßrft  aU  fie  mer!te,  ba^  nid^t§ 
nad^gab.  2ltleg  trie  feft  eingemauert,  fdjrie  fie  laut 
jammernb  auf  unb  fe^te  ba§  ^inb  auf  ben  SCifd^.  Sen^ 
na^m  ba§  £inb  auf  ben  2lrm  unb  rebete  3lnnele  ju, 
gebulbig  -^u  fein,  fie  gab  feinen  Saut  öon  ftd^.  „®ie 
falte  §anb  be§  Stobe§  liegt  auf  unferem  §aufe,"  fagte 
er,  „ba  l)ilft  fein  2lnfäm^fen  mel)r.  §aft  bu  ben  2öil= 
^elm  avi6)  nod^  ba^eim?  ^ft  er  too  öerfterft?" 

„?Retn,  er  ift  fort,  ba§  ^inb  aber  l^ab'  ic^  bei  mir 
U^aUßn." 

„©ottlob,  ba  finb  lt>ir  bodf)  nid^t  alle  öerloren,  ift 
bodt)  eins  öon  un§  gerettet.  D  bu  arme§  Äinb!  ^d^ 
iüill  bir  eljrlid^  fagen,  id^  Ijabe  ben  Knaben  fortgefd^itft, 
er  foHte  nid^t  babei  fein,  toie  id^  mid^  umbringe.  ^e|t 
ift'g  anber§.    ^e^t  l^at  un§  ©ott  mit  ^inanber  ah^^- 
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fotbert.  D  bu  armeS  ^tnb,  ba^  bu  um  ber  <3ünbe 
beiner  ßltern  tpillen  fterbeu  mu^t!" 

„^d)  f)aU  ni^t  gefünbigt,  id^  ^aht  mir  nid^t^  bor^ 
gutoerfen." 

„©ut,  bleib  aud^  je^t  no4)  babei.  2)abon  iüei^t 
bu  nid^t^,  bafe  bu  mic^  ermorbet,  mir  ba§  ^erj  im 
Seib  bergiftet,  mid^  beruncfjrt  f>aft  bor  mir  felber,  mid^ 
l^aft  unter  ben  %ü^  treten  looüen  unb  mir  alle  Äraft 
genommen?" 

„@in  2Rann,  ber  fi^  bie  ^raft  nel^men  läfet,  ber^ 
bient'g  nic^t  beffer." 

„Stnnele,  um  ©otte§  triUen,  in  einer  ©tunbe  [teilen 
tpir  bieHeid^t  bor  einem  anbern  S^tic^ter.    @el^  in  bid^!" 

„^ä)  braud^e  bein  ^rebigen  nid^t,  ^rebige  bir  felber." 

©ie  ging  in  bie  Äüd^e  unb  tüoUte  ^euer  anjjünben, 
aber  fie  tl)at  einen  jammerboEen  ©d^rei.  211^  Senj 
l^inau§  !am,  fal)  er  il>ren  Slicf  ftarr  auf  ben  §erb  ge= 
rid^tet,  ba  fa^en  blatten  unb  SJiäufe  auf  bem  §erbe 
unb  ftarrten  fie  an,  unb  ein  3ftabe  flog  in  ber  Äüd()e 
uml>er  unb  f<i>lug  balb  einen  Sletter,  balb  einen  %op^ 
gu  Soben. 

„(Sd^lag  fie  tobt,"  fd^rie  2lnnele,  unb  flo^  in  bie 
©tube. 

—  Jöenj  tüurbe  ber  3ftatten  unb  5!Jiäufe  balb  SJteifter, 
beö  Stäben  fonnte  er  ntd^t  l^abl)aft  tüerben,  hjenn  er 
nid^t  alle§  ©ef4)irr  in  ber  ^üd^e  gertrümmern  ^poEte, 
beim  Sam^enlid^t  tüar  er  toie  toU,  unb  ol>ne  Sid^t  fanb 
man  it)n  nid^t.  Senj  ging  in  bie  ©tube  unb  fagte: 
„^d)  l^abe  l)ier  meine  ^labene  ^iftole,  id^  fönnte  ben 
9taben  erfd^ie^en,  aber  id^  barfg  nid^t  toagen ;  bie  Qx- 
fd^ütterung  burd()  ben  ©d^u|  fann  ba#  3iiffl'"n^^"ftüi^iscn 
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^e§  §aufe§  befd^leunigen.     ©o,   id^   it)itt  toenigfteng 
biefe  ©tu6e  ftdber  tnad^en." 

(Sr  rüdfte  in  bie  9)tttte  ber  ©tube  unter  ben  2)ur(i^= 
jug^balfen  einen  fd^'reren  ©d^ranf,  ftemmte  einen  fteinen 
barauf,  fto|)fte  fie  boH  mit  Sinnenjeug  unb  rammte 
fie  fo  feft  gegen  bie  2)ecfe,  bafe  |te  fattfam  S^ragfraft 
^aben  mußten. 

„^e^t  tüoffen  toir,  tüa§  ft)ir  bon  ©Reifen  ^aben, 
I)ier  t)ereinbrtngen."  3lud^  ba§  bottfü^rte  er  fd^neE  unb 
fidler.  2lnnele  fat)  i^n  ftaunenb  an,  fie  fonnte  fidb  nidpt 
ttom  ^la^e  betoegen,  fie  toar  toie  gelähmt. 

Senj  trotte  fein  ©ebetbud^  unb  ba§  2lnnele'§,  er  fd^Iug 
in  beiben  ba§  ©letd^e  auf:  ^ßorbereitung  gum  Stöbe.  @r 
legte  ba§  eine  bor  2lnnele,  in  bem  anbern  la§>  er,  aber 
balb  fd^aute  er  auf  unb  fagte:  „®u  l^aft  9led^t,  ba|  bu 
nid^t  l^inein  fiei)ft,  ba  ftef)t  ni4)t§  für  un§.  yioä)  nie 
iüaren  fo  gtoei  5[Rcnfd^en  auf  ber  9Belt,  fie  füllten  ah- 
gefd)ieben,  ftill  einanber  ba§  2eb€n  berbolp^^eln,  aber  fie 
bielten'§  nid^t  au§,  babin,  bortf)in  },xe'i)t  e§,  unb  je^t  finb 
fie  beibe  gefangen  im  SSorbof  be§  ^obe§,  fonnten  nid^t 
mit  einanber  leben,  muffen  mit  einanber  fterben.  ©tili!" 
unterbradf)  er  fidE)  ^lD|lid^.  „^orft  bu  nid^t  fd^reien?  ^Jiir 
Jüar'g,  iüie  toenn  id)  toa§  l)örte,  tiefet  33rummen." 

„^c^  l>5re  nic^t§." 

„25?ir  fonnen  fein J^^euer  mad^en,"  ful;r  Seng  fort, 
ber  9laurf)fang  ift  berfd^üttet,  tuir  erftidfen.  ©ottlob, 
ba  ift  bie  ©|)iritu§lam^e,  bie  meine  5[Rutter  felig  nod^ 
angefcbafft  l)at.  ^a,  SJiutter,"  fagte  er  ;iu  bem  Silbe 
auff4)auenb,  „bu  l)ilfft  nod^  im  Stöbe,  ©o,  je^t  jünb' 
an,  Slnnele,  f^ar'  aber  ben  ©^iritu§.  2Ber  toeil,  toie 
lang  toir  ba  au§l^arren  muffen!" 


-^^'^w^^^^^^^m^^^^^ 


354 


2lnnele  fa{)  bem  gan^^en  ©e6af)ren  beö  Seng  lt»te 
erftarrt  gu,  ba§  Söort  brängte  fid^  i\)X  oft  auf  bie  2\ppt, 
„Sift  bu  benn  ber  Seng,  ber  fid^  nic^t  gu  l^elfen  tüei^" 
3Iber  fie  brachte  ba§  Söort  nid^t  J^erbor,  fie  toar  tote 
ein  (Sd^eintobter,  ber  reben  loill  unb  nid;t  fann;  ba§ 
^Bort  fam  nirfjt  f)erau§. 

„2öenn  aber  bie  SRäufe  aud^  f>ier  l^erein  fommen," 
fagte  Slnnele,  aU  fie  ben  erften  SdE)Iurf  toarmer  Wxld^ 
i-jelrunfen. 

„'S^ann  fdjiagen  toir  fie  aucE)  i)ier  tobt,  unb  id^  ftedfe 
fie  in  ben  <Sd)nee  hinaus,  bamit  ber  ^aulgerud^  un^ 
nid^t  fd)abet.     ^d^  toitt  gleid;  bie  brausen  berforgen." 

Stnnele  faf)  Seng  toieber  erftaunt  nac^.  3ft  benn 
ba§  ein  anberer  9[Renfdf)?  ^it  ba§  ber  alte,  toeid^e,  fd)Iaffe 
lOJenfd),  ber  je^t  im  2(ngefid^t  be§  Slobe^  fo  fedt  gu= 
greift? 

©in  gutey,  ein  anerfennenbes  SBort  fam  bi^S  auf 
bie  Si^^e,  aber  e§  fam  nid^t  f)eröDr. 

„©^au,  ber  berbammte  3ftabe  f)at  midf)  gebiffen," 
fagte  Seng,  mit  blutiger  ^anb  eintretenb,  „unb  id^  fann 
\bn  md)t  faffen.  2)er  ^erl  ift  toll,  toeil  i^n  bie  ®d^nee= 
(alüine  audi  mit  fortgerollt  f)at.  ®urc§  ben  ©d^ornftein 
ift  eine  gange  ©dE)neefäu(c  herunter,  ©d^au,  je^t  ift'§ 
id)on  gef>n  Ubr.  ^e^t  gef)en  fie  brunten  im  ®orf  a\x§ 
ber  ^ird^e.  SJiit  bem  festen  Sauten  finb  toir  berfc^üttet 
lüorben.    Tia§  Wav  unfer  ©rabgeläute." 

„^d^  toiü  aber  nod^  nid^t  fterben,  id^  bin  nod^  fo 
jung!  Unb  mein^inb!  2)a§  l^abe  id^  nie  getou^t,  bas 
hah^  id)  nie  geaf)nt,  ba^  man  fic^  fo  in  ben  2^ob  ftellt, 
iüenn  man  fid?  gu  eud^  Uf)rmad^ern  auf  ber  ©inobe 
nieberlä^t." 
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„'Das  I)at  aud^  nur  beiu  SSater  get^an/'  ertütberte 
Senj,  „meine  ®ltern  finb  aud)  breimal  üerfd^neit  ge= 
toefen,  brausen  lag  ber  «Schnee,  ba^  man  gioei,  bret 
2;age  nid^t  am  bem  §aufe  fonnte,  aber  Derf(f)üttet 
traren  trir  nie.  %a  hat  bein  2?ater  ben  2BaIb  bert&an, 
bae  ift  fein  Söerf,  er  f)at  mir  ben  9BaIb  überm  Ropf 
nieber^auen  laffen." 

„^u  bift  felbft  fc^ulb.  ©r  bat  bir  ben  3SaIb  geben 
tüonen." 

„2)a§  ift  tüa^r." 

„D  lieber  ©ott,  toenn  ic^  nur  mit  meinem  ^inb 
ba  heraus  träre!"  f tagte  Slnnele  trieber. 

„Unb  an  mic^  ben!ft  bu  gar  nid^t?" 

3(nnele  tl;at,  al§  ob  fie  ba§  nid^t  l^örte,  unb  rief 
nur  tüieber:  „D  lieber  ©Ott,  irarum  mu^  ic^  fo  fterben! 
3BaS  hah'  xd)  benn  getban?" 

„3Ba§  bu  getl)an  l)aft?  lieber  eine  2ßeile  toirb  bir'S 
©Ott  felber  fagen,  mein  -Reben  bilft  nichts  miebr." 

Seng  fdE)h)ieg,  aud)  2lnnele  fc^trieg,  unb  bod;  tüar 
xi)v,  ai§  müfete  fie  reben,  gan§  anberS,  fie  fonnte  nic^t. 

„D  lieber  ©ott,"  begann  Sen^,  „ba  finb  toir  gtoei 
je^t  in  ben  SCob  geftellt,  unb  toie  finb  ioir  gu  einanber! 
0  (Slenb  unb  Jammer!  Unb  tüenn  toir  gerettet  toerben, 
ba  gebt  baS  Startern  unb  peinigen  bon  9?euem  an. 
?!Jceine  Altern  toaren  auc^  breimal  berfc^neit;  meine 
•IRutter  l^at  jeben  3Binter  9Sorfel)rungen  bagegen  ge- 
troffen unb  immer  großen  SSorratl)  öon  (Sal§  unb  Del 
gebabt.  2?on  ben  erften  beibenmalen  toei^  xd)  nid^tS, 
aber  ba§  le^temal,  baS  ift  mir  nod^  ganj  im  ®e= 
bärf)tni^.  9^ie  in  meinem  geben  l}ah^  xd)  gefel)en,  ba^- 
$ater  unb  ÜOlutter  einanber  fügten,  unb  bodf)  baben  fie 
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einanber  im  ^erjcn  getragen,  getreu  unb  gut ;  unb  tote 
nun  ber  SSatcr  fagt:  ?[Rarie,  je^t  finb  toir  einmal  toieber 
attein  au^  ber  25>elt,  aufeer  ber  2Belt  —  ba  ^abe  id^ 
jum  erftenmal  gefeiten,  toie  bie  3Jhitter  ben  SSater  fü|t, 
unb  bie  brei  Xage  lang  \vax'§,  Vuie  tüenn  man  immer 
tn  ber  (Stüigfeit  tüäre,  im  ^arabieö.  2(m  5Rorgen,  am 
5Rittag  unb  2(6enb  l^aben  SSater  unb  3Rutter  mit  ein- 
anber aug  bem  ©efangbucf)  gelungen,  unb  jebeS  2Bort, 
tüa§  fie  mit  einanber  rebeten,  tüor  fo  ^eilig  unb  fo 
ftitt,  ici^  !ann'§  gar  nid^t  fagen.  9Jieine  5)lutter  fagt' 
einmal:  2Benn  h)ir  nur  einftmal^  fo  mit  einanber  fterben 
fönnten,  fo  au^  ber  9tul)e  f>erau§  in  bie  etoige  9fiul>e, 
unb  id)  mod^te  mit  bir  in  berfelben  9)iinute  fterben, 
ba^  ^eine§  bem  2lnbern  nad>jammern  mu^.  ^a  lrar'§ 
au<i),  lüie  ber  SSater  bom  Dl^m  gef^roc^en  i)at,  unb  er 
fagt:  3öenn  id)  je^t  fterben  mü^te,  irf)  habe  feinen 
?^einb  brausen  in  ber  2Belt,  irf)  bin  3fiiemanb  toaf 
fc^ulbig,  nur  mein  33ruber  $eter  ift  mir  feinb  unb  baö 
t^ut  mir  lt>e^." 

^lo^lic^  l)ielt  Senj  tüieber  inne  im  @rgäl)len. 

®§  fra^t  etlrtag  an  ber  öauetljür,  e§  tr»immert,  e§ 
bellt.  „SSa§  ift  baö?  ^äj  mufe  fel)en,  it)a§  1>a^  ift/' 
fagte  Senj. 

„9fiein,  la^,  um  ©otte§  tüillen,  la§!"  fd^ric  2tnnele 
unb  legte  i^re  .^anb  auf  feine  ©dE>uIter,  e§  burd^judfte 
il^n  h)ie  ein  S8li^.  „Safe,  Senj.  @§  ift  ein  %u^§>,  ber 
beut,  nein,  eg  ift  ein  2Bolf,  fo  beüen  bie  SBölfe.  ^ä) 
i)ah'  einmal  einen  geljbrt." 

35Dn  ben  Stimmen  im  .^aufe  geioedPt,  fd^ien  ba§ 
brausen  lebenbiger,  e^  fragte  unb  bellte  mäcfttigcr. 

„Wm,  ba§  ift  fein  2öolf,  bag  ift  ein  ."ounb.    ©tili. 
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ba§  t[t  ber  Süble.  ^eiliger  ©Ott!  ber  ift'§.  2Bo  ber 
93üble  ift,  ift  audE)  ber  D^m.    S)er  ift  aud^  berfd^üttet." 

„2a^  if)n  liegen,  tüenn  er'g  ift,  ber  ©d^elm  öer= 
bient'g  nxdjt  6effer."- 

„2öeib!  6ift  bu  toU?  ^e^t  nod)  fannft  bu  beinen 
©ift  nid^t  laffen?" 

„^ä)  ^ahe  mid^  öott  getrun!en,  6i§  ba  l;erauf  an 
©ift.  ^d^  l)ah^  bie  langen  ^^age  fonft  nic^tg  gel)abt. 
(Sg  toar  meine  einzige  ©ipeife." 

Seng  ging  nadE)  ber  £ürf)e  unb  lam  mit  bem  Seile 
toieber. 

„2005  tüiUft  bu?"  fagte  3lnnele  unb  l^ielt  ba§  tinb 
öor  ftd^. 

„@e^  ioeg!  ©el;  hjeg,"  fd^rie  Seng,  unb  mit  aller 
SJiadjt  l)ie6  er  bie  %^nx,  bie  nad^  au^en  aufging,  in 
©tüdfe.  ®§  tüar  in  ber  ^^at  Süble,  ber  l)eulenb  f)er= 
einf^rang,  fd^nell  aber  eilte  er  irieber  gurüdf  unb  bc= 
gann  im  (5d)nee  ;^u  tüüt)len  unb  immer  tüieber  ju  bellen. 

Senj  mad;te  fid^  bran,  ben  ©d^nee  Ireg^iufdBaufeln. 
@5  bauerte  nid^t  lange,  e§  !am  ein  ^elgftüdE  jum  SSor^ 
fdE)ein,  Seng  arbeitete  be^utfam  toeiter,  legte  ^adt  unb 
©d^aufel  tüeg  unb  grub  mit  ben  6änben.  @r  mu^te 
ben  (Srf;nce  in  ba§  .^aus  l)erein  nehmen,  um  3ftaum 
gu  getüinnen.  @r  fanb  ben  D^m.  @r  icar  leblol  unb 
fo  fd^toer,  ba^  er  \i)n  faft  nid^t  erfd^le^^en  fonnte. 
Senj  trug  il)n  in  bie  Kammer,  ri^  ii^m  bie  Kleiber 
bom  Seib  unb  brad^te  i^n  iu'o  33ett.  ©ort  rieb  er  i^n 
mit  aller  SO^ad^t,  bi§  er  aufatbmete.  „2öd  bin  id^?" 
ftöl)nte  er,  „tro  bin  id^?" 

„33ei  mir,  D^m!" 

„2?er  bat  mid)  bieber  gebrad;t?  9Ser  bat  mir  meine 
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Kleiber  ausgesogen?  2Bd  finb  bie  Äleiber?  2Öo  ift  mein 
«Pelj?  2So  ift  meine  SSefte?  3^0  finb  meine  gc^Iüffel 
brin.    ^a\  ^aht  ibr  mid^  enblid^!" 

„Df)m,  f)altct  (Sud^  tu^ig,  ic^  lüiü  StUeö  fud^en. 
2)a,  ha  ift  ßuer  ^elj;  ba,  ba  ift  ©ure  3öefte." 

„@i6  fie  f)er;  finb  bie  ©c^lüffet  brin?  ®a,  ba  finb 
fie.     §a!  «üble,  bift  bu  auc^  ba?" 

„^a  Df)m,  ber  f>at  (Eud)  gerettet." 

^/Sfl/  i^^t  befinn'  id^  midE).  2öir  finb  berfd>üttet. 
2Bie  lang  ift  baS  fc^on?  3Bar§  nic^t  geftern?" 

„(S§  ift  faum  eine  ©tunbe,"  fagte  Sen^. 

„^örft  bu  nid^t  ^ülfe  fommen?" 

„^c^  fjöre  gar  nicf)t§;  baltet  ©ud^  je^t  ein  biSd^en 
xu^iQ,  xd)  gef)e  in  bie  anbere  ©tube  unb  toiU  @u^  iüa§ 
^olen." 

„Safe  mir  ba§  Sid^t  ba,  bring  mir  et5Da§  2Barme§." 

2ll!o  er  allein  irar,  fagte  ^etrotoitfd^  bor  firf)  bin: 
©efdttiel^t  mir  rcd;t,  gefrf)ief)t  mir  gan|i  red^t.  Söarum 
bin  idE)  bon  meinem  2Beg  abgegangen? 

Sen^  brad^te  inbefe  bem  Df)m  ettoaS  33ranntiDein. 
S)er  fd^ien  ibn  ju  erfrifd^en,  unb  ben  §unb  f>ätfd^elnb, 
ber  fidE)  an  ibn  fd^miegte,  fagte  ^etroicitfc^ :  „Safe  mid^ 
fe^t  fd)Iafen.    2öai  ift  bai?   ©c^reit  ni4)t  ein  SRabe?" 

„3ci,  e§  ift  einer  öom  Sd^nee  burrf)  ben  ®df»orm 
ftein  in  bie  Äüd^e  getrirbelt." 

„©0?  2a^  mic^  fd)Iafen." 
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^n§  ^erj  getroffen. 

Senj  fa^  brausen  bei  2tnnele  in  ber  ©tube,  Seibe 
rebeten  fein  SBort;  nur  ba§  Äinb  lai^te  unb  toottte 
balb  nad^  bem  £i(i)t,  balb  na^)  ben  2(ugen  be§  3Sater§ 
greifen,  bie  ftarr  auf  ba§  ^inb  gerichtet  toaren.  „®ott= 
lob,  e§  ift  bod^  unfer  «Sobn  gerettet,  toenn  ioir  ha 
fterben  muffen/'  fagte  Senj^.  3lnnele  fd^tüieg ;  bie  U^ren 
gingen  im  %alU  fort,  unb  je^t  begann  bie  ©^ieluf^r 
einen  Qi)oxal  ju  f^ielen.  Qum  erftenmal  begegneten 
fic§  tüieber  bie  Slicfe  ber  Reiben.  2tnnete  fa|te  ba§ 
^inb  anber€  unb  faltete  bie  .^änbe  über  beffen  jaud^^ 
jenber  ^Bruft. 

„2Benn  bu  beten  fannft,"  fagte  Seng,  nad^bem  ber 
ß^orat  Vorüber  ivax,  „fo  mein'  id^,  follteft  bu  aud^  in 
bid^  geben  unb  bereuen  !5nnen." 

„^(f)  i)ah^  gegen  bid;  nid^t^  gu  bereuen,  unb  toa§ 
iö)  §u  bereuen  \)ah^,  ba§  fage  i4>  nur  ©Ott.  ^ö)  l^abe 
mit  bir  nid^tg  geJüoHt,  aU  trag  gut  unb  re(^tfd^affen  ift." 

„Unb  ic^?" 

„'35u  aud^,  fo  toeit  bu  eben  fannft;  id^  bin  geredeter 
gegen  bid^,  aU  bu  gegen  mid^;  bu  iüiUft  mid)  nid^t 
baju  fommen  laffen,  ba^  idf»  toag  ertoerbe." 
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„Unb  beine  entfe^lid^en  SEßorte?" 

„'^al}\    SBorte   mad^en   einem   fein   Soc^   in   ben 

Senj  bat  unb  befd^ioor  fie,  bodE)  je^t  toenigfteng  bor 
bem  D^m  gut  unb  frieblid^  gu  fein.  SBie  au»  bein 
^raum  entgegnete  2lnnele:  „®er  Df>m  unb  ber  3tabe 
ba  brausen,  bie  fagen  mir,  ba^  h)ir  je^t  fterben  muffen." 

„®u  bift  boc^  fonft  nid^t  abergläubifd^;  ba§  iDöre 
.fd^redflid^,  für  bic^  am  meiften.  ®u  tjaft  ja  bie  ©d^rift 
unb  ba€  $5ermädE)tni^  in  ben  ©türm  f>inau§gefd;Ieubert 
unb  if>n  gerufen,  ba^  er  fommen  fott." 

2lnnele  gab  feine  Slnttoort,  unb  Sen^  er^ob  fi4)  nad} 
einer  SBeile  unb  fagte,  er  troHe  fid^  burd^  bie  ^öfjlung, 
barin  ber  Df>m  gelegen,  treiter  burd^graben;  toenn  er 
nur  bi§  gum  53erg  fäme,  bann  fönne  er  hinauf  unb 
.^ülfe  bringen.  3lnnele  ^atte  fd^on  bie  ^anb  au^ge- 
ftredft,  um  i^n  juriidf  ju  f)alten.  SBenn  ber  ©d^nee  ftc^ 
fenft  unb  Seng  öerfc^üttet  toirb,  fie  unb  ^etroiüitfc^ 
l^aben  nid^t  Äraft,  i{?n  toieber  f>erau§  ju  fd^arren.  ©ie 
l)atU  fd^on  bie  ^anb  au^geftredft,  um  i{;n  gurüdf  ju 
(galten,  aber  fie  fuf)r  fid>  mit  ber  öanb  über  ba?  @e= 
ftd^t  unb  lie^  i^n  ge^en.  @r  fam  nad&  fur^er  2Beile 
lüieber  unb  fagte,  ber  ©rfjnee  fei  fo  loder,  bafe  jebe 
^ol^Iung  gleirf)  hjieber  einfinfe,  unb  e§  fei  gu  fürdEjten, 
ba^  es  brausen  unauffjörltd^  fortfd^neie.  (Sr  fd^aufelte 
nun  ben  ©d^nee,  ben  er  beim  Slusfd^arren  be§  Dbm§ 
in§  ^au§  gebradE)t,  Irieber  f)inau§  unb  fd^ob  einen 
©(f)ranf  bor  ben  ^auseingang,  tro  burd;  bie  gertrüm^ 
merte  ^^ür  immer  mef)r  ©ctjnee  einbrang. 

@r  mu^te  fid^  umfleiben  unb  fein  ©onntagsgelüanb 
angießen,  e«  toar  fein  J^od^jeitifleib,  bal  er  anjog. 
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§eute  bor  fünf  ^al^ren,  fagte  er  toie  für  fid^,  finb 
öiel  iSd^litten  bor  bem  Söh)eu  geftanben ;  hjennnurbie 
©äfte  bon  bamal§  jiUe  ba  tüären,  um  un§  auszugraben. 

^etrotüitfd^  hjar  r\a6)  furgem  ©d^Iafe  in  ber  Kammer 
ertrad^t,  aber  er  ijklt  fid^  ru^ig.  @r  befann  fid^  mit 
@etaffenf)eit  auf  atteS,  tüa§  gefd^el^en  toar.  ©ilen  l^ilft 
bier  nid^ts  unb  klagen  aud^  nid^t§.  @r  l^atte  geftern 
fein  ganje§  bergangene§  Seben  nod^  einmal  aufertoedft, 
er  l^atte  in  furjem  ^eiti^^um  3lIIe§  nod^  einmal  gelebt, 
unb  je^t  ift'S  am  @nbe.  ®a§  fagte  er  fi(^  mit  5Ru^e. 
2öie  er  fid^  aber  gu  benen  ba  brausen  in  ber  (Stube 
berl^alten  folle,  barüber  fonnte  er  lange  nid^t  einig 
trerben.  ©nblid^  rief  er  Senj  unb  berlangte  feine 
Kleiber,  er  toolle  auffielen.  Seng  fagte,  e§  fei  !alt 
in  ber  ©tube,  unb  man  fonne  nid^t  ^eijen,  aud^  feien 
bie  Kleiber  na|.  ^etroiüitfd^  aber  berlangte  bennod^ 
auf3uftel)en  unb  fragte:  „§aft  bu  nid^t  einen  guten 
gcblafrodf?" 

„2öol)l,  id^  i)ahe  einen,  id^  i}aW  nod^  ben  bon 
meinem  feiigen  SSater,    SBoUt  ^^r  ibn  angiel^en?" 

„2öenn  bu  feinen  anbern  l^aft,  gib  l^er,"  fagte  ^etro^ 
h)itfd^  jornig,  innerlid^  aber  toar'g  H)m  ioe^müt^ig,  \a, 
faft  bang,  ben  diod  feinet  33ruber§  angujiel^en. 

„Sb^  fel)et  meinem  SSater  je^t  gang  gleid^!"  rief 
Seng,  „ganj  äl^nlirf),  nur  ein  toenig  Heiner." 

,,^6)  l^abe  eine  l)arte_;3ugenb  gel^abt,  fonft  toäre 
id^  aud^  größer,"  fagte  5Petroibitfd^  unt)  fd^aute,  al§ 
er  in  bie  ©tube  fam,  in  ben  ©Riegel.  S)er  'Siah^ 
fd^rie  in  ber  ^üd^e,  ^etroiüitfd^  erfd^ra!  unb  befal^l  Seng 
gebieterifd^,  ben  3ftaben  tobt  gu  fd^lagen.  Seng  erflärte, 
ba|  er  baS  nid^t  fönne,  unb  je^t  tüar  ber  g^riebe  gu 
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ftiften  gtüifd^en  33üble  unb  ber  ^au^!a|e.  Süble  lam- 
merte  nod^  lange,  er  fd^ten  Ejart  getroffen,  bie  ^a^e 
iDurbe  in  bie  ^üd^e  gefjjerrt,  bag.tuar  bo^pelt  gut, 
benn  ber  9flabe  toar  fortan  ftiE.  ^etrotoitfd^  berlangte 
nod^  mel^r  öon  bem  l^irfd^brannttoein,  unb  Sen^  ergäl^Ite, 
bafe  ©ottlob  noc^  brei  ^lafd^en  ba  feien,  bie  feien 
minbefteng  Stfölf  ^a^re  alt,  bie  feien  nod^  öon  feiner 
9Jiutter.  ^etrotDitfd^  bereitete  mit  ^ei^em  2öaffer  unb 
3u(fer  einen  guten  ©rog.  @r  tourbe  gef^räcf)fam  unb 
rief:  „@g  h)äre  bod^  gar  p  toll!  ^ahi  meinen  ^ör^er 
burrf)  bie  gan^e  2öelt  gef(^lep))t,  unb  je^t  foll  id^  ba= 
^eim  im  elterlid^en  .§au§  3erquetfd;t  toerben.  ©efd^ieljt 
mir  red^t;  toarum  l)abe  id^  ba§  bumme  ^eimtrel^  nid^t 
bejtoingen  fönnen!  ;3<^,  .^eimtoel)!"  @r  ladete  laut  auf 
unb  ful>r  fort:  „2Rein  Seben  ift  cerfid^ert,  toa^  Ijilft 
mir'^  je^t?  Unb  toi^t  il>r,  loer  un^  ba  begraben  l^at? 
®er  ß^renmann,  ber  bidfe  Sötoentoirtl^  l)at  ben  SBalb 
ba  über  nn§  Oerfreffen." 

„Seiber  @otte§,  er  begrabt  bamit  fein  ^inb  unb 
^inbegfinb,"  fe^te  Senj  l^ingu. 

„Unb  ibr  feib  beibe  nid^t  tüerti^,  meinen  3Sater  gu 
nennen!"  fd^rie  2lnnele  mit  geHenber  ©timme.  „3Kein 
Sßater  bat  UngtüdP  gehabt,  aber  fd^led^t  ift  er  nid^t, 
unb  tüenn  il)r  nod;  fo  ein  2Bort  fagt,  jünbe  id^  ba§ 
§aug  an." 

„^u  bift  berrüdft!"  rief  ^etrotoitfd^,  „follen  toir 
il>m  bafür  banfen,  bafe  er  un§  ben  f leinen  ©d^nee- 
batten  ba  auf  ben  ^o^f  geioorfen  l^at?  2(ber  fei  xui^xQ, 
2lnnele,  fomm  ^er,  fe^'  bid^  gu  mir;  fo,  gib  mir  bie 
§anb.  2lnnele!  ^ö)  WiU  bir  ioa^  fagen,  id^  ^aW 
bid^   aud^  für  nidbt  brat»   gebalten,  aber  jeht  bift  bu 
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brat»;  ba§  i[t  red^t,  ba^  gefällt  mir  bon  bir,  ba^  bu 
nid^t§  auf  beinen  3Sater  fommen  läffeft.  @g  gibt 
Sßenige,  bie  bei  einem  au§balten,  toenn  man  nicf)tl 
mel^r  ^at.  D,  ir»ie  l^ab'  \&i  bid^  fo  lieb!  l^ei^t'ö,  fo 
lange  man  ®«Ib  im  Seutel  ^at.  SDaS  ift  braö  bon 
bir."  2lnnele  fd^aute  nur  einmal  auf  §u  Seng,  unb 
er  fd^lug  ben  33lirf  nieber.  ^etron)itfd^  ful)rfort:  ,ß§> 
ift  bielteid^t  gut,  ba^  toir  fo  bei  einanber  fi^en,  noc^ 
bie  ©tunbe,  ioer  toei^,  toie  balb  toir  fterben  muffen! 
unb  je^t  mu|  9llle§  rein  unb  flar  l^erauS;  Senj  rüdt' 
aud^  ein  bi^d^en  näl^er.  Qdb  glaube,  bu  l^aft  getoottt, 
beine  ^yrau  foU  bid^  im  Unglürf  tröften,  unb  gerabe, 
toeil  bu  ungufrieben  geirefen  bift  mit  bir  unb  bir  felber 
^aft  fein  Sob  geben  fönnen,  l^aft  bu  bon  Slnberen 
Sob  erwartet,  ftatt  ba^  bu  i^r  l^ätteft  ^ülfe  leiften 
foUen,  bem  ftoljen  Sötüen-^lnnele.  ^a,  bu  bift  ftolg, 
fdf)üttle  ben  ^o^f  nid^t.  ©tolj  ift  eine  gute  ©arfje, 
iuenn  nur  ber  Seng  ein  biedren  mel^r  l)ätte;  ja,  irart' 
nur,  e»  fommt  fd^on  aud()  nod^  an  bid^." 

„^a!"  rief  Stnnele,  „er  l^at  mid;  belogen,  er  ^t 
mir  eingerebet,  er  "i^cAz  bie  33ürgfd^aft  für  ben  §aEer 
gefünbigt,  unb  e^  ift  bod^  nid^t  h^a^r." 

„3d)  i^abe  bir  nid^t§  gefagt,  id^  bin  beinem  beftän- 
bigen  ©rängen  nur  au§gett)i(^en." 

„2öie  gefagt,  bie  9^ei^e  fommt  aud^  an  bid^.  ^e^t 
fag'  mir  nur  ©in^,  Slnnele,"  ful)r  ^etrolüitfd^  fort, 
„aber  auf  @^re  unb  ©eiüiffen:  ^aft  bu  gelDu|t,  toie 
bu  ben  2eng  gel^eirat^et  ^aft,  bafe  bein  35ater  nid^t§ 
me^r  ^at?" 

„©oll  id^'^  ganj  el)rlid^  fagen?" 
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„^un  benn,  \ä)  fd^lröre  e§  bor  @ott,  bafe  e^  fo 
getoefen  ift:  id^  l^ab'  gelüufet,  bafe  mein  SSater  hin 
xd6)zx  Wann  mei)r  ift,  aber  für  bermögenb  Ijahc  \ä) 
xi)n  immer  noc^  gefjalten.  ^d^  ^o^'  ^f"  Senj  gern  ge^ 
l^abt,  tüie  h?ir  noc^  reid^  getoefen  finb;  bamal§  i)at 
meine  SRutter  nirf>t'§  baöon  toiffen  trotten.  5Reine 
9Jiutter  f>at  mit  un§  immer  t)od^  f)inau§  getüollt,  unb 
baneben  bat  fie  mid^  aurf)  nid^t  ju  einer  Sd^toiegcr; 
mutter  in€  .§au§  geben  Vootten." 

„■iDu  für  birf)  tüärft  alfo  ju  meiner  5Rutter  ge= 
gangen,  toenn  fie  nocb  gelebt  bätte,  unb  ber  ^ilgrim 
bat  ja  gefagt,  bal  l^ätteft  bu  nie  getban?" 

„2Benn  er  ba§  gefagt  \)at,  hat  er  bie  3Babr^eit  ge= 
fagt.  ^d^  l^abe  al§  SRäbd^en  mand^e^  unnü^e  2Eort 
gef^rocben,  um  gro^  -^u  tt)un,  unb  toeil  bie  2eute  über 
^edff)eiten  lad^en." 

Sen^  fd^aute  Slnnele  grofe  an.  Slber  ^ßetrotritfd^ 
fagte :  „9iebe  je^t  nid^t§  mebr  brein,  big  id^  bid^  frage, 
i^br  beibe  Ijaht  einanber  betrogen  unb  md)  felbft  hc- 
trogen.  ^Ijx  f>abt  euc^  beibe  eingerebet,  e§  fei  lauter 
Siebe  unb  3öttlid^feit,  toarum  i^r  eudb  f)eiratf)et,  unb 
eigentUrf)  l;at  jebes  bom  3lnbern  geglaubt,  e§  fei  reid;, 
unb  ft)ie  fid)  gezeigt  ^at,  ba^  ba^  nid^t  ift,  ba  ift  bor 
©rimmgorn  unb  bie  ©inbilbung  auf  einmal  mit  ein; 
anber  im  ^erjen  aufgeftiegen.  ©ag',  Senj:  Ijaft  bu 
nxd)t  geglaubt,  ba§  2lnnele  fei  reid^'^" 

„^a,  ba§  habe  \6)  geglaubt.  3lber,  D^m,  bafe  mid^ 
ba^  (Slenb  bergefjrt,  ba|  mir  bog  ^erj  blutet  unb  ba§ 
.^irn  brennt,  ba^  ftammt  ni(f»t  babon  f)er.  ^d^  l^abe 
nid^t  banad^  gefragt,  aber  ic^  i)ab^§  geglaubt,  ba^  ber 
Sölrentüirt^  reid^  fei." 
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„Unb  bu,  Stnnele?" 

„^d^  nid^t.  Unb  tt)enn  i^r  Oeibe  mid^  mitten  bon 
einanber  rei^t,  e§  tft  nid^t  tral^r." 

„®ut,  bu  btft  nod^  nid^t  ganj  l^eraug,  aber  ba§ 
tüirft  bu  bo(^  geftel^en :  i^r  [eib  betbe  im  felben  Bpitai 
franf.  2)u,  Seng,  btft  auf  beine  ©tit^eit  unb  bu  auf 
beine  @efd^etti)eit  eingebilbet.  ^ft,  ba^  aud^  nid^t  tüa\)V, 
Slnnele?" 

„3dE)  ^ah^  mir  nid^t§  auf  meine  ©efc^eitbcit  ein= 
gebilbet,  aber  id^  bin  bodE)  gefc^eiter  unb  erfat>rener 
aU  er  unb  h)et§  mir  ef>er  gu  l^etfen.  Unb  toenn  er 
mir  nad^gegeben  unb  toir  ein  2öirt^§^au§  angefd^afft 
l^ätten,  fä^en  h)ir  je^t  nid^t  ba  im  ßlenb,  öieHeid^t 
im  Xoh." 

„Unb  toie  Ijaft  bu  xi)n  baju  bringen  toollen,  ba| 
er  bir  nadbgibt?" 

„.^rf)  l^abe  ii)m  gegeigt,  ba|  er  ber  ®arnid^t§  ift, 
ber  ©tiftlelfud^er.  ^ä)  läugne  nid^t§.  ^<S)  ^aht  ifjn 
mitten  bon  einanber  entgtoei  gebrod;en  unb  if)m  gefagt, 
it)a§  mir  in  ben  2Jiunb  gefommen  ift,  unb  je  toeljer 
eg  ibm  getijan  i)at,  um  fo  lieber  ift  mir'^  getüefen." 

„3lnnele,  glaubft  bu  an  bie  ^ötte?" 

„^d)  muB,  icf)  l^ab'  fie  ja  bor  mir,  id^  bin  in  ber 
©etoalt  bon  eurf)  beiben,  ärger  fann'g  brüben  feine 
§ölle  geben.  ^f)r  beibe  fonnt  mid^  je^t  quälen,  toie 
xf)x  toollt,  id^  !ann  mid^  nid^t  iüel^ren,  id^  bin  eine 
fc^tt)ad)e  g^rau." 

„6d^n)ad^e  g^rau?"  fd^rie  $etroit)itfd^.  ©eine  (Stimme 
toar  ungeiüofjnlidt)  ftarf.  „(Sd^n^ad^egrau?  ®a§  ift  ba§ 
Sflec^te.  SBiberf^änftig  bleiben,  ba|  man  bie  9Banb 
binauf  mödEite  bor  ^ßergtoeiflung,  ©inem  ©ift  in§  ^erj 
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fpri^en,  ba^  mau  toU  tüirb,   unb  nac^^er  ^ei^t'§:  td^ 
bin  eine  fd^trad^e  ?yrau!" 

„^d^  fönnte  lügen,"  fuhr  2(nnete  fort,  „unb  eudf> 
je^t  2ltteg  t)erf)3red^en,  aber  xä)  tuiÜ  nid^t;  lieber  laffe 
id^  mid)  gerrei^en,  ef)e  ic^  einen  ^uuft  bon  meinem 
9fterf)t  narf)gebe.  SlffeS,  lüa§  id^  gefügt  f)abc,  ift  toabr; 
baf)  xdf§  giftig  gefagt  f)abe,  ift  and)  iüa^r." 

„©0?  3iaeg  ift  Wal)vV'  frfjrie  Senj  Ieicf)enbIaB. 
„^enf  nur  an  ®ine§!  Tju  ^aft  gefagt,  meine  ©ut= 
tftaten  feien  nur  ein  ^edfmantel  für  meine  ^aulfjeit, 
unb  bu  ^aft  gefagt,  id^  F)ätte  meine  5IRutter  fd^Ied^t 
befjanbelt.  5Reine  SRutter!  2Bie  tüirb  bir'ö  fein,  toenn 
tüir  je^t  in  einer  ©tunbe  bieHeid^t  bor  fie  treten?" 

2lnnele  fd^toieg;  ^etrotoitfd^  fd^ärfte  fid^  lange  bie 
Si^^en  mit  ben  3ä^nen,  er  fonnte  nid^t  reben,  enblid^ 
fagte  er:  „Slnnele,  tüenn  er  bid^  erbroffelt  bätte  auf 
ba§  2öort,  er  tüäre  gefö^jft  tüorben,  aber  er  li^äre  öor 
©Ott  unfd^ulbig  befunben.  ^a,  bu  3Birt^§töd^terIe  mit 
beinern  2öirt^§ftubenmäuld^en,  bu  bift  getoi^igt,  bu 
|)aft  getoi^  aud^  bon  fd^uftigen,  bängen^toertben  ?yubr- 
fned^ten  geF)ört,  ba^  fie  ben  ^f erben,  toenn  fie  nic^t 
fd^nett  genug  laufen,  brennenben  3unber  in^  Dbr  legen  — 
bu  F)aft  bem  Senj  fold^e  Sßorte  toie  brennenben  ^unber 
in§  Dl^r  gelegt  unb  ^aft  iF)n  rafenb  gemad^t.  ^a  meine 
§anb/  Senj,  bu  bift  ein  331idfbettler,  bu  gel^ft  ^erum 
unb  bitteft  ^eben:  fief)  mid^  gut  an,  gib  mir  ein 
gutes  SBort ;  ba§  ift  armfelig.  2lber  fold^e  Strafe  baft 
bu  nid^t  berbient,  bu  l^aft'S  nid^t  berbient,  ba^  ein 
3:eufel  bic^  berrücft  mac^t.  ®a§  ^inb  f>er!  ®u  bift 
nid)t  tbert^,  ein  unfd^ulbige§  ^inb  auf  bem  Slrm  ju 
^aben." 
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Gl-  entriß  i^r  bag  ^inb,  ba§  ^inb  fd^rie  laut, 
aber  Senj  trat  bagtoifd^en  unb  fagte:  „^lid^t  fo,  D^m. 
9^tci^t  fo.  Slnnete,  f)Dr'  tnid^  gut  an,  ic^  totCl  gut  mit 
bir  reben.  2(nnele,  iüir  fte^en  ba  bor  bem  offenen 
®rab  -" 

„SBef)!"  fd^rie  Slnnele  unb  beberfte  fid^  ba§  @efid)t, 
unb  Senj  fuf>r  fort:  „Slud^  bu  fteftft  öor  beinern  offenen 
©rab  — " 

Slnnele  gab  feine  Slnttoort  me^r,  fie  fan!  IebIo§ 
auf  ben  Soben. 
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<Sfd)6miJiM*cißigftfö  Cnpitcl. 

SSerfunfene  ©timmeii  n? erben  hiitb. 

33ei  bem  ©turge  tüar  bie  £atn))e  bom  %x\6)  gefallen 
unb  erlofd^en,  bie  2]ier  toaren  im  ^unfel.  Senj  rieb 
2lnnele  mit  bem  Äirfd^brannttrein,  ben  er  glücflid;  er- 
f)afc^t  Ijatte,  fie  athmete  auf  unb  legte  i^m  bie  §anb 
auf  ba§  ©efid^t.  6r  trug  fie  in  bie  Kammer  auf  ba^ 
53ett,  bann  eilte  er,  ft)ieber  Sid^t  ju  mad^en. 

2enj  f)atte  einen  großen  SSorratt)  bon  gereinigtem 
Terpentinöl,  bei  bem  er  in  ber  51adE)t  arbeitete,  im 
§aufe.  2)cr  'Siahc  in  ber  ^üd^e  l^atte  ba§  gro^e  ©efä^ 
■^erbrodjen,  unb  ein  unerträglid^er  ^arggerud^  brang  in 
bie  <Stube,  tuenn  man  bie  Sl^ür  öffnete.  Senj  jünbete 
in  ber  Sam^e  J^irfd)brannttoein  an,  unb  fd^auerlidf) 
fallen  bie  3Serfd^ütteten  einanber  an  bei  bem  blauen, 
faljlen  Sic^t. 

^etrotoitfc^  legte  ba§  Hinb  auf  ba§  Sett,  feine 
^üfee  tüarcn  eiefalt.  @r  befahl  33üble,  ba^  er  fid^  auf 
bie  ^ü^e  be§  Äinbe§  lege.  Stible  gel>ordt)te.  ©ann 
na^m  ^etronjitfc^  ben  Seng  am  2lrm  unb  fül^rte  ibn 
ioieber  in  bie  ©tube,  bie  ilammertl)ür  blieb  offen. 

3!)er  3Rabe  unb   bie  ^a^e  toaren  brausen  in  ber 
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■Äüd^e  lüieber  im  ©treit.  9Kan  liefe  fie  geiüä^ren,  big 
fie  bon  feI6ft  ru^ig  toaren. 

„liaft  bu  nid^tg  Drbentlid^e§  gu  effen?"  fragte  ^etro= 
luitfd^,  „e§  ift  fd^on  fünf  Ufir,  id)  hah^  bittern  junger." 

@§  tüar  ju  effen  genug  ba,  ein  ©c^infen,  ber  burd^ 
ien  ^amin  berabgefatten  War,  sörob  unb  bor  StOem 
«in  großer  ©arf  ©ürrobft. 

^etrotüitfd^  a|  mit  gutem  SC^^etit  unb  brang  audb 
in  Senj,  bafe  er  effe,  aber  Seng  !onnte  feinen  S3iffen 
i^inunter  bringen.  @r  ^ord^te  immer  nad^  ber  Kammer. 
1^a§  Äinb  ^lauberte  im  ©d^lafe,  e§  iüar  it)ie  ein  unt)er= 
ftänblid^e^  ©emurmel  au§  jener  2BeIt,  unb  erfd^retfenb 
ioar'ö,  tüie  e^  ladete.  2(nnele  atl^mete  ftiK.  Senj  ging 
t)inein  unb  griff  naä)  bem  ^inbe  unb  fd^rie  bor  @nt= 
fe^en  laut  auf,  er  l^atte  ben  33üble  gefaxt,  unb  biefer 
fdtna:|3^3te  nac^  if>m.  2lnnele  tüar  bon  bem  ©d^rei  er=^ 
toad^t,  unb  fie  rief  i^n  unb  ^etrotbitfi^  p  fid^,  fte 
fafe  aufredet  unb  fagte:  „^d^  banfe  ©ott,  bafe  xä) 
tbieber  lebe,  unb  toenn'g  aud^  nur  eine  ©tunbe  ift! 
^d^  bitte  2ltte  um  SSer^ei^ung,  bid^  bor  3ltlem,  Seng." 

„9leb  je^t  nid^t  biel,"  unterbrad^  biefer.  „^iUft 
bu  nid^t  je^t  ibas  genießen?  ^d^  i)ah^  .Kaffee  gefunben, 
aber  bie  9Jiül)le  nid£)t.  ^dt)  ibill  il)n  j;er!lo)3fen,  tbenn 
bas  ^inb   ibad^  ift.    @§  ift  aud^  guter  ©d^infen  ba." 

„$5d^  lüill  ni<i}t§.  Safe  mid^  reben.  2Ba6  ift  ge= 
fd^e^en?    SBarum  l^aft  bu  fo  gefd^rien,  Senj?" 

„@§  tbar  nid^t§.  ^d^  ^(^^^  "fl4>  i>^wi  ^inb  ge- 
griffen, unb  ba  l^at  ber  Süble  nad^  mir  gefd^na^))t, 
unb  in  ber  2lngft  unb  in  bem  2lllem  toar  mir'ö,  tbie 
Juenn  ein  llngel)euer,  id^  toeife  nid^t  tba§,  mid^  ber= 
fd)lingen  iboUte." 

auctbadi,  Gbeltpetfe.  24 
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„^a,  bie  SSerloirrung/'  jagte  3lnnele,  „bie  S^erlüir- 
rung,  bie  bringt  2lfle§.  D  Seng,  e^  ift  fo  geloorben, 
toie  mir'g  geträumt  F>at,  bu  f)a\t  ba^  58Bort  gefagt. 
^n  ber  bergangenen  '?fla6)t  ba  tüor'^,  id^.f^^^^  <!"  einem 
offenen  ©rab  unb  fef>e  hinein,  tief,  tief,  bunfel;  e^ 
rollen  fleine  ©c^oHen  ^inab,  unb  irf)  toill  mid^  galten, 
unb  fann  bod^  ni^t;  id^  ftürje,  eö  jie^t  mid^  \)'mah, 
^alte  mid^!  ©o,  fo,  es  ift  borbei.  So,  e§  ift  öer= 
frf>lt»unben.  Seg'  mir  bie  öanb  aufö  ©eftd^t.  ©o.  D 
lieber  ©ott!  ba^  itjr  alle  mit  mir  fterben  müfet,  ba^ 
ba§  über  un§  alle  gefommen  ift,  bamit  id^  gebeffert 
Irerbe!  ^6}  'i)ah'€-'  öerbient,  aber  il^r  unb  mein  Äinb! 
Unb  0  mein  SBil^elm!  mein  armer  SBil^elm!  2)u  ^aft 
mid^  nod^  fo  barmf^erjig  angefeljen,  iüie  bu  fort  bift,  unb 
i)a\t  gefagt:  5[Rutter,  id^  bring'  bir  tüa§  ©ute§  mit .  .  . 
^n  ben  Fimmel  l^inein  mu^t  bu  mir  lüa?  ©ute§  bringen. 
©ei  brat)  unb  gut ..." 

©ie  fonnte  bor  SBeinen  nid^t  tbeiter  reben,  fie 
fafete  na4>  ber  §anb  be»  Senj  unb  I>ielt  fie  an  if)re 
9öange.  S^ann  rief  fie:  „3?or  einer  ©tunbe  tbäre  ic^ 
noc^  gern  geftorben,  je^t  möd^te  id^  bod^  Ibieber  leben ! 
^d^  möd^te  e^  nodf>  in  ber  SSelt  j^eigen,  tba€  id^  fann! 
i^d^  febe  je^t,  h)o  id^  getoefen  bin.  ^c^,  id^  toiH  je^t 
um  jeben  guten  33lidE  betteln.  Sieber  ©ott!  §ilf  un§ 
^erau^,  nur  eine  ©tunbe,  nur  einen  Xag!  Senj,  unb 
bie  ?^ranjl  ^ol'  id^,  an  ibr  i}aU  id)  angefangen." 

„^e^t  glaub'  id^,  ba^  ber  Steufel  aufgetrieben  ift," 
fagte  ber  D^m;  „bafe  bu  an  bie  S^ranjl  ben!ft,  bafe 
bu  (Sinem  ©ute€  t^un  tbiUft,  bem  bu  ba§  Seben  abge= 
fränft,  baö  ift  mir  ein  S^\d)m.  ®a  l)aft  bu  meine 
^anb,  ie^t  ift'g  gut." 
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Seng  fonnte  fein  9Bort  reben;  er  eilte  naä)  ber  ©tubc 
unb  fanb  no(^  einen  S^ieft  beg  ©rog§,  ben  ber  Dl^m 
bereitete;  er  berfud^te  ibn,  §ielt  Slnnele  ta§  ®Ia§  an 
ben  SJiunb  unb  fagte:  „S^rinf,  fo  biel  2:ro^fen  bu 
trinfft,  fo  i)iel  taufenb  glüdffelige  SBorte  mD(^te  iä)  bir 
geben."  3(nnele  fe^te  ah,  unb  er  fu^r  fort:  „Xrin! 
nur  nod^,  trin!  au§.  ©o,  je^t  rul^'  bid^  au§  unb  reb' 
nid^tg  mef)r." 

„^d^  fann  nid^t  mef)r  trtnfen.  ©laub  mir,  id^  fann 
nid^t,"  fagte  Slnnele;  fte  flagte  jammerboll,  ba^  fie 
atte  fterben  müßten,  unb  al^  i^r  Senj  tröftenb  ein- 
rebete,  fie  I)ätten  nod^  auf  biele  Stage  ^al^rung,  man 
muffe  ©Ott  bafür  banfen,  unb  el^e  ba§  aufgebrandet  fei, 
f'omme  geiri^  ^ülfe,  ba  flagte  fid^  3(nnele  auf§  Sfleue 
an,  ba^  fie  fid^  berfünbigt  l?abe,  fie  fäl^e  je^t,  toie  fie 
bod^  immer  öollauf  gu  (eben  gehabt  Ratten,  unb  fie 
ijabi  unbanfbar  unb  berftodtt  beffen  nid()t  gead^tet,  unb 
immer  auf§  9?eue  flagte  unb  jammerte  fie:  „9Jtir  ift, 
al§  ob  mir  lauter  Sd^langen  au^  bem  ^o^fe  toad^fen. 
©reif  auf  meinen  Äo^f,  ob  ba  nid^t  iebei  §aar  eine 
©d^lange  ift.  D  ©Ott!  unb  iä)  l^ab'  mic^  l^eut,  ober 
roar'e  geftern,  gum  erftenmal  töieber  ^od^  ge5ö))ft.  Sa^ 
mid^!    ^6)  mufe  mein  §aar  auflöfen." 

SJlit  fieberifd^  jitternben  §änben  loSte  fie  bas  $aar 
auf,   unb  fie  fa^  lüilb  unb  jammerboU  jugleid^  au§. 

Senj  unb  $etroiritf4)  i^atten  fc^toere  9Kü^e,  fie  gu 
beruhigen;  ber  Dl>m  gh?ang  enblid^  Senj,  mit  il^m  in 
bie  ©tube  ^u  gel)en  unb  2lnnele  altein  ju  laffen.  ^n 
ber  ©tube  fagte  ber  Di)m:  „^alte  bid^  tul^ig,  fonft 
ftirbt  bir  beine  ?^rau,  eb'  un§  ^ülfe  fommen  fann. 
©old^'  eine  Umtoanblung  eine§  SRenfd^en  l^abe  id^  nod^ 
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nie  erlebt  unb  ^ätte  id^  nie  geglaubt,  ®a§  ^ält  einer 
fd^iüer  au§.  ^e^t  fag,  iüa§  ift  ba§  für  ein  33rief,  ben 
id^  ba,  h)ie  ic^  ben  §8üble  auf  bie  %ü^^  be^  ^inbe€> 
gelegt,  im^teibe  beine§  ^inbe^  gefunben  hab^V 

2en^  erjä^lte  ben  entfe^Iid^en  ®ntf4)lu^,  gu  bem  er 
gefommen  tüor,  unb  bat,  i^m  ben  33rief  jurüdtjugeben, 
e§  fei  fein  3lbfd^ieb  bom  Seben  getoefen ;  ber  Df>m  f)ielt 
i^n  feft  unb  Ia§  leife  für  fid^. 

Sens  gitterte  im  ^erjen,  ba  er  babei  fein  mu^te, 
iüie  bie  2Borte,  bie  er  an§  bem  Stöbe  l^erau§  f^red^en 
troEte,  ie^t  bernommen  lourben.  @r  forfd^te  in  ben 
SJiienen  bei  D^m§,  fo  toeit  fid^  bei  bem  blauen  Sid)te 
feigen  lie^,  tüai  er  fagen  loürbe ;  ber  Cbm  aber  fd^aute 
nid^t  auf  unb  lai  bi«  gu  @nbe,  bann  traf  nur  ein 
flüd£>tiger,  aber  fd^arfer  33Udf  ben  '^enj.  2^er  D^m 
ftedfte  ben  Srief  ju  fid^. 

„@ebt  mir  ben  33ricf,  ioir  iDoUen  if)n  bcrbrennen," 
bat  2enj  faum  f)orbar.  (Sbenfall§  im  leifeften  Stone 
ertüiberte  ^etrüloitfd^ :  „9Zein,  id^  belialte  if)n,  id)  IjaU 
bid^  bod)  nur  {)alb  gefannt." 

©5  toar  unentfd)ieben,  ob  ^etrotoitfdE)  ba§  im  @uten 
ober  SBöfen  meinte,  ©r  ftanb  auf,  nal)m  bie  geile  bei 
Sruberi  bon  ber  2Banb,  t>ielt  fie  feft  unb  brüdte  ben 
Daumen  in  bie  burc^  ^at>re  lange  2lrbeit  auigepblte 
SSertiefung. 

3Sietteid^t  t^at  er  babei  ein  ©elübbe,  bc^^ .  er  95ater= 
ftette  an  Seng  bertreten  trotte,  toenn  fie  gerettet  iüür= 
ben.  @r  fagt  inbefe  nur:  „^omm  t)er,  ic^  tbitt  bir 
it)a§  in§  Df)r  fagen.  S)a§  ^iieberträd^tigfte  bon  attem, 
beffen  ber  2Jienf(^  fäbig  ift,  ift  ber  ©elbftmorb.  ^df» 
fanttte   ben   ®o^n   einei   ©elbftmörberi,    ber    fagte: 
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SRein  ^aUv  l^at  fid^'€  leidet  gemad^t  unb  uns  fd^toer. 
Unb  ber  <Bo^n  i)at  ba§  2(nben!en  feinet  SSaters"  — 
^etrotDttfc^  mad^te  ^lö^Iirf)  eine  ^aufe,  bann  ri^  er 
Seng  fd^arf  an  fid^  unb  rief  i^m  laut  in§  D^r  l^inein: 
„— öerfluc^t!" 

Senj  taumelte  gurüdP  unb  fanf  faft  nieber,  ba  er 
ba§  i)'6xU,  unb  3lnnele  fd^rie  aue  ber  Kammer:  „Seng, 
um  ©otteS  toitten.  Seng,  ftel^  auf!"  2)ie  beiben  3Rän= 
ner  eilten  gu  i^r,  unb  fie  fagte:  „D  guter  Senj,  bu 
f)aft  bid^  umbringen  toollen,  id^  toei^  nid^t,  ob  bu'§ 
gefonnt  ^ätteft,  aber  ba^  bu'§  getooEt  f)a|t,  ba^  bu 
bir'§  au§gebarf)t  l^aft,  baran  bin  id^  fd^ulb.  D,  toie 
mu^  bein  ^erg  geblutet  ^ah^nl  ^d)  ireiji  nid^t,  toaS 
ba§  2lergfte  ift,  ba§  bu  mir  gu  bergei^en  t)aft." 

„@§  ift  aEee  borbei,"  befd^toi^tigte  ^etrotoitfc^. 
@g  toar  tüunberbar,  ba^  2tnnele  in  ber  Kammer  am 
felben  ®eban!en  fid^  abarbeitete,  unb  fie  fonnte  "tiod) 
nid^t  f)ören,  \va§>  bie  5[Ränner  brausen  im  leifeften  %on 
gef^rod^en  f)atten. 

33eibe  Scanner  fud^ten  3lnnele  gu  beruhigen.  (i§ 
frf;lug  brei  U^r  auf  mel^reren  Ul^ren. 

„3ft  ba§  gjtittag  ober  3^ac^t?"  fragte  2lnnele. 

„@§  mufe  ^'tad^t  fein." 

©ie  toi  eb  er  {gölten  ficf)  gufammen,  toa^  fie  feit  ber  3Ser= 
fd^üttung  erlebt  l^atten;  e§  mu^  nad^  9)titterna^t  fein. 

„D  S^ag!  2Senn  id^  nur  nod^  einmal,  nur  nodi  ein 
eingigmal  bie  ©onne  fef)en  fbnnte!  ©onne,  fomm! 
^omm  f)erauf  unb  f)ilf!"  fo  tlagte  Stnnele  forttoäl^renb. 
„^ä)  tüiü  nod^  (eben,  id^  mu^  norf)  leben,  lange  ^a^re. 
D  tüenn  man  nur  in  ©inem  %aQ  fo  öiel  (Slenb  ioieber 
gut  mad^en  fonnte!    2(ber  ba§  brandet  ^afire.    ^d^  h)itt 


374 


getreu  unb  gebulbig  aushalten."    Sie  \vax  nid^t  ju  be= 
rul>igen,  bi^  fie  toieber  etnfd^Uef. 

2luci^  ^etrotüitfci^  fci^Iief  ein,  nur  Senj  altein  lüad^te. 
@r  burfte  nid^t  fd^lafen,  er  mu^te  bie  ^obe^gefaf^r  im 
Sluge  behalten  unb  fie  abtüe^ren,  fo  biel  er  bermod^te. 
(Sr  löfd^te  ba§  Sid^t.  ®er  5ßorratb  an  ^irfd^brannttDein 
foHte  nic^t  berbraud^t  loerben,  toer  Jüei^,  toie  lang  er 
öor^alten  mu^!  Unb  balb  iuar'^g  Sen^,  tüte  er  fo  in§ 
?^inftere  ftarrte,  co  muffe  bod^  erft  2Rittag  fein,  balb 
lüieber,  e§  fei  3^ad)t,  balb  toar  il^m  bal  ©ine,  balb  ba§ 
Slnbere  jum  %xo\t:  ift  e§  SCag,  ift  ^ülfe  nä^er;  ift  eS 
^Rad^t,  fo  arbeiten  fie  fd^on  länger,  um  ©c^nee  unb 
©teingeröH  unb  .^oljftämme  tüegguräumen.  Oftmals 
ift'^,  aU  iücnn  man  ein  ©eräufd^  bon  au^en  l^örte, 
e#  ift  ^äufd^ung,  ber  3Rabe  in  ber  ^üd^e  frufft  im 
Schlafe. 


j~^   Vj^->j;H^    ^n^««^    Cj(^-*^^  ■*'f~-^^:^^''^r~-^5=*r 


Um  btefelbe  Stunbe,  e§  toar  9Jitttag,  ging  Rätter 
nad^  bem  §aufe  be§  Sen^.  er  iüottte  i^m  fagen,  ha^ 
er  nun  feiner  Sürgfd^aft  entlebigt  fei.  ©^  regnete  unb 
fd^neite  burd^  einanber  unb  ein  l^eftiger  2öinb  ^eitfd^te 
3fiegen  unb  ©d^nee,  'i^a^  man  nid^t  burd^f4>auen  fonnte. 
Rätter  fd^ritt,  ben  Slirf  jjur  ßrbe  gei^eftet,  immer  bor^ 
tüärt^.  ^lö^Iid^  fd^aute  er  auf  unb  rieb  fid^  bie  2lugen: 
2ßo  bift  bu  benn?  33ift  bu  öerirrt?  2Bd  ift  ba^  &au§ 
be€  Senj?  (Sr  bref)te  fid^  im  Greife  um^er  unb  fonnte 
fid^  nic^t  gured^t  finben.  ^altl  2)a  finb  bie  Pannen, 
bie  fielen  beim  .^aufe  be^  Senj;  aber  ba§  §au§!  ba# 
§au§!  ^n  ber  Slngft  toar  Rätter  ausgeglitten  unb  in 
eine  Sd^neetoebe  gefunfen,  unb  je  met)r  er  fid^  ^erauS 
arbeiten  toollte,  um  fo  tiefer  fan!  er  ein.  @r  betete, 
er  f4)rie  um  §ülfe,  ^iiemanb  ^örte  i^n.  @r  arbeitete 
fid^  glüdfUd^  nad^  einem  33aume  burd^,  aber  er  fonnte 
nic^t  tüeiter,  er  bielt  fid^  an  ben  2leften;  ba  fam  eine 
frifd^e  Satoine  ben  33erg  l^erabgerottt;  fie  na^m  ben 
©d^nee  unter  i^m  mit,  er  toar  frei,  ^n  ber  §5^Iung, 
toeld^e  bie  Satoine   gemad^t   batte,  eilte  er  gu  %\)aL 
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©d^on  blinften  i^m  Sid^ter  entgegen,  e§  toar  ^ad)t 
getüorben,  unb  mit  einem  ^etergefc^rei,  ba§  bie  Bd^la- 
fenben  ertoecft  ijätte,  frfjrie  ^aller  burd()  bog  ^orf: 
§ülfe!  §ülfe! 

3(IIeg  eilte  an§  ^enfter,  auf  bie  ©trafee,  unb  ^aUer 
erflärte,  ba^  bas  §au§  be€  Seng  auf  ber  9JiorgenI>albe 
berf(f)üttet  fei. 

^-aEer  eilte  in  bie  Äird^e  unb  läutete  ©türm.  ©^ 
famen  nur  Söenige  au§  ber  gerne,  ba§  SBetter  tcar  ju 
unbarmijerjig,  unb  ber  2Binb  trug  ba§  Sturmgeläute 
nidE)t  lüeit. 

^ilgrim  unb  ber  ^^ec^nifer  tüoren  bie  ©rften,  bie 
auf  bem  ^la^e  6ei  ber  ^ird^e  toaren. 

Sitten  Üagte  über  ba^  entfe^Iid^e  Unglüd,  je^t  in 
ber  S^iad^t,  bei  biefem  ©türm,  ^ilgrim  fonnte  fein 
SEBort  reben,  er  trar  toie  erftarrt. 

2)er  StedE)nifer  betDäf)rte  fid()  aU  umfid^tiger  unb 
-tapferer  junger  9Jlann.  „Seitern  unb  ©tridfe  fo  Diel 
aU  möglid^  f>erbei  unb  ©rf)aufeln  unb  ^adfen!"  rief  er. 

garfein  hjurben  angejünbet,  bie  ber  ©türm  mächtig 
anblies. 

©ie  grauen  famen  I)erbei,  fie  batten  bor  bem  Siegen 
unb  ©d^nee  ifjre  Dberfleiber  über  ben  Äo^f  geftül^jt, 
unb  e§  iüar  ein  graufiger  2lnblirf,  ipie  bie  gefpenfter= 
l^aft  berf>üllten  grauen  beim  garfelfc^ein  an  ibren 
ÜJlännern  unb  ©offnen  jerrten  unb  fie  nic^t  gießen  laffen 
iDDÜten,  bamit  fie  nid^t  aud)  im  ©d^nee  berfinfen. 

^er  ^ed^nifer  banb  fid^  ba^S  @nbe  eineg  langen 
©trirfe^  um  ben  Seib  unb  befabl  —  e^  ergab  fic^  öon 
felbft,  ba^  er  befaljl  —  ba^  je  fed^g  9Jiänner  in  jiem^ 
lid^  h)eiten  3tt)ifd^enräumen  fid^  pfammenbinben  füllten. 
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bamit  man  ntd^t  einanber  ^u  fud^en  f)a6e  unb  bamit 
man  ficf)  gegenfeitig  fjerauefjelfen  fonne. 

^ilgtim  banb  fid^  gum  %^6}mUx  in  bte  ^ette,  unb 
nacf)  i^m  trollte  gleid^  2)on  93aftian  eintreten,  aber 
ber  ^ec^nifer  bat  i^n,  bafe  er  eine  befonbere  ^ette 
fü^re. 

SJJan  na^m  bürrc»  |)oI,^  mit  gum  geuerannünben, 
unb  mit  ^acfen,  S^iaufetn  unb  Seitern  ging  e§  bergan. 
@ttDa  fünfzig  ©d^ritte  bom  §aufe  —  man  fonnte  nid^t 
näl^er  fjeran  —  tuurbe  an  einer  gebedften  ©teUe  ein 
9?aum  frei  gefd^aufelt  unb  ein  ^euer  angejünbet.  2Ran 
legte  bie  Scitern  auf  ben  (Sd;neeberg,  fie  faulen  ein, 
fobalb  ein  9)iann  fid^  barauf  fteUte,  baju  öerlofdbte  ber 
2öinb  bie  ^arfeln;  ba  unb  bort  fd^rie  (Siner:  ^d^  t)er= 
fin!e!  6§  tourben  allerlei  SSerfuc^e  gemadf)t.  ^n  ber 
3ia^t  ift  nid^t  gu  fjelfen!  bie|  e§  jule^t.  Man  30g 
{)eimtoärt^.  33ei  bem  ^euer  tourbe  eine  2Bad^e  gelaffen. 
^aller  erbot  fid^  fogleid^,  babei  ju  bleiben,  aurf)  -pilgrim 
tooßte  ausharren,  aber  ber  Xed^nifer  ]ai),  toie  if)m  bie 
3ä^ne  fla^^erten,  unb  er  gog  ibn  mit  fieimtoärt?, 
tröftenb,  ba^,  toenn  bie  SSerfd^ütteten  nod^  am  Seben, 
il^nen  am  SCage  bie  §ülfe  nod^  jeitig  genug  fäme. 

^m  ®orfe  tourbe  e'5  funb,  ba^  aud^  ^etrotoitfd; 
öerfdjüttet  fein  muffe,  er  fei  am  ^Jlorgen  nacf)  bem 
^aufe  be§  Senj  gegangen  unb  nic^t  toiebergefel^rt;  fein 
©))ielfamerab,  ber  ^bra^im,  toar  beim  ©turmläuten 
mit  bem  ©^iel  harten  in  ber  §anb  auf  bie  Strafe 
gefommen  unb  fagte  immer:  „^d^  ivarte  auf  ben  ^etro= 
tüitfd^."  ^ilgrim  fagte  p  feinem  neuen  ^reunbe,  bem 
SCed^nifer:  „@ntfe|lirf),  trenn  ^etrotoitfd^  enblid^  §ülfe 
bringen  trollte  unb  babei  ju  ©runbe  ging!" 
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^ilgrim  mad^te  m  fd^toere  SSortoürfe,  ba^  er  ben 
gan;(cn  %aQ  in  finbifc^em  ©^iel  berbrad^t;  e^  ^atte  ibn 
immer  tüie  eine  Stbnung  nad^  ber  3Korgen^albe  gejogen, 
e§  mu^  bort  ein  Unglüdf  gefd^e^en,  er  Ijatte  fid^'g 
tüieber  au^gerebet  unb  toar  hjoblgemutl^  mit  feinem 
^at^en.  ^e^t  fafe  er,  bil  i^m  bie  3lugen  jufanfen, 
am  33ett  be'S  ^inbeö ;  ba^  fc^Uef  ru^ig  unb  abnte  nic^t, 
n)eld^  ein  ©d()icffal  biefe  yiaä^t  ibm  bringen  fonntc,  ja 
üieUeid^t  fc^on  gebrad^t  I)atte. 

?^atter  blieb  auf  bem  Soften  tüie  ein  ©otbat  im 
?yelb,  unb  er  ^atte  einen  Ärieg^fameraben,  ber  mit 
i^m  au^t)ielt,  e§  toar  ein  ©efteflmad^er,  ber  et^emal^ 
bei  ben  ^ioniren  geftanben.  ©ie  {»ielten  5Ratf),  tüie 
bie  ©d^neefeftung  ju  ne^tnen  [ei,  fie  fanben  aber  fein 
3KitteI.  Rätter  fd^ürte  inbe^  ba^S  ^euer  am  Serge  t>oII 
3orn,  bafe  er  berttjeil  nid^t€  Reifen  fonnte. 

(Sin  grember  gefeilte  fic^  ^u  benen  am  2Bad^feuer, 
e§  tüar  ein  33ote  au§  ber  ©tabt,  ber  2lnnele  ^u  ibrer 
2Rutter  Idolen  foUte,  bie  im  ©terben  lag. 

„§or  fie  f>erau§!"  fagte  ?^aller  in  bitterm  ©rimm, 
„bort  ftedft  fie."  @r  erjä^Ite,  toaö  gefd^el^en  fei,  unb 
ber  Sote  ging  burc^  bie  ^^iad^t  beimtpörts. 

^^aüer  tüagte  fic^  auf  einem  Umtüege  ben  au^ge- 
robeten  2öalb  binan.  3Benn  er  nur  ^u  ben  Staunen  am 
.^aufe  fommen  fonnte,  bann  trar  bie  §ülfe  nä^er.  ^n 
©emeinfd^aft  mit  bem  ©efteUmad^er  rollte  er  t)iele  ah- 
gegloeigte  ©tämme,  bie  am  Serge  lagen,  ^inab  nad^ 
ben  ^^annen,  mehrere  roßten  barüber  tüeg  unb  blieben 
aufredet  im  ©d^nee,  trä^renb  einer  ftd^  Iäng§  bom 
Serge  au§  auf  bie  Stannen  legte. 

„0  toe^!"  fagte  ber  Äamerab,   „bie  ©tämme,  bie 
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tüir  ba  Hnuntergerollt  Ijaben,  toerben  ba§  S)ad^  ju^ 
famtnenbrürfen  unb  bie  SSerfd^ütteten  jerquetfd^en." 

„^ä)  bin  ber  bummfte  ^erl  bon  ber  2BeIt,  ber 
tummfte,  ber  einfälttgfte.  ^e^t  bin  id^'^,  ber  bid^  um= 
^ebrod^t  \)at,  bu  guter  Senj!"  jammerte  ?^-alIer. 

^ad)  einer  2Bei(e  rutfd^te  er  aber  bod^  ^inau§  auf 
ber  S3rürfe,  bie  ber  eine  ©tamm  gebilbet  l^atte,  unb 
€§  gelang  i^m,  mehrere  ©tämme,  bie  fid^  ^ier  jufam= 
mengefd^oben  Ratten,  mit  ben  ^arfeln  anjujünben. 

„®ie  hjerben  ben  ©d^nee  fd^meljen,"  rief  er  frol^Iodfenb. 

„^a,  unb  je^t  fann  bae  ©tro^bad^  anbrennen," 
«rtoiberte  ber  ^amerab. 

glatter  ftanb  in  ftummer  SSerjtoeiflung.  @r  !ugelte 
^rofee  ©d^neebaUen  unb  roHte  fie  in  ba§  ^-euer,  ba§ 
Steuer  erlofd^  eben,  aU  ber  ^ag  anbrad^. 

@§  tüar  ein  geller,  faft  frü^Iing^Jrarmer  Stag.  S5ie 
©onne  fd^ien  toarm  auf  bie  9Jiorgen^albe,  fie  fud^te 
tia'S  ^an§,  ba§  fie  fd^on  fo  lange  grüßte,  fie  fanb  e§ 
ni4)t;  fie  fud^te  ben  SReifter,  ber  ftitt  unb  emfig  am 
9Jlontag  5Rorgen  bort  am  ^enfter  arbeitete,  toie  einft 
fein  SSater,  toie  einft  fein  ©ro^öater,  fie  fanb  nic^t 
^au^,  ni4)t  ÜJteifter,  unb  gar  feltfam  blinjelten  bie 
©onnenftra^len  unb  gitterten  f>in  unb  ^er,  tüie  toenn 
fie  fid^  öerirrt  bätten;  ber  tüdPifd^e  ©d^nee  legt  fid^ 
breit  l^in:  t^u  mir  'ma§,  tüenn  bu  fannft!  S5ie  ©onne 
fd^idPte  feurigere  ©trauten  nad^,  gegen  bie  erften  Feig- 
linge, bie  gurüdEtüid^en,  e§  bitft  nid^tS,  fold^  eine  ?yefte 
iDiH  ^age  lang  belagert  fein. 

S)ie  ^ameraben  aEe  iüoren  ba,  ber  Xed^nüer  il^nen 
öoran  unb  aud^  toom  obern  2)orf  unb  au§  anbern  ©e= 
meinben  iuaren  bülfbereite  ^Renfd^en  genug. 
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®ie  bon  ?^aUer  J^inabgeroHten  ©tämme  boten  nun 
bod^  einen  feften  2lnf>alt,  e§  tourbe  bergmännifc^  ein 
©ang  öon  unten  angelegt,  unb  au6)  öon  oben  tüurbe 
fleijsig  unb  nac^  feftem  $tan  gearbeitet. 

(Sin  einzelner  S^tabe  flog  immer  unter  ben  ®d^au= 
feinben  auf  unb  nieber  unb  liefe  fid^  nid^t  öerfd^eudEien. 
3)ie  ^ameraben  in  ber  Suft  riefen  if)n  an,  er  flimmerte 
fid^  nid^tg  barum  unb  frf)aute  bie  ©d^aufelnben  an,  toie 
ioenn  er  il^nen  ioa§  ju  fagen  fjätte. 


S^*S^^-^      ,    '       ~  ^^       *^*^  Si^->«-:js?5^'S^>'^-'f7'sa^'^»^:^>f^^«^ 


(g§  tüäd^St  ein  ^flänjdien  unter  bem  ©d^nec. 

Senj  fa^  ftarr  unb  ftumm  unb  toad^te  in  St^ob  unb 
IRad^t  I)inein. 

^etroiüitfd^  irar  ber  (Srfte,  ber  fid^  toteber  erl^ob, 
unb  er  erjä^lte  Seng,  bafe  in  feiner  i^ugenb  aud^  einmal 
fold^  ein  §au§  fo  berfd^üttet  tüorben,  unb  aU  man  bie 
3Serfun!enen  ausgrub,  fanb  man  fie  atte  |)lattgebrütft, 
öier  Sauern  lagen  jerquetfd^t  um  einen  ^ifd^  unb 
Ratten  nod^  bie  ©^ielfarten  in  ber  §anb.  @g  fd^auerte 
t)en  Sitten,  ba  er  biefe  Erinnerung  au^f^rad^,  unb  bod^ 
lonnte  er  fie  nid^t  bei  fid^  behalten,  er  mu^te  fid^  er= 
leid;tern  unb  fie  erjä^len,  toenn  aud^  bem  §örer  ba§ 
9Jlarf  barüber  erftarrte.  Sd^neH  fe^te  er  inbe|  ^inju, 
©Ott  toerbe  fie  um  be§  unfd^ulbigen  ^inbe§  tüiHen  retten, 
unb  er  ganfte  faft  mit  ©ott,  toie  er  ba§  tl^un  fönne, 
ba^  er  ba§  ^inb  mit  öerfd^ütte. 

„(Sie  ift  auc^  it>ieber  gut  lt)ie  ein  ^inb  geiüorben," 
ertoiberte  Senj.  ^etrotüitfd^  fd^üttelte  ben  ^o^f  unb 
ermal)nte  i^n,  titenn  er  n)ieber  l^erau§!omme,  nid^t  fo 
jdEtneU  belehrt  gu  fein:  er  fofle  fid^  fo  Ijalten,  ba^ 
2lnnele  täglid^  unb  ftünblid^  um  feine  Siebe  trerben 
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muffe.  2enj  luiberftritt  unb  erflärte  bem  Dl^m,  ba^ 
er  nod^  nie  öer^eirat^et  getoefen  fei;  in  3(nnele  ftecfe 
ein  ©ngel,  ber  ©inen  in  ben  .^immel  ^eben  fönne, 
unb  ba^  fei  ja  eben  ber  Jammer  getuefen,  ba&  fie  in 
ber  SSerbitterung  i^r  eigene»  guteil  ^erj  eben  fo  fe^r 
unterbrütft  unb  mifel(>anbelt  l)aht,  toie  ba^  Slnberer. 

^etroiüitfc^  fd^üttelte  ben  Äo^f,  aber  er  ertüiberte 
nic^tö  me^r. 

$DaS  Äinb  fd^rie  ^lö^Ud^  laut  auf,  and)  3lnnele  er= 
toad^te  unb  fd^rie:  „^ie  ®ede  ftnft  ein!  3)ie  2)erfe  finft 
ein!  2Bo  bift  bu,  Senj?  Sleib  bei  mir!  2Bir  tooHen 
mit  einanber  fterben.    ©ib  mir  ba^  ^inb  in  ben  3lrm." 

2tnnele  U)urbe  beruhigt,  fie  tcar  tuieber  gefräftigt 
unb  fie  gingen  aEefammt  mit  einanber  in  bie  ©tube. 
Sen^  gerflo^fte  ^ier  bie  Äaffeebol^nen,  eö  toar  nod^  ber 
3Sorratl^,  ben  bie  Ärämer^ßrneftine  gebrad^t.  9Jlan  fa^ 
hjieber  bei  bem  bürftigen  blauen  ^lämmd^en.  ^er  Kaffee 
erl^eiterte  2lüe.  @^  fd^Iug  auf  ben  Uferen.  2lnnele  fagte, 
fie  gä^Ie  nic^t  mel^r,  fie  frage  nic^t  me^r,  ob  e^  ^ag, 
ob  eö  ^l^iad^t  fei,  fie  lebten  je^t  fc^on  mit  einanber  in 
ber  @tt)ig!eit;  tüenn  nur  ber  f^iluere  ©d^ritt  fd^on  über- 
ftanben  toäre.  ©ie  l^atte  gehofft,  ba^  man  i^re  ^urd^t, 
il>re  ©etüi^^eit  be§  %o'i)(^  toiberlege,  aber  ^Riemanb 
anttübrtete. 

Wlan  fa^  lange  ftumm  beifammen,  ei  gibt  je^t 
nid^ti  mel^r  ^u  reben.  '^a^  geraumer  SBcile  fagte  Senj 
gum  D^m,  e§  fei  je^t  2lIIe§  fo  flar  unb  glatt,  nur 
möd^te  er  nod^  toiffen,  toarum  ber  Dl^m  aüjeit  fo  l^erb 
unb  öerfd^Ioffen  gegen  ibn  geirefen. 

„SBeil  id^  ben  ba,  beffen  ©d)Iafrodf  ic^  anl^abe,  ge=^ 
l^afet  \)aht,  \a,  ge^afet;  er  ^at  mxci)  unterbrüdtt  in  meiner 


383 


^ugenb  unb  er  ift  fd^ulb,  bafe  man  mid^  ©eül^irtle  ge=^ 
I;ei|en  ^at.  3n§  fjaite  ^olg,  ba  an  ber  ^^etle,  gtbt'i 
burd^  langes  3lufbrücten  eine  §öl^lung,  toie  öiel  mel;r 
ing  SJienfd^enfjerg,  unb  bc§  ^at  immer  brauf  gebrücft: 
bein  einziger  Sruber  l^at  bid^  berfto^en!  Unb  tüie  id^ 
enblid^  l^eim  bin,  id^  l^abe  mid^  bod^  brauf  gefreut, 
ba»  35ünbel  ^a%  bae  i(^  mit  mir  l^erumtrage,  enblid^ 
abzulegen.  ^^  !ann  in  9ßaf)rl^eit  fagen,  id^  l^abe  i^n 
in  ben  %o't)  I^inein  get>a^t;  toarum  ift  er  mir  tt)egge= 
ftorben  unb  läfet  mid^  attein,  unb  toir  ^aben  ba§  redete 
ÜBort  einanber  nid^t  gefagtV  2luf  bem  gangen  langen 
2Beg  ^ahe  id^  mic^  gefreut,  ba|  mir  irieber  ©iner 
33ruber  fein  foU,  unb  je^t  ift  ^liemanb  mel^r  ba,  ber 
ba§  !ann.  Unb  eigentUd^,  el^rlid^  geftanben,  l^abe  i6) 
i§n  bod^  nid^t  gel)afet.  2Bäre  idf>  benn  fonft  I)eim?  ^d^ 
l)öre  ba§  SSort  58ruber  auf  biefer  SBelt  nid^t  mel^r, 
balb  anber§tt)o  ..." 

„Di)m\"  fagte  Stnnele,  „in  berfelben  SRinute  tüie 
ber  Süble  an  ber  %^üt  gefragt  l^at,  in  berfelben  SJJinute 
i)at  mir  mein  Senj  erjä^lt,  irie  fein  3Sater  einmal,  ba 
er  bier  berfd^neit  tüar,  aber  nid^t  berfd^üttet,  tüie  tüir, 
rt>ie  er  ba  gefagt  Ijat :  SBenn  id^  je^t  fterben  mü|te,  id> 
ijah^  ^fiiemanb  auf  ber  3Belt,  ber  mir  feinb  ift,  al§ 
mein  Sruber  $eter,  unb  id^  möd^te  il>n  bod^  aud)  ber= 
f  binnen." 

„©0?  ©0?"  fagte  ^etrotoitfd^,  er  brüdfte  fid^  mit 
ber  einen  ^anb  bie  2lugen  gu,  mit  ber  anbern  fa^te 
er  fram^f^aft  ben  ^eilengriff,  biefen  ®riff,  ben  ber 
33ruber  ^al^t^^f^nU  lang  in  ber  ^anb  gel^alten. 

SOian  l?örte  lange  nid^t^  aU  bai  Xiäm  ber  Ul^ren, 
big  Senj  toieber  fragte,  Jrarum  benn  ber  Dl)m  gegen 
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il;n  fo  lieblog  getoefen  fei;  ei  l^abe  ibm  ba§  .^erj  gev^ 
riffcn,  ba^  faft  ein  ^a^v  lang  ba  ber  einzige  Sruber 
feineö  SSateri  um^erget)e  unb  i^n  nic^t  fennen  tüoHe; 
er  tüäre  gern,  fo  oft  er  \i}m  begegnet,  auf  if>n  jugeeilt 
unb  r;ätte  feine  ^anb  gefaxt. 

„^ah'^  tüoH  gemerft,"  eriüiberte  ^etroiüitfd^,  „aber 
i6)  toar  bö§  auf  bid^  unb  beine  9Jiutter,  toeil  ic^  t)öre, 
bafe  fie  bid^  berfinbelt  unb  bir  atte  Xage  fiebenmal 
fagt:  D,  tt>a§  bift  bu  für  ein  guter  3Jtenfdf),  unb  ber 
befte  ©obn  unb  ber  gefd^idtefte  unb  ber  gefd^eitefte! 
®ag  ift  nic^t  gut.  S)ie  9)tenfd^en  finb  lt)ie  bie  SSögel. 
@g  gibt  5Jlüdfenfreffer,  bie  muffen  jebe  ?Kinute  trag  im 
^rö^f le  ^aben,  unb  fo  ein  SSogel  bift  bu,  jebe  SJlinute 
ein  ^atfd^l^änble  unb  ein  Söble." 

„er  ^at  Stecht,  nic^t  toabr,  Stnnele,  er  ^at  9ted;t?" 
fagte  Seng  bitter  läd^elnb. 

„^ann  h)o^I  fein,"  entgegnete  3tnnele. 

„©ei  rul)ig  bu!"  rief  ^etrotüitfd^,  „bu  bift  aud^  ein 
SSogel,  bift  toenigfienS  einer  gehjefen,  unb  toei^t  bu, 
U>a§  für  einer?  @in  9iaubt)ogeI,  bie  fönnen  STage  lang 
t)ungern,  bann  freffen  fie  aber,  trag  fie  friegen,  einen 
unfd^ulbigen  ©ingboget,  ein  jungcg  ^i^d^en,  mit^noctten 
unb  .^aut  unb  §aar  auf." 

„6r  ^at  leiber  ®otte§  aud^  Siedet,"  ertriberte  Slnnele; 
„mir  ift'g  am  liebften  getoefen,  toenn  id^  ©ineg  'i^ahe 
red^t  gaufen  unb  mitten  öon  einanber  reiben  fönnen. 
^6)  l^ab'g  fd^on  bamalg  gefpürt,  toie  e€  mir  bei  unferer 
erften  2(ugfa^rt  fo  eine  ^erjen^Iuft  getoefen  ift,  bie 
^rämer^ßmeftine  gu  ärgern,  unb  bu  ^aft  mid^  gefragt: 
mac^t  bir  bag  greube?  ®ie  paar  SBorte  finb  mir  ing 
§erä  gefunfen,  unb  irf)  l^abe  mir  Vorgenommen,  aud^ 
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fo  gut  ju  tüerben,  tüte  bu,  e^  ift  einem  biel  iüo^Ier 
1)ahd.  Unb  tote  bu  bei  ber  ^eimfal^rt  beit  alten  probier 
i^aft  tootten  mitfal^ren  laffen,  id)  f)ätte  btd^  gern  gum 
Iffiagen  ^tnauSgetoorfen  über  fold^  eine  (Sinfältigfeit. 
tßie  bu  bann  aber  toieber  baöon  abftel^ft  unb  bid^ 
■box  ©Ott  unb  beinern  ©etoiffen  entfd^ulbigft,  bafe  bu 
«inen  2lrmen  am  9öege  nid^t  mitnimmft  unb  toie  bu 
jo  glücffelig  bift  —  id^  l^ätte  bir  gern  bie  §änbe  gefügt 
für  beine  ©utJjeit,  aber  ber  ©tolj  Ieibet'§  nid^t,  unb 
id^  l^ab'  mir  nur  ftiE  borgenommen,  aud^  fo  ju  fein 
toie  bu,  unb  bod^  \)ahe  id^  im  alten  ^rumm  fortgelebt, 
unb  id^  l)a'b^  mir  nur  borgenommen,  bann  unb  bann 
fangft  bu  anber§  an,  aber  e§  barf'§  9^iemanb  merfen, 
mein  2Rann  bor  2lIIem  nid^t,  unb  ba  ift  ber  atte 
Teufel  toieber  gefommen,  unb  id^  l^abe  mid^  guerft  gc 
fd^ämt,  ba|  bie  3Renfd()en  merfen  fotten,  ba|  id^  je^t 
anber§  fein  toill,  unb  balb  l^abe  id^  gar  nid^t  mel^r 
anber§  fein  tootten.  ^d^  bin  bag  Sötoen=2lnnele,  an 
bem  bie  ganje  SSelt  ?^reube  gel^abt  i^at,  toie  e§  getoefen 
ift.  ^d^  braud^e  nid^t  anber§  ju  toerben.  Unb  id^ 
bin  bö§  auf  bid^  getoefen,  grimmig  böS,  toeil  bu  ber 
erfte  5[Renfd^  bift,  ber  mir  tabelt,  toa€  Slnbere  gelobt 
unb  beladet  l^aben,  unb  ba  l)ah^  id)  bir  betoeifen  tooKen, 
ba^  beine  ©ad^e  aud^  nid^t^  ift.  Unb  gule^t  ^at  fid^ 
aEe§  auf  ba§  @ine  l^inau§gef^i^l :  SBirt^in  mu^t  bu 
toieber  toerben,  bann  toei|t  bu  toieber,  toer  bu  bift, 
unb  bie  2BeIt  toei^  e§  aud^.  ©o  l^abe  id^  fortge^auf't 
unb  übel  gel^auf't.  0iod^  geftern  —  toar'g  geftern? 
2Öie  ber  Pfarrer  ba  getoefen  ift  —  l^ord^,  ber  D§m 
fd^Iäft.  S)a§  ift  mir  lieb,  ^d^  toitt  nod^  eine  ©tunbe 
mit  bir  allein  fein,   bebor  toir  in  bie  ©toigfeit  gelten. 

3luerbaii6,  ebelh)ci§.  25 
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6^  fann  bod^  fein  S)ritte§  iriffen  unb  tann  eö  Äeineö 
berfte^en,  tote  toir  jtoei  einanber  im  §erjen  ^aben,  bei 
3lttem  unb  bei  2lüem,  h)a§  getrefen  ift.  D  Senj, 
geftern,  ioie  id^  fo  ganj  mit  mir  aUein  gehjefen  bin, 
ba  ift  mir'^  jum  erftenmal  in  meinem  Seben  aufge= 
gangen,  ba^  id^  nie  gehjufet  l^abe,  trag  ei  eigentlid^ 
ift,  einen  SKenfd^en  t>on  ganjjer  ©eele  lieben,  ^d)  bin 
beine  g-rau  getoefen  unb  hab'§^  ni4)t  getüu^t,  h?ie  lieb 
id^  bid^  Ifahi,  bii  geftern,  unb  lüenn  bu  ba  gefommen 
luärft,  xd)  ifätU  bir  bie  Stugen  unb  bie  §änbe  gefüfet, 
bu  lüeifet  gar  nirf^t,  tüie  lieb  id^  bid)  haben  fann.  Unb 
ba  ift  ber  Rätter  gefommen  unb  l>at  mid^  juerft  erfd^recft 
unb  bann  berid^tet,  ba^  bu  mid^  mit  ber  33ürgfc^aft 
betrogen  Ijaft  unb  ba  bin  id^  auf  einmal  toieber  be= 
feffen  getoefen  Dom  alten  Steufel,  ber  rebet  unb  thut 
au§  mir  tüa«  er  VüiH  unb  nid^t  ioaS  id^  möd^te.  ^e^t 
ift  er  fort.  @r  l)at  je^t  feine  3)lad)t  me^r.  ^d^  tri II 
bid^  auf  .^änben  tragen.  3Benn  xd)  h'xd)  nur  nod^  einmal 
fe^en  fönnte,  nur  nod^  Einmal,  ganj,  im  Igelten  ^ag! 
Sei  bem  blauen  ^lämmd^en  fielet  man  nid^ti.  3Benn 
xd)  nur  rxod)  einmal  bein  gute§  ©efid^t,  beine  getreuen 
2lugen  l^ell  feigen  fönnte!  ©o  ungefel)en  fterben,  ben 
Slidf  nid^t  me^r  fe^en,  tüie  tre^  tl>ut  ba^!  Unb  toie  oft 
l^abe  id^  ben  SBlidf  tüeggetranbt,  trenn  ic^  gefe^en  l^abe, 
ba^  bein  2luge  mid^  fud^t!  D,  nur  ein  33li^,  nur  ein 
33 li^,  ba^  id^  bid^  nod^  ein  eingigmal  feben  fönnte!" 
^etrotritfd^  t^at  inbe^  nur,  aU  ob  er  fd^liefe.  @r 
^tte  e§  tro^l  gemerft,  ba^  2lnnele  je^t  i^r  |)er^  auf= 
tl)un  tritt  unb  ba|  ba  fein  ^rember  babei  fein  fann, 
35a§  Äinb  f^ielte  mit  Süble,  unb  3lnnele  ful^r  fort: 
„D,   trenn   id^   nur  bie  ^a^re  trieber   l^erauf  rufen 
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fönnte !  ^u  ^aft  einmal  am  9Jitttag  gejagt :  ©ibt'§  \oa§ 
^Beffereg  al§  bie  Sonne  —  unb  einmal  am  2lbenb: 
D  bie  gute  frifc^e  Suft,  ba§  ift  boc^  lauter  ©(üc!)elig= 
feit!  ^d^  l^abe  bicf)  öerfpottet  über  biefe  ©nfältigfeit, 
x(i)  l^abe  mid^  an  StIIem  Derfünbigt,  unb  bu  baft  bod^ 
Stecht  gel;abt;  bu  bift  glücflic^.  5Dic^  mac^t  2tae€  glüdflicb, 
unb  fo  mu^  el  fein.  Unb  tüie  id^  bamal^  bie  ^eile 
beineö  3Sater§  hjeggetoorfen  i)ahc,  ba^  bie  ®^i^e  ge- 
brod^en  ift,  bie  S^i^e  ift  mir  in§  §er§  gefaf^ren,  id^ 
f)ah^  aber  nid^te  babon  merfen  laffen,  im  ©egent^eil; 
unb  bie  gute  Schrift  unb  ba§  Slnbenfen  beiner  2Rutter 
habe  id^  jum  ^enfter  t)inau§  gelrorfen.  ©§  gibt  nid^t«, 
nid^te,  iüoran  id^  mid^  nid^t  berfünbigt  ^ahe.  ^d)  tüei§, 
id^  hjeife  gelüi^,  bu  öer^^eibft  mir;  bitte  aud)  ©Ott  für 
mid^,  ba^  er  mir  t)er5eif)t,  im  Seben  tüie  im  (Sterben. " 

@ine  S|3ieluf)r  begann  gu  f^ielen,  ber  Df)m  iranbte 
ftd^  unJüißig  im  Seffel  i)m  unb  §er,  fd^lief  aber,  tüie 
e§  fd^ien,  bod^  tceiter.  ^U  ba§  Stüdf  §u  @nbe  gef^ielt 
tüar,  rief  Slnnele  tüieber:  „D  ©Ott,  id)  meine,  id^ 
mü^te  2ltte6  um  3Ser§eif)ung  bitten,  bie  S^ielubr  aud^. 
^e^t  gum  erftenmal  in  meinem  Seben  l^öre  i(^,  tüie 
f)eilig  ba§  flingt,  unb  tüie  oft  ^ahc  irf)  bid^  bamit  be= 
leibigt!  Sieber  ©Ott!  ^d^  bitte  bid^  nid^t  für  mid^, 
0,  rette,  rette  uns!  Sa^  m\6)  belüeifen,  ba^'id^  3(IIe§ 
gut  mad^en  fann." 

„6€  ift  2lIIe§  gut,  unb  tüenn  tüir  aud^  fterben," 
ertüiberte  Senj.  „S)ertüeil  ba§  Stüdf  ba  f^ielte,  ift  mir 
in  ©ebanfen  gefommen:  toir  'i)ahm  ba§  @beItDei|  tüieber, 
unterm  Sd^nee  ift  e§  in  beinem  guten  .^ergen  unb  in 
uni  aHen  aufgetüad^fen!    25?arum  gitterft  bu  fo?" 

,M^x  ift  fo  falt,  meine  g^ü^e  finb  tüie  erfroren." 
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„3iel^  bie  ©d^u^e  au§,  td^  toill  bir  bie  güfee  toärmen. 
©0,  fo  tüttt  iä)  btr  mein  Seben  lang  bie  .^änbe  unter 
bie  %ü^<^  legen.    SBirb'i  beffer  je^t?" 

„D,  öiel  beffer,  aber  im  ^o^f  ba  ift'§,  loie  Juenn 
au§  jebem  §aar  33Iut  flöff e.  ^oxä) !  ^cb  ^öre  ben  §a^n 
fräßen,  unb  aud^  berSflabe  f4>reit.  ©ottlob,  e§  iftSCag!" 

©ie  erlauben  fid^,  toie  ioenn  bie  ^Rettung  fc^on  ba 
iüäre,  aud^  ber  Dl^m  er^ob  ftd^  au§  feinem  ©d^ein= 
fc^Iafe;  aber  je^t  )3oIterte  e§  iplö^tid^.  „9Bir  ftnb  öer= 
loren!"  f(^rie  ^etrotoitfd^.  @§  toarb  ioieber  ftitt.  ^n 
ber  ©d^laffammer  toar  bie  ®erfe  eingebrod^en,  bie  ^^ür 
Ue^  fid^  nid^t  me^r  öffnen.  3flad^  bem  erften  ©d^rerf 
^pva6)  Sen^  feinen  S5an!  gegen  ©ott  au§,  ba^  ?^rau 
unb  ^inb  im  ©d^Iafe  ben  @infturj  geal^nt  Ratten,  unb  er 
fagte  gur  Seru^igung,  bafe  bie  ©d^Iaffammer  ein  neuer 
Slnbau  fei,  ber  ba§  eigentlicfje  ^aug  nidEjt  gefäl;rbe; 
ber  ®urd^jug§bal!en  im  alten  §aufe  ftanb  feft  unb 
unberül^rt.  @§  fd^ien  ii^m  gtoar  —  er  f^rad;  e§  inbe| 
nid^t  auö  —  bafe  er  fid^  aud^  nad^  ber  Kammer  I)in 
beuge,  aber  ba§  toar  toobl  nur  Xäufd^ung  bei  bem  un- 
ftd^ern  blauen  Sid^t. 

Sßieberum  toar  lange,  lautlofe  ©tiHe,  nur  toenn 
au§  ber  gerne  ber  .^al^n  !räE)te,  beute  33üble,  unb  ber 
^ahc  fräd^jte  brein. 

„®a§  ift  \a  eine  toa^re  Slrd^e  '^Roalfl"  fagte  ^etro- 
toitfd^,  unb  Seng  ertoiberte:  „Dh  toir  je|t  gum  Stöbe  ober 
jum  Seben  gelten,  toir  finb  je^t  aud>  au§  ber  ©ünbflut^ 
gerettet."    2lnnele  legte  ibm  bie  §anb  auf  ba§  ©efid^t. 

„2Benn  id^  nur  eine  pfeife  S^abaf  ^ätte!  @§  ift 
bumm,- ba|  bu  nid^t  raud^ft,  Senj!"  Üagte  ^etrotoitfd^, 
unb  beim  ©ebanfen  an  bie  ^feifenrei^e  bal^eim  mu^te 
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il^tn  fein  feuerfefter  ©elbfd^ran!  baneben  in  ben  ©inn 
gefommen  fein,  benn  er  fufjr  fort:  „®a§  fage  id^  @ud^: 
toenn  lüir  au6)  gerettet  toerben,  ©elb  befornrnt  ^^x 
nid^t  bon  mir.    ©ar  nid^tl." 

„3Sir  brausen  !eing  mel^r/'  fagte  Senj,  unb  2(nne(e 
fragte  mit  I^eHer  Stimme:  „2Bi^t  ^\)v,  ioer  (Sud^  ba§ 
nid;t  glaubt?" 

„9^ein,  bie  SBelt  toirb  e§  nid^t  glauben;  unb  tüenn 
^l^r  ^unbertmal  fd^toort,  e§  toirb  fein  5[Renfd^  glauben, 
ba^,  toer  mit  un€  im  ^obe  toar,  nid^t  mit  un§  leben 
toiE.  2)ie  9ßelt  toirb  un§  auf  ßudf)  l^in  borgen  unb 
un§  reid^  mad^en,  trenn  toir  tooHen." 

„2)u  bift  nod^  ber  alte  ©d^elm,"  fc^alt  ^etrotoitfc^, 
„id^  l>abe  geglaubt,  beine  luftigen  hoffen  toären  bir 
öergangen." 

„©ottlob,  ba|  fie  fie  nod^  l^at!"  rief  Senj;  „Slnnele! 
S?leib  luftig,  toenn  ung  ©ott  toieber  ^eraui^ilft.  ?5^lei|ig 
unb  fibel,  fagt  ber  ^ilgrim." 

Slnnele  fa|te  Senj  um  ben  ^al§  unb  l^erjte  unb 
fü^te  i^n.  SlHe  ®rei  füllten  ^lö^lid^,  ba^  fie  fo  Reiter 
getoorben  toaren,  al§  fei  alle  ©efa^r  Vorüber,  unb 
bod^  toar  fie  je^t  am  ^od^ften.  Äeine§  toottte  e§  bem 
Stnbern  !unb  geben,  unb  bod^  gitterte  e§  in  ^ebem 
nad^,  bie  SBänbe  gitterten  unb  ber  ^Durd^gug^balfen 
fd^ien  fid^  fenfen  ju  tüoHen. 

2(nnele  unb  Seng  l^ielten  fid^  umfd^lungen.  „®o 
tooHen  toir  fterben  unb  ba§  ^inb  bedfen,"  rief  2lnnele. 
„^a^r  l^in,  2öelt!  .§err  ©ott,  rette  nur  unfer  Äinb!" 

„^oxä),  e§  tönt  bum^f;  ba§  finb  bie  9tetter,  fie 
fommen,  fie  fommen,  fie  retten  un§  ..." 


■    v  f:'''^T5v^^'  ta^'  ^^5? 


'JB?Sps?5»'^.'!f*^?™?=^>'*raK?-"-^^ 


Iteuniiubbmßtgües  Ca^itel. 

®e  rettet. 

„^ei^t,  je^t  finb'g  jtoei  ©daläge  nad^  einanber!"  rief 
Seng,  „^d;  tüiÜ  ein  3^i<^en  geben,  id^  laffe  bie  U^ren 
jufammen  f^ielen." 

dt  hxaä^te  bie  beiben  SRufiftoerfe  in  ©ang,  aber 
nun  merfte  er,  ba^  i^n  ba§  entfe^Iid^e  SCongetüirre  faft 
finnloö  mad^te;  nod^  in  ber  Xobe§angft  toar  i^m  ber  9Jii^= 
flang  unerträglid^.  @r  ftellte  bie  ^Ötufifhjerfe,  unb  aU 
ob  il^m  eine  .^erjaber  rifje,  fo  ioar'iS,  ba  er  merfte,  baft 
beim  ungefrf)idften  @inf>alt  im  großen  2Ber!e  etira^  ri^. 

3Bieber  bürdeten  fie  mit  angehaltenem  2ltl^em,  man 
i)ernaf>m  nic^t^  me^r. 

„^^r  ^abt  3u  frü^  gejubelt,"  brad^te  ^etrolritfd^ 
!aum  bor  3ö^ne!la^^ern  {»erbor,  „nod^  finb  trir  bem 
55^obe  nä^er  al§  bem  Seben." 

@§  Hoffte  iüieber  bon  oben  —  bum!  bum!  al^mte 
ba§  ^inb  nad^,  unb  ^etroiritfd^  flagte,  ba^  bai  ^äm* 
mern  über  bem  |)auj)te  i^n  tobte!  i^m  gel^e  jeber  «Sd^Iag 
burd^g  §irn. 

Senj  mu^te  bie  2Rufi!tDer!e  nidE)t  gut  gefteUt  ^aben, 
benn  ^jlö^lid^  begann  ba§  eine  bie  9)ielobie  be§  großen 
6attetuja,  unb  Sen,^  fang  laut:  „^aUeluia!  Sobt  @ott 
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ben^errn!"  Slnnele  fang  mit  unb  l^ielt  babei  bie  eine 
-J^anb  auf  ber  ©d^ulter  bei  Senj  unb  bie  anbete  auf 
bem  Äo^fe  be§  ^inbe§.  Unb  bon  oben  rief  je^t  eine 
Stimme:  „.^aUelnja!  ^afleluja!" 

„9Hein  ^ilgrim!  mein  ^ergbruber!"  fd^rie  2enj. 
^a§  U)ar  jener  marferfd^ütternbe  ©d^rei,  ben  er  fd^on 
«inmal  getl^an  l^atte. 

2)ie  Äammert^ür  h)urbe  mit  einem  S3eit  gerfd^lagen. 

„©eib  ^i>r  noc^  alle  am  Seben?"  rief  ^ilgrim. 

„©Ott  Sob  unb  ®ant  atte!" 

^ilgrim  umarmte  juerft  ben  ^etrotoitf d^ ,  ben  er 
für  Senji  Ijielt,  unb  ^etroiüitfd^  !ü^te  il^n  narf)  ruffifd^er 
SRanier  auf  beibe  Saden. 

©teid^  narf)  ^ilgrim  fam  ber  ^ed^nifer,  i^m  folgten 
?yaller,  ©onSaftian  unb  bie^ameraben  bom  Sieberfranj. 

„3ft  mein  2öili>elm  gefunb?"  fragte  Seng. 

„^a  tro^I,  er  ift  beimirim^aufe,"  fagte®on33aftian. 

^e^t  iüurbe  brausen  ber  ©d^nee  bon  ben  ^enftern 
tüeggefd^aufelt. 

„Sonne!  ©onne!  bu  bift  ba!"  rief  Slnnele  unb 
fanf  in  bie  Äniee. 

5Da§  3)tufiftoerf  fjjielte  fort  ^aUelnja,  ber  2)us= 
lef)rer  ftimmte  ein,  unb  ber  ganje  Sieberfranj  fang 
mit,  botttonenb  unb  ftarf,  Unb  e§  toar,  aU  ob  bie 
<Sdt>neemaffen  bon  bem  mädfitigen  ©efang  nieberrollten, 
benn  je^t  toäljte  fid^  bie  ganje  Satoine  bon  ber  bor= 
beren  ©eite  be§  §aufe§  t^aliüäxt^. 

®a§  ^a\i§  ftanb  frei. 

®ie  ©tubentf)ür  lüar  offen  geblieben,  unb  aU  man 
nun  bie  g^enfter  öffnete,  fd^o|  ber  diahi  über  ba§  J^au^t 
i)e§  Äinbei  ^intoeg,  l^inau§  in§  ?^reie. 
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„diaW  fort!"  rief  ba§  Äinb.  Xraufeen  aber  l^arrte 
beö  3flaben  ein  anberer  unb  flog  mit  i^m,  balb  fid^  l^öl^er, 
balb  fid^  tiefer  fd^tüingenb,  l^inüber  über  ba§  Xfjal. 

2)te  erfte  %xau,  bie  bei  2lnnele  eingetreten,  h)ar 
bie  5?rämerin  ©rneftine,  fie  batte  ba^  Unglücf  öer- 
nommen  unb  nod^  baju  ben  2;ob  ber  Sötüentüirtl^in, 
unb  toar  Slnnele  ju  ^ülfe  geeilt,  ©ie  fniete  neben 
i^r.    Senj  lel^nte  an  ber  33ruft  ^ilgrimS. 

^etrotüitfc^  iooHte  fd^on  grimmig  toerben,  ba^  fidf^ 
9fiiemanb  um  \l)n  fümmerte,  aU  nod^  gU  red^ter  3eit  ber 
SCed^nifer  auf  ibn  jufam,  il>m  ©lürf  toünfc^te  gu  feiner  (Er- 
rettung unb  fid^  eifrig  um  if)n  bemül^te.  '^a€  ift  gut.  2)a0 
ift  bod^  ber  SSorne^mfte  bon  ber  ganzen  Sanbe.  2(uc^  vPil* 
grim  t^at  freunblid;  unb  fagte  laut:  „33itt'um3Serjeil^ung 
für  bie  Umarmung,    ^e^t  gebt  mir  aber  @ure  ^anb." 

^etrolpitfd^  reid^te  fie  i^m  bar. 

„^d^  \:)ah'  eine  ©d^rift  beiner  3)iutter  im  ©d^nee 
gefunben/'  fagte  grauer  mit  beiferer  Stimme,  „aEe§^ 
Slnbere  ift  bertüifd^t,  aber  ba  ftel(>t  nod^ :  bieg  ^flänjd^en 
ift  genennet  (Sbeltoei^.    3}iarie  Sengin." 

„'35a§  SBIalt  gefjört  mir!"  rief  2lnnele,  fic^  aufrid^= 
tenb.  Sitte  f a^en  fie  ftaunenb  an,  unb  (Srneftine  fd^rie : 
„2(nnele!  Um  ©otte^  lüitten!  2Ba'§  f)aft  bu  auf  bem 
^o^f?  ®u  f)aft  ja  toeifee  §aare!" 

3lnnele  ging  bor  ben  ©Riegel,  fie  ftie^  einen  ^ammer= 
ruf  au§  unb  f4)lug  bie  ^änbe  überm  Äo^f  gufammen. 

„(Sine  alte  g^rau!  @ine  alte  ^rau!"  jammerte  fie 
unb  fan!  an  bie  Sruft  be§  Senj.  '^flaä)  einer  2BeiIe 
cr^ob  fie  fid^  fc^Iud^genb,  trorfnete  bie  Xl^ränen  unb 
fagt«  Senj  leife  in§  Df)x:  „®a§  ift  mein  ©beltoei^^ 
ba€  mir  unterm  ©d^nee  getoad^fen  ift." 


•^^l?r*_5tfdr»  er  -^"'^ 


IDurjtgllw  (Kapitel. 

®ejct)It{^tet. 

®ie  SRaben  flogen  über  ba§  %i}al  unb  flogen  über 
bte  Serge,  fie  flogen  an  einem  ärmlid^en  §aufe  borbei, 
IDO  eine  9llte  am  ?^enfter  fafe  unb  grobes  2Berg  f^ann/ 
unb  St^f^ränen  rollten  it)r  auf  ben  ^aben,  ben  fie  jog. 
@§  irar  3^ran||t.  ©ie  f^atte  bie  3Rad^rid^t  gel^ört,  ba| 
Senj  mit  feinem  ganzen  ^aufe  berfd^üttet  fei;  aud^  auB 
^nuilingen  toaren  JHettenbe  l^inüber  geeilt.  %vanil 
toäre  aud^  gern  mit  i^nen  gegangen  unb  l^ätte  gel^elfen, 
aber  il^re  %ü^e  trugen  fie  nid^t,  unb  jum  Ueberflu^ 
l^atte  fte  nod^  ii)x  eingig  ^aar  guter  ©d^ube  einer  armen 
grau  geliel)en,  bie  §um  2)o!tor  mu^te.  SiJiitten  in  atter 
Trauer  fd^lug  fid^  au4)  ^^ranjl  meijrmal?  an  il^ren 
bummen  Äo^f  unb  fagte  gu  fid^  f eiber :  ^a,  toarum 
ift  bir'g  benn  borgeftern  nid^t  eingefallen,  toie  er  ba= 
getoefen  ift?  2Ba€  nü^t  ba§  je^t?  ©amalg  l^at  bir'§ 
auf  ber  S'^^Q^  gelegen,  ba^  bu  il^n  l^aft  baran  erinnern 
tüoEen,  er  fott  9Sor!e^rungen  treffen  gegen  ba§  @in- 
gefd^neittoerben ;  toir  finb  \a  breimal  eingefd^neit  ge= 
toefen,  anbert^alb  ^ag  lang,  ba  mu^  man  jeben  SBinter 
bran  ben!en.    3lber  tüa§  nü^t  ba§  je^t?  ^ie  alte  ?D^ei- 
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fterin  I>at  Sfted^t  gel)abt,  [ie  l^at  ftunbertmal  gesagt: 
^^ranjl,  bu  bift  aitci(>  gefc^eit,  aber  attemal  eine  ©tunbe 
gu  f^ät. 

®ie  3fiaben,  bie  je^t  borüber  flogen,  Ratten  %xan^l 
fagen  !önnen,  bafe  fie  if)re  SCfjränen  trorfnen  bürfe,  bie 
3Serf4>ütteten  toaren  gerettet;  aber  bie  9Jienf4)en  ber= 
ftel^en  bie  5Raben  nid^t,  unb  bie  3Renfd^en  braucEien 
lange,  bi§  fie  eine  gute  Sotfc^aft  über  33erg  unb  Stf>al 
tragen  fönnen. 

@§  toar  am  Stbenb,  ba  !am  ein  ©(glitten  mit 
l^ettem  9tottenge!(ingeI  baf)er  gefal)ren.  2Ba§  iüitt  ber 
<Sd^litten  ba  oben?  ®^  ift  ^^iiemanb  ba^eim,  aU  bie 
alte  g^ranjl. 

®er  ©d^toanenfd^Iitten  i)ielt  juft  bor  bem  genfter. 
2Ber  fteigt  au§?  ^ft  ba«  nic^t  ?ßilgrim?  ^^ranjt  tüitt 
aufftel^en,  if)m  entgegen,  fie  fann  aber  nid^t. 

„g-ran;;!,  id^  !omme  unb  l^ole  bid^!"  rief  ^ilgrim. 
^ranjl  rieb  fid^  bie  ©tirn.  ^\t  ba§  ein  SCraum?  2ßa§ 
ift  bai?  Unb  ^itgrim  fu^r  fort:  „®er  Senj  unb  MeS 
ift  gerettet,  unb  id^  foH  bid^  f)oIen,  l^olbfelige  ^rinjeffin 
Slfd^enputtel.    58ertrauft  bu  bid^  bem  Sd^ioan  an?" 

„^d^  hah^  \a  feine  ©d^u^e,"  brad^te  ^^ranjl  enbUd^ 
fieröor. 

„^afür  bringe  id^  bir  ^^eI3ftiefeI,  fie  toerben  beinen 
fteinen  ?^üfed;en  gaffen,"  entgegnete  ^ilgrim,  „unb  ba 
ift  bie  §aut,  toiU  fagen  ber  ©d^af^eljj  t>on  ^etrotoitfd^, 
bem  Un^olb.  2)u  mu^t  nod^  tjeute  mit,  bielliebe 
?^ranjl  bon  ÄnuSlingen  fammt  'gilial  g^ud^iberg  unb 
^nebringen.  Steinen  gauberifd^en  ©^innrodfen  magft 
bu  l^ier  taffen,  tüenn  e§  i^m  nid^t  beliebt,  un^  auf 
feinen  böljernen  Seinen  nad^julaufen. 
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5^un  fd^ürj  bic^,  ©retlein,  \ä)üx^  btc|, 
®u  mu^t  mit  mir  ^inan,  ' 

2:;a§  ^orn  ift  abgefd^nitten, 
®er  9Bein  ift  einget&an." 

©0  fang  ^ilgrim  -^ule^t  unb  bot  S^ranj^l  ben  2(rm  an, 
ittie  jum  ^an^. 

prangt  ioar  it)ie  öerhjirrt.  ©lürflid^er  9ßeife  !am 
aber  je^t  bie  ©d^tüägerin  ^eim,  unb  e€  fd^ien  ii^r  nid^t 
unlieb,  bafe  ^^^ranjl  in  einem  ©d^tüan  baöon  fu^r. 
(Sie  tooKte  ^rangl  feelfen,  it)re  ©ad^en  einladen,  aber 
^^ran^;!  tt)ie§  fie  an§'  ber  Kammer,  fie  mu^te  fcor  Slttem 
i^ren  geheimen  Q^u^  gut  in  bem  ^adfe  öerlüal^ren. 

„^d^  l^abe  mein  eigen  33ett,  !annft  W§  nid^t  auf 
ben  ©d^ litten  padten?"  fragte  ?^rangl. 

„8a^  ^nu§tingen  brauf  gut  fd^Iafen,"  ertoiberte 
^itgrim.  „9Jiad^  bein  ^o^ffiffen  ^um  gu^fd^emel. 
2me§  2tnbere  la^.  S)u  friegft  ein  Himmelbett  auf 
erben." 

„(Sott  id^  meine  Hüf)ner  unb  meine  ©änfe  aud>  l)ier 
laffen?  ^d^  hahe  eigene,  fie  gef)ören  mir  eigen,  unb 
meine  ©olbammer  legt  fc^on  fed^§  3Bod^en," 

®ie  Gelobte  ftedfte  toieber  i^ren  ^o^f  jum  ©itter 
berau§  unb  geigte  i^ren  fd^önen  rotten  5lamm. 

^itgrim  fagte,  ba§  ber  tüabren  ^ringeffin  2tfd^en= 
i^uttel  bie  Hübner  unb  ®änfe  öon  felbft  nad^Iaufen; 
tüenn  bie  bier  e§  aud^  t^un  tüottten,  fei  e§  i^nen  un- 
t>ertüe^rt,  aber  mitgenommen  Serben  fie  ni(^t. 

9lun  em^fa^l  ^^ranjl  ber  ©d^toägerin  bie  größte 
©orgfatt  für  bie  ^'mUxhUiUn't^in ,  fie  fotte  fie  gut 
:pflegen  unb  ibr  fd^idfen,  toenn  ein  Sote  !äme. 
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Sll^^ranjl  bie  ©tubc  berlieB,  garferten  bie  ^ül^ner 
bor  Unruhe  in  ber  ©teige,  unb  aud)  bie  ©änfe  im 
©talle  f^ra^en  ein  ^Bort,  aU  man  bort  öorüberfam. 

6-S  luar  eine  fd^one  ^eHe  3GBinternad&t,  aU  ^tan^l 
mit  ^ilgrim  baf>in  ful^r,  bie  (Sterne  g liierten  broben, 
unb  ein  .^immel  boE  gli^ernber  Sterne  ging  in  ?^ranjl 
auf.  ©ie  griff  oft  naä)  ifjrcm  ^adfe  unb  brücfte  baran, 
bis  fie  ben  gefüllten  B6)ixi)  ]piixU,  benn  oftmals  lt»ar 
il^t;,  aU  fei  2tEe§  nur  ein  ^raum. 

„Sd^au,  bort  ift  mein  A^artoffelärferle,  ba§  \6)  mir 
gefauft  'ijaU,"  fagte  g-ran^l,  „e§  ift  nid^tS  aU  ein 
Steinhaufen  geh)efen,  unb  iö)  l^ab'S  in  ben  bier  ^a^ren 
I^ergerid^tet,  ba^  eS  baä  ®o^))eIte  toert^  ift,  ba§  trägt 
Äartoffeln  toie  lauter  SBei^mel^I." 

„3)ie  Kartoffeln  foUen  ben  ÄnuSlingern  gut  6e- 
fommen,  bu  friegft  toaS  2lnbereS/'  ertoiberte  ^ilgrim 
unb  berid^tete  ausfül^rlid^  bon  ber  ^Rettung  ber  SSer^ 
fd^ütteten,  unb  bafe  fie  je^t  aEe  bei  ^etrotbitfd^  im 
§aufe  lbol)nten,  unb  er  unb  ^etrotbitfrf>  feien  je^t  bie 
beften  ^reunbe;  ber  alte  Änidfer  fei  gonj  h)ie  ber= 
tbanbelt,  unb  3lnnele  l)aht  fid^'S  aU  (SrfteS  auSgebeten, 
ba^  bie  S^ranjl  geholt  hjerbe.  ?^ranjl  tbeinte  laut, 
alö  i^r  ^ilgrim  er3äl>lte,  ba^  Slnnele  fd^neetbeifeeS  §aar 
i)ahc.  ©ie  fagte,  fie  fjabe  fc^on  babon  gel^ört,  bie 
alte  SBürgermeifterin  l^abe  aud^  babon  ergä^lt,  bafe  i^re 
9}lutter  berid^tet  l^abe,  ein  9Kann  im  (Slfafe  brüben, 
ein  25eribanbter  bon  i^r,  l)abz  bon  einem  ©d^redf  toei^e 
^aare  befonjimen.  3lber  tounberbar  fei  e§  bod^,  unb 
fie  l^abe  nur  SJiitleib  mit  bem  Slnnele,  ba§  nun  bon 
liebem  barüber  berufen  toerbe.  „®enn  bie  2Renfd^en 
finb  bir  gar  graufam  bumm,"  fagte  ^rangl,  „ba  meint 
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ein  ^ebeS,  ei  muffe  lüa§  @efc|eite§  fagen  unb  aud^ 
betoeifen,  ba^  e§  fic^  barüber  bertounbert.  ^d^  toerbe 
aber  fd^on  ben  Seuten  ba§  aöort  botn  SRaul  abfd^neiben. 
2Btr  braud^en  euer  ©efd^iüä^  nid^t." 

2(n  jebem  §aufe,  too  eben  Std^t  angejünbet  ir>urbe, 
VDÖre  %xan^l  gern  au^geftiegen  unb  \)ätU  berid^tet. 
^a  h)ol^nt  ja  2)er  unb  S)er  unb  2)te  unb  ©te,  lauter 
gute,  I)erggetreue  SJienfd^en,  bte  l^aben  atte  gejammert 
über  ba§  ©d^idffal  bei  Senj;  e§  ift  ^art,  ba^  fie  nod^ 
trauern,  unb  e§  ift  nid^t  mel)r  nött)ig,  unb  fte  Serben 
ftd^  aud^  l^immel^od^  freuen,  h)enn  fie  l^ören,  ba^  man 
5u  aUererft  bie  S^ranjl  Idolen.  Iä|t,  unb  toer  toei^,  ob 
man  noc^  einmal  im  Seben  einanber  Slbe  fagen  fann! 

^ilgrim  fu^r  inbefe  unbarmi)erjtg  an  att  ben  guten 
3Renfd^en  Vorüber  unb  l^ielt  nirgenbg  an.  SBo  ein 
^enfter  fid)  öffnete  unb  ^emanb  l^erau§fal^  nad^  bem 
<Sd^ litten,  rief  ^^rangl  laut:  „Sebet  n>oI)I  unb  belauf 
©ud^  ©Ott!"  Söenn  man  aud^  bei  bem  S^oEengeflingel 
nic^t  öiel  babon  l^örte,  fte  l)atte  bod^  ben  guten  ©eelen 
ein  gute§  2ßort  jugerufen;  ber  toei^,  toann  man'§ 
lüieber  fann! 

2(n  bem  ^ofe,  tro  be§  3Sogt§bauern  Äat^rine  iüol^nt, 
mufete  *^tlgrim  ftiüfjalten,  aber  —  e§  ift  feine  ?^eube 
auf  @rbe.n  gang  boE  —  ^atfirine  toar  leiber  nid^t  ba= 
f)eim.  Xa  fie  feine  eigenen  ^inber  l^otte,  mu^te  fie 
fel^r  öiel  ©eöatter  ftel^en,  unb  fie  toar  eben  je^t  bei 
einer  SBöd^nerin.  ^yranjl  (ie^  if)r  nun  burd^  bie  3fiä^ertn 
SlUeS  fagen,  fie  toieberE)oIte  jebeg  SBort  bo^^elt,  bamit 
man'g  ni4)t  öergeffe. 

33eim  2Siebereinfteigen  geno^  fie  i^r  ©tücf  erft  auf§ 
^fieue.     „Se|t  ift  mir'g  nod^  öiel  ioo^ex/'  fagte  fie. 


-äJSU:;&*.. 


398 


„@ö  ift,  tüie  trenn  man  gut  fd^Iäft  unb  ^iad^tö  ein 
it>enig  auftüad^t  unb  man  fagt:  31^!  ba§  ift  ^räd^tig, 
unb  fd^Iäft  tüetter.  ^d^  fd^Iafe  aber  nid^t,  id^  bin  fd^on 
toie  im  etüigen  Seben." 

^aft  f>ätte  fjierauf  ^ilgrim  burd^  eine  ungefc^idfte 
9^edferei  äße  ©lürffeligfeit  berborben. 

„granjl,"  fagte  er,  „ja,  brüben  gibt  e§  aber  je^t 
fc^male  SBiffen." 

„SBo  brüben?" 

„^d^  meine  in  ber  anbern  2öelt.  3!)u  friegft  ei  je^t 
ioie  im  ^arabiei,  unb  trer  ei  auf  biefer  SBelt  fo  gut 
friegt,  fann  nid^t  Verlangen,  ba^  ei  ibm  aud^  brüben 
fo  gel^t.    33eibei  lüäre  ju  biel." 

„^alf  an!  $alt'  an!  ^c^  fteig'  a\x§,  ic^  ge^'  i)dm," 
rief  ?^ran|\I.  „^d^  iviU  nid^ti  bon  @ud^,  iö}  gebe  mein 
etüigei  Seben  für  nid^ti  l^er.  §alt'  an,  ober  \d)  f^ringe 
{jeraui." 

SD'lit  einer  Äraft,  bie  man  i^r  nid^t  jugetraut  l^ätte, 
fa^te  %xan^l  nad^  ben  ^ügetn  unb  njoüte  fie  ^ilgrim 
entreißen,  ^ilgrim  l^alte  fc^toere  9Kü^e,  ^yrangl  ju  be= 
rufjigen,  er  fagte,  fie  berftel^e  gar  feinen  Bpa^  mel^r; 
g^ranjl  h)ottte  ni4>ti  baöon  tüiffen,  ba^  man  mit  fold^en 
fingen  f^a^e.  ^ilgrim  fud^te  ?^ranjl  ju  überzeugen, 
ba^  fie  bai  etoige  Seben  ni4)t  berliere,  er  na^m  eine 
©teile  bei  ^eiligen  ^ai)3uciui  jur  §ülfe,  bie  er  griedf)ifd^ 
anführte,  aber  fe^r  gefällig  gleid^  ini  3)eutfd^e  unb 
fogar  ini  ©d^toarjtDÖIbifd^e  überfe^te,  unb  bie  ©teUe 
fagte  auibrürflid^ :  bei  2)ienftboten  toirb  eine  2luena^me 
gemad^t,  bie  ^aben  ei  o^nebiei,  bei  allem  ©uten,  )X)a§ 
il^nen  auf  biefer  SBelt  jufommt,  ^art  genug.  Ueber= 
l^au^Jt  l^atte  ^ilgrim  genaue  ^aö)x\ii)t,  toie  ei  im  ^immet 
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gugel^t,  unb  e§  toar  nur  gut,  ba^  er  bem  ^t^el  toiber; 
ftanb,  ?^ranjl  gu  betl^euern,  er  fei  Hofmaler  beim  l^ei= 
ligen  ^etrui. 

^rangl  Irurbe  rui)iger,  ba§  mit  ben  Xiienftboten 
ift  geiüiB  unb  toa^r,  unb  balb  fagte  fie:  „^d^  freue 
mic^  am  meiften  auf  bie  ^inber  öon  meinem  Seng. 
^(^  babe  fie  nod^  gar  ni4)t  gefe^en,  S^iid^t  tüal^r,  ber 
58ub'  Reifet  2öiIE)eIm,  mie  bu?  Unb  toie  l^ei^t  benn  ba§ 
2;öc^terle?" 

„gjiarie." 

„^a  tüD^l,  nad^  ber  ©ro^mutter." 

„@ut,  ba^  bu  mid^  baran  erinnerft,  ba§  f>ätte  id^ 
balb  bergeffen;  bie  ^inber  toiffen  nid^t  anber§,  a\%  id) 
l^ole  bie  ©ro^mutter,  unb  bie  fommt  in  einem  ©d^lran 
angefahren.  '2)ie  ^inber  bleiben  '(0([6:j,  bie  irir  fommen, 
unb  bu  mu|t  bir'^  gef aßen  laffen,  .^od^geborne  bon 
Änu§lingen,  fammt  ^ilial  ?yud^§berg  unb  ^nebringen, 
@uer  Siebben  muffen  gerufen,  ba^  bie  ^inber  (Sud(> 
©ro^mutter  benamfen." 

^^ranjl,  ba§  „lebige  9Jiäble",  fanb  ba^  fel^r  gottlob 
unb  bo^jjjelt,  benn  eg  ift  nid^t  red^t,  ben  ^inbern  fo 
tüa§  einjureben;  ein  SSertoanbten-Sfiamen  gehört  nur 
^lutilangel^örigen,  ba^  ift  etlt)a§,  mit  bem  man  fein 
3^aftnad^tsf^3iel  treiben  barf.  ©ie  beruF>igte  fid^  inbe^ 
unb  fagte,  fie  tüotte  ben  Äinbern  fd^on  Sllleg  aufflären, 
fie  fei  nid)t  umfonft  bon  5^nu§Iingen  gebürtig,  ^n  bem 
SBetoufetfein,  ba^  fie  bie  @f)re  bon  ^nu^Iingen  ju  öer= 
treten  1^<xhz,  fanb  fie  ben  redeten  Sln^alt. 

2)iefe  ^hJ^t^^i^fötte  auf  ber  %aiixi  tüaren  inbe| 
gut,  ?5^ranjl  lourbe  baburd^  eth)a§  ernüd^tert,  benn  fie 
^atte  fid^  2lnfang§  eingerebet,   ba^  ba§  ganje  3)orf 
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<5j}alter  ftel^c,  um  fie  bei  ber  2öieber!el^r  ju  empfangen. 
<Ste  tDurbe  aber  toon  einem  unbänbigen  ©eläd^ter  em- 
:pfangen,  unb  jtoar  bon  ^etrotoitfci^,  ber  über  ben  2luf= 
jug  ber  %xan^l  fo  ladete,  ba|  er  fid^  auf  einen  ©tul)l 
fe^en  mufete,  unb  33üble  t^at  aud^  baö  ©einige,  unb 
toeil  er  nid^t  lad^en  !onnte,  bellte  er  bie  %xanii  an, 
unb  e^  toar  getoife  nid^t  gutmütl^ig  öon  ^etroloitfd^, 
ba^  er  aufrief:  „2)er  2lnton  ©triegler  l^at'ö  getüu^l, 
ba^  bu  einmal  fo  ausfeilen  iüirft,  barum  hat  er  bid^ 
fi^en  laffen." 

„Unb  @ud^  laffen  bie  SBürmer  nod^  eine  2ßeile 
l^erum  laufen,  bi§  ^^r  gar  feib,  je^t  feib  ^i)v  i^nen 
nod^  ju  jäl^/'  ertoiberte  S'ranjl.  ®er  gange  langjäl^rige 
§afe  unb  baju  ber  Born,  bafe  man  fie  mit  il^rer  ge= 
feljiten  Siebe  nedfte,  gab  i^r  bie  biffige  Slntiüort  ein. 
33üble  bellte  nid^t  mel^r,  unb  ^etroiüitfd^  ladete  nid^t 
mel^r.  33eibe  batten  fortan  eine  eigene  ©d^eu  öor 
^ranjl. 

Senj  fd^lief.  STnnele  toar  bei  ben  ^inbern,  bie 
bod^  nid^t  tüad^  geblieben  iraren.  2(nnele  mu^te  an 
ftd^  l^alten,  ?5^ranjl  nid^t  um  ben  ^aU  ju  fallen,  aber 
fie  fd^ämte  fid^  bor  ben  mit  i^r  eingetretenen  9Jiännern, 
öor  ^ilgrim  unb  ^ctroh)itfd^. 

„©d^au,  bag  finb  unfere  Äinber,"  fagte  fie,  „gib 
i^nen  nur  einen  Äu|,  fie  toad^en  nid^t  auf." 

granjl  mu§te  in  ber  ©tube  bleiben,  Slnnele  ging 
in  bie  ^üd^e  unb  bereitete  i^r  ©ffen.  ?^ranjil  nidfte: 
2)ie  ift  anber§  geworben.  —  ©ie  l^ielt  e§  inbe^  in 
ber  ©tube  nid^t  lang  aui  unb  gefeilte  fid^  ju  2lnnele, 
unb  biefe  fagte:  „D,  toie  fd^ön  ift  e§  bod^,  ba^  man 
?5euer  anmad^en  !ann!"    ^^ranjl  fd^aute  blöb  brein,  fie 
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tiegriff  nic^t,  ba|  Stnnele  für  SlUe^  banfbar  ioar,  für 
bte  taufenb  ©inge,  bie  man  im  Seben  l^innimmt,  al^ 
mü^le  e§  fo  fein. 

„2Baö  fagft  bu  ju  meinen  toei^en  paaren?"  fragte 
2(nnele. 

„^d;  tüollt'  ic^  fonnt'  bir  meine  geben;  fte  fmb 
nod^  alle  fd^toarj.  2)a§  bleibt  fo.  9}ieine  9Jlutter  ^at 
mir'g  I)unbertmal  gefagt,  id^  bin  mit  einem  ^o)3f  öoU 
§aare  auf  bie  SBelt  gefommen." 

2lnnele  läcbelte  unb  fagte,  ei  l)ätU  fo  fommen 
muffen,  fie  foUe  ein  elpigei  St'i^m  behalten,  ba^  fie 
im  S^obe  geiuefen  fei  unb  je^t  gut  mit  ber  2ßelt  leben 
muffe.  2)u  berjeiljft  mir  bod^  aud^,  S^ranjl?  ^d^  l^abe 
im  Xo))  an  bidEi  gebarf)t." 

^ranjl  toeinte. 

ß§  toar  in  ber  %i)ai  iüunberbar,  toeld^  eine  SBanb* 
lung  in  Slnnele  borgegangen  toar.  2lli  fie  jum  erften- 
mal  bai  ©lorfengeläute  i^orte,  na^m  fie  ba§  Stm))  auf 
ben  2lrm  unb  legte  i^m  bie  §änbe  jufammen  unb  rief: 
„D  Äinb,  id)  l^ätte  nie  mel^r  geglaubt,  ba^  id^  bai 
f)öre!"  unb  aU  ^xan^l  ben  erften  Äübel  SSaffer  brad^te, 
rief  fie:  „D  ©ott,  irie  gut,  toie  ^ett  ift  ba§  2Baffer!  ^6} 
banfe  bir,  lieber  ©ott,  ba^  bu  uni  ba§  gegeben  l^aft!" 

2Bäl^renb  bie  SJiänner  bie  ©d^redfenijeit,  ba  fie  im 
Xobe  lebten,  balb  faft  ganj  üertounben  'i)atUn,  ftanb 
bag  ©riebte  3lnnele  fteti  bor  ben  ©ebanfen,  unb  fie 
tüor  milb  unb  fanft,  unb  jebeS  l^eftige  2öort  hwr  il^r 
Jt)ie  ein  ©tid^  in  bie  ©eele,  fo  ba^  ^^rangl  oft  ju  ^iU 
grim  Kagte:  „^d^  fürd^te,  ba§  3(nnele  lebt  nid^t  mel^r 
lang,  e§  ift  fo  toag  ^rommei,  fo  toag  ^eiUgei  in  il^r, 
id^  fann'i  gar  nid^t  fagen." 

Sluetbod),  Gbelhietfe.  26 
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Ucber  ber  Slettung  ber  SSerfd^ütteten  tourbc  ein 
anbcrer  Unfall  faft  faum  bead^tet,  ber  fonft  biel  ju 
reben  unb  ju  benfen  gegeben  l^ätte. 

2lm  gtoeiten  %aQ  naä)  ber  Stettung  l^atte  man  in 
einer  SKalbfd^lud^t  na^e  bei  ^nuilingen  bie  Seid^e 
eineö  3Jianneä  gefunben,  ber  unterm  ©d^nee  berfd^üttet, 
erfroren  irar,  eg  toar  ber  probier.  5iiemanb  trauerte 
i^m  fo  tief  nad^,  aU  Senj;  er  glaubte  nun  bod^,  ba^ 
er  i^m  bamalS  gerufen  l^abe,  unb  er  fai)  in  bem  ^obc 
be§  nod^  in  alten  SEagen  iüilb  getüorbenen  @ntbeder§ 
nod^  etlüaö  mel^r  aU  aüe  anberen  9Kenf4)en,  aber  er 
öerfd^Io^  ben  ©ebanfen  ftill  in  fid^. 

3lnnete  gebie^  in  bem  großen  .^aufe  beim  Dbm  unb 
iuar  frifd^  unb  blül^enb  hjie  je. 

SJlan  blieb  big  in  ben  bo^en  ©ommer  hinein,  bi§ 
bag  ^au§  tüieber  ^ergerid^tet  toar,  beim  DEjm.  3)iefer 
tüar  oft  launifd^.  ©§  ärgerte  i^n,  bafe  ber  Heine  WxU 
't)dm  auf  Stühle  unb  ©o^^a§  ftieg,  iro  bod^  ber  ©üble 
Df>ne  ©d^eu  fid^  tummelte. 

^etrotüitfd^  t)atte  einen  böfen  Ruften  au§  ber  SSer* 
fd^üttung  babon  getragen.  ®er  2(rjt  tPoHte  i^n  in§ 
33ab  fd^idfen,  aber  er  ging  nid^t.  @r  fagte  e§  nid^t, 
aber  er  badE)te  h)of>I:  luenn  er  fterben  foUte,  tüottte  er 
ba^eim  fterben,  bann  l^at  aUeS  ^eimtüel)  ein  @nbe. 
(Sr  ging  oft  mit  bem  fleinen  SÖil^elm  nad^  ber  ©^ann= 
reute,  iro  man  je^t  jiemlid^  ertoad^fene  Särc^enbäume 
jum  ©d^u^e  für  ba§  ^an§  an^jflanste  unb  ©räben 
gog,  unb  aU  er  einmal  fd^eltenb  fagte:  „SBill^elm,  bu 
bift  gerab  toie  berSüble;  i^x  fönnt  nid()t  ben  geraben 
SBeg  gelten,  ba§  ift  eud^  ni4>t  genug ;  querfelbein  f^rin= 
gen,  ba  über  einen  ©raben,  ba  auf  einen  5^lfen,  ba§ 
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ift  eure  Suft!  ^a,  S3ü6Ie,  bu  Hft  aud^  fo,  \\)x  jtoei 
feib  bie  redeten  ^amerab.en!"  —  ba  fagte  ber  !letne 
SöiH^elm:  „D^m,  ein  §unb  ift  fein  SD^enf^,  unb  ein 
gjienfc^  ift  fein  §unb." 

S)a§  einfältige  SSort  be§  ^inbei  mad^te  ben  Sllten 
gefd^meibiger,  fo  ba^  er  Sen^  bat,  toenn  er  nun  bod^ 
einmal  iüieber  in  fein  ^au§>  jiel^en  lüoUe,  fo  möge  er 
t^m  ben  SBitl^elm  laffen. 

(S§  toar  2lnnele  6efonber§,  bie  immer  tpieber  barauf 
brang,  ba|  man  balb  trieber  in§  §au§  auf  ber  SJiorgem 
^albe  gurüdfe^re.  ®inft  trar  e§  i^r  iüie  ein  ^arabie§ 
erfd^ienen,  im  ^aufe  be§  ^etrotüitfd^  gu  tool^nen,  ben 
2(lten  gu  Pflegen  unb  i^n  gu  beerben;  je^t  tüollte  fie 
nid^t§  me^r,  aU  ftill  unb  glürflid^  unb  genügfam  auf 
einfamer  §ö^e  if^re  Stage  herbringen. 

2)er  ^^ob  ber  SJiutter,  ben  man  i^r  geraume  Qdt 
toer^el)lt  l^atte,  traf  fie  toie  ein  bum^fer  Sd^lag.  @§ 
iüar  2HIe§  eine  einzige  fd^toere  9iad^t,  in  ber  fid^  alle§ 
Unl^eil  gufammengebrängt  ^atte. 

Sßil^elm  blieb  beim  D^m,  unb  aud^.  ^ilgrim  gog 
ju  i^m  in§  ^avL€.  SBenn  man  an  bem  §aufe  borbei 
ging,  l^örte  man  toiel^ern  toie  ein  jungeS  ?^üßen, 
grün  Jen  toie  ein  ©d^toein,  pfeifen  tote  eine  3f?a4)tigall 
unb  quiffen  tüie  junge  @ulen,  unb  mand^mal  erf4)ien 
ein  alter  ^inbgfo^f  unb  ein  junger  ^inb^fo^f  am  %m' 
fter;  e§  tcar  ^ilgrim  unb  fein  junger  ^atl^e,  fie  fud^ten 
einanber  gu  überbieten,  toer  bie  meiften  SCl^ierftimmen 
na4)a^men  fönne,  unb  bann  l^örte  man  toirflid^eg 
33etten,  e§  toar  ber  33üble,  ber  bellte,  unb  bann  ^örte 
man  mäd^tige§  Sad^en,  nur  biStoeilen  toon  Ruften  untere 
bro^en;  e§  toar  ^etrotoitfd^,  ber  über  aU  ben  toEen 
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©treid^en  ber  Beiben  Ätnbö!ö)}fe  nicijt  au§  bem  Sad^en 
l^erau^  fatn,  bi^  er  in  feinen  fd^toeren  Ruften  üerfiel. 
(5r  berlie^  feit  ^a^ren  ba§  2)orf  nirf)t  m^el^r,  er  bel^au^^ 
tete,  ba§  biele  Sad^en  erfe^e  iijm  bie  33runnencur  . .  . 

2)a§  ^au§  auf  ber  SRorgen^albe  tourbe  ioieber  neu 
aufgebaut,  unb  je^t  j^eigte  fic^,  tDie  biele  ^reunbe  Sen;^ 
^atte;  bon  aUtn  ©eiten  tarnen  fie  berbei,  ii>m  unent= 
geltlid^  .^olj  unb  Stein  ju  fübren,  unb  ber  ^^ec^nifer 
legte  eine  gute  ©d^u^toe^r  am  Serge  an. 

(S§  tüurbe  aber  Seng  unfäglic^  fdE)tDer,  fid^  fein  Seben 
toieber  aufjuerbauen,  e§  foHte  ein  neue»  unb  größere^  Ser- 
ben, er  lüar  tcie  ein  ©enefenber,  bem  ei  nid;t  genügen  tüitt, 
ba§  2ehcn  toieber  ba  fortjufe^en,  \vo  e€  burd^  ^ranfl^eit 
unterbro4)en  Irurbe;  er  füfjite  fid()  fo  ftarf  unb  getoad^fen, 
bafe  er  ganj  2(nbereg  in  bie  ^anb  nef)men  mufete. 

„^d;  bin  in  ber  ?^rembe  gehjefen  unb  in  einer  böfen 
^embe  unb  möd^te  tüa§  33effere§,  (Bröfeeree,  ba  id^ 
l^eimJebre/'  fagte  er  oft. 

Unb  je^t  bot  fid^  gu  leidstem  ©elingen  bie  2lu§- 
fü^rung  eine§  alten  ^lane§,  SlUei  fc^ien  bereit,  3llle€ 
fd^ien  barauf  gekartet  gu  ^aben,  unb  ^liemanb  förberte 
ben  ^lan  me^r,  aU  2lnnele.  ©ie  rebete  getreulid^  ju, 
fie  er^ob  unb  ftärfte  Senj,  ba  fie  iljm  jurief :  „2)u  baft 
e§  immer  in  bir  geljabt,  bu  baft  bai  ©lud  bon  ^unbert 
unb  ^unbert  9Jlenf4)en  in  bir.  ^d^  l^abe  e§  nid^t  ber= 
geffen,  toie  bu  bamali  balb  nad^  unferer  58erl^eiratl>ung 
gefagt  l^aft:  ^d)  freue  m\ä)  an  bem  l^eHen  Sonntag, 
loeil  l^eute  taufenb  unb  taufenb  9)tenfc^en  fid^  freuen 
lönnen.  ©e^  nur,  iooljin  bu  fommft,  bringft  bu  ©onne 
mit.  ^ä)  m54>te  mitgeben  unb  aEen  5[Renf4>en  fagen, 
h)te  gut  bu  bift." 
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Sm  33erein  mit  bem  Sed^nüer,  mit  bem  ©oftor, 
mit  ^ilgrim,  bem  S)u3le^rer  unb  bem  ©etoid^tleSmann 
ging  Senj  tüie  getragen  bon  5Dorf  gu  ©orf,  bon  §au§ 
ju  ^aul  unb  atte  9Jienf(j^en  iül)mten,  toie  berebt,  ir>ie 
f  (ug  unb  gut  er  toar,  toie  er  Slot^  unb  Sebrängni|  2(ffer 
tn§  §erj  gefd)Ioffen  l)atte  unb  i^r  abgul^elfen  iru^te. 

2Ba§  i^m  in  ben  SLagen  ber  9f{u^e  unb  Sicherung 
nid^t  gelungen  tvax,  ba§  fügte  ftd^  je^t,  tüie  auf  ftitte 
SSerabrebung,  er  brad^te  bie  (Sinung  ber  -jerftreuten 
§anbh)erf§meifter  -^u  ©tanbe. 

Unb  h)ie  er  feinen  eigenen  ^auSftanb  neu  errid^tete 
unb  crfjob  unb  ben  2lnberer  feftfteßte,  fo  gelang  e§ 
tf>m  aud^,  einen  neuen  ^au^ftanb  gu  grünben. 

6inft  f)atte  ^ilgrim  für  i^n  bei  be^  S)o!tor§  Stod^ter 
freien  njoÜen,  je^t  f)ielt  er  für  ^ilgrim  um  bie  .^anb 
ber  2(manba  an  unb  ^ilgrim  tourbe  3SDrftef)er  ber  @e= 
ftetttüerfftätte.  Sßon  il^m  rül^ren  bie  anmut^igen  foge= 
nannten  53al^nf)äu€leg-Ut)ren  l^er,  unb  nod^  liegen  biete 
©tämme  bon  bem  el^emaligen  (S|3annreuter=2BaIbe  bereit, 
gu  ard^iteftonifdben  unb  SSIätterberjierungen  berarbeitet 
ju  tüerben,  gunäd^ft  aber  fommen  bie  gut  burd^geräud^er- 
ten  alten  ©tämme  baran,  bie  man  beim  9^eubau  au§ 
bem  §aufe  auf  ber  3Jlorgen^albe  entnommen. 

©!§  töar  im  gleiten  ©ommer,  ba  !am  eine§  STageS 
Seng  jum  D^m  unb  fagte:  „D^m,  id^  ^ab^  @ud^  nod^ 
nie  um  eth)a§  angef^rod^en." 

„9lber  id^  toill  bid^  um  toaS  anfpred^en.  ©ei  fo 
gut  unb  f^rid^  mid^  um  nid^t§  an." 

„^d^  toitt  nid^tg  für  mid^,  id^  bitte  für  ben  ^^aßer. 
©r  l^at  fid^  bei  unf erer  S^iettung  ein  ^e^l!o))f leiben  gu= 
gebogen,  er  mu|  in  ein  33ab." 
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;,®ut,  ba  ^oft  bu  bas  ©elb  baju.  Sag'  il^m,  er 
foU  aud^  für  mic^  inö  Sab  ge^en  unb  meinen  Ruften 
bort  luegfd^iüemmen.  @g  tft  brau,  baft  bu  nid^tS  für 
bic^  bitteft.   2)u  ^ilfft  bir  felber.    ®ag  ift  bag  Sefte." 

6§  foftete  btele  3Jlü^e,  ?^aller  bagu  ju  bringen,  bafe 
er  in  ein  33ab  ging,  aber  2(nnele  brad^te  eg  burc^  beffen 
^rau  jutüege. 

3lnnele  l^atte  je^t  jtoei  l^reunbinnen,  unb  jhjar  bon 
ganj  ungleid^er  2lrt.  $Die  eine  toar  be§  2)oItor§  Slmanba, 
nunmehrige  grau  ^ilgrim,  unb  ber  ©arten  auf  ber 
ÜJiorgenl^albe  trotte  biele  ©e^linge  au§  be§  ©oftor^ 
©arten.  Slnnele  ^atte  je^t  biete  ?^reube  an  ber  ©ärt= 
nerei,  fie  l^atte  toarten,  liegen  unb  Pflegen  gelernt.  ®ie 
jtoeite  ^^reunbin  toar  bie  grau  galler^. 

galler  ging  in§  Sab  gur  ätüeitälteften  ©d^toefter  beg 
3lnnele,  unb  l^ier  traf  er  einen  alten  Sefannten.  S)er 
SBabmeifter  l^ier  toar  ber  alte  Sötoenioirtl^,  ber  fid^  nad^ 
bem  ^obe  feiner  grau  l^iel^er  jurüdfgejogen  l^atte.  @r 
l^atte  nod^  immer  feine  ©önnermiene,  mit  ber  er  gern 
beglüdfte;  bie  abget^anen  «Sorgen  fd^ienen  il>m  ba^ 
Seben  erleid()tert  gu  l^aben,  er  toar  auffaUenb  l^eiter 
unb  aud^  gef^räc^fam.  3Son  feiner  eigenen  SSergangen- 
I^eit  ]pxad)  er  ni^t,  ba€  toar  gegen  bie  SBürbe;  e§ 
lönnte  ba  ju  unangenehmen  Slu^einanberfe^ungen 
fommen,  ber  unbel^olfene  gaUer  felbft  fonnte  fid^ 
bergeffen,  ober  eigentlid^  feine§  ®utf)aben§  fid^  er= 
innern. 

2)agegen  f^jrad^  ber  Sotoentoirt^  mit  fe^r  bieler 
iDoI^ItooUenber  SBürbigung  bon  Senj  unb  banb  ei  gatter 
aufö  §er5,  Senj  gu  fagen:  „er  möge  fic^  mit  ^auen 
unb  ©ted^en  ja  nie  ju  ettoaS  berteiten  laffen,  ba§  fid^ 
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itid^t  au§  i^m  feI6ft  berftel^t."  ^aller  mu^te  t^nt  ©il&e 
für  ©übe  biefe  SESorte  nad^f^red^en,  unb  aU  er  fie 
«nbltd^  ganj  genau  l^erfagte,  fe^te  ber  Sötoentoirtl^  feine 
53rtEe  auf,  um  gu  feigen,  toie  je^t  ber  Rätter  auöfiel^t, 
"ber  fold^  einen  ©^rud^  im  Äo^f  l)at  ©old^  einen 
<Bpxu6)  lann  bod^  nur  ber  Sötoentoirt^  geben  —  nitfte 
■er  fid^  gu  —  ba  ftedfen  fieben  2ßeife  barin. 

33efonber§  gern  erjäl^lte  er  bann,  ba^  man  in 
lörafilien  !ein  Sted^t  finbe,  unb  bann  ^rie§  er  bie  S3abe= 
<iueffe  unb  bie  guten  3JioI!en,  bie  träten  Sßunber,  unb 
tuenn  nur  einmal  eine  ^ringeffin  ba  l^erfäme,  !5nnte 
i)a§  eineg  ber  erften  33äber  in  ber  2öelt  Serben. 

©er  Sötoentoirtl^  trug  ^ebem  feinen  ^JJrinjeffim 
^unfd^  bor;  benn  erftlid^  fie^t  man  barau§,  toie  ge=^ 
-fd^eit  er  ift  unb  tüeit  er  I)inau§  ben!t ;  unb  gtoeitenS,  fann 
man  bod^  nid^t  toiffen,  tüie  ber  Söunfd^  bod^  einmal 
-an  eine  ^rinjeffin  fommt. 

©er  gute  ^aller  mu^te  3ltte§  ganj  genau  unb  toie* 
"berI)Dlt  fid^  einprägen  laffen,  al§  ob  er  ei  toäre,  ber  in 
"ber  näd^ften  SJtinute  über  jtoölf  gro^e  unb  jtoölf  fleine 
ißrinjeffinnen  gu  berfügen  l^ätte. 

glatter  fam  toieber  f)eim;  aber  im  3?orfrül^Ung,  juft 
um  bie  3^it,  aU  ber  ©d^nee  toieber  f^imolj,  ftarb  er. 

Salb  nad^  i^m  begrub  man  aud^  ben  ^etrotoitfd^; 
«r  ^atte  oft  ben  %oh  übertounben,  benn  feit  bem  .^erbfte 
f>atte  fid^  fein  böfer  Ruften  gefteigert,  fo  ba|  er  jebeg; 
mal  baran  gu  erftidfen  glaubte,  unb  in  ber  S^l^at  erftidfte 
<r  aud^  einmal  ^jlo^lid^  an  bemfelben. 

2Bie  e§  ber  ©d^ult^ei^=®D!tor  boraui  gefagt,  fo 
toar'i.  ^etrotoitfd^  l^atte  nid^t§  aU  eine  ^af)xc§xtnU 
flel^abt,  bie  er  fid^  bon  bem  tiefte  feine§  3Serm5gen§ 
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fid^erte.  ®ag  ^au^jtbermögen  l^atte  ber  S^^ieltifd^  in 
33aben=33aben  öerfd^lungen. 

SSicIe  Unebenfjeiten  unb  SBiberf^rüd^c  im  ©ebal^ren 
^etroh)itfc^§  crflärten  fid^  barau§;  bor  Slttetn  bctjau^tetc 
ber  35o!tor,  bafe  ^etrotoitfc^  gornig  gegen  bie  SBelt 
getoefen,  toeil  er  mit  fid)  felbft  im  3orn  lag. 

Senj  nal?m  einen  ©o^n  be'S  gaÜer  gu  fid^  in§  §au#, 
ba§  Stbd^terlein  blieb  bei  ber  SRutter,  unb  ba§  anbere 
3toifling§^aar  na^m  be^  SSogtibauern  ^atEjrine  an 
Äinbeä  ©tatt  an;  fie  F)atte  gtoar  nur  @ine§  getooUt, 
aber  bie  ^inber  tüoHten  fidE)  nid^t  trennen. 

granjt  irar  glüdffelig,  il^rer  altetx  ?5^reunbin  ^at^rine 
erj^äl^len  gu  fönnen,  h)ie  e§  je^t  auf  ber  HJJorgenl^albe 
^erge^t.  „^d^  toei^  nid^t,  tuen  ba€  2Innele  mel^r  ber- 
hjö^nt,  i^ren  3Jiann  ober  mid^.  Unfern  öerrgott  im 
J^immel  mu^  e§  freuen,  irenn  er  fie^t,  toie  bie  mit 
einanber  leben.  ®u  toeiBt,  idE)  bin  bon  ^nu^Iingen^ 
mir  fann  man  nid)t§  bormac^en,  unb  id^  tbill  mic^ 
ni(^t  berüf>men,  aber  id^  fefie  me^r  aU  anbere  SRenfd^en. 
2lnfang§  ^aben  fie  fic^  bor  einanber  nod^  gefürd^tet, 
tbie  tbenn  ein  ^au^  jiufammen  gebrannt  ift,  fo  Ibie 
man  grabt,  frfjlägt  tüieber  bie  flamme  au§.  ©ie  l^aben 
fid^  gefürd^tet,  bafe  ein  unbefonnene§  3Bort  einen  alten 
©droben  aufreifet,  bi§  fie  nadE)  unb  nacf)  gefef)en  l^aben, 
bafe  ^c'i)^^  bon  jeber  beffer  gelrefen  ift  unb  bae  SInbere 
bon  ^er^jen  gern  gel^abt  l^at,  unb  h?a§  man  für  Sog? 
l^cit  gehalten  unb  Wa§  fid^  audj  fo  auggelaffen  ^ot, 
ift  nur  ber  Jammer  getbefen,  bafe  man  nid^t  ben  redeten 
©d^irf  gefunben,  trie  @in§  bem  3lnbern  h)o^Üf)ut.  2)ie 
2ßirt§§^au§gebanfen  finb  bei  bem  2lnnele  h)ie  au§ge= 
löfd^,t,  unb  id^  mufe  aud^  fagen,   »nein  Senj  ift  biel 
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mannl^after  geworben.  3lu§  bem  Sieberfranj  tft  ie^t 
aud^  nod^  h)a§  anbere^  getoorben,  unb  fie  fagen  aü^, 
ba  f)at  mein  Seng  erft  red^t  bie  erfte  ©timme,  er  tft 
gar  gefd^idft;  fie  l^aben  ba  h)a§,  id^  fann  bir'^  nid^t 
red^t  erflären,  toa^  e§  tft,  e^  fott  trag  befonber^  @ute§ 
fein  für  Sitte,  fie  l^ei^e«  meinen  Senj  ben  @inung§= 
meifter.  SEBenn  bu  ben  ©eiüid^tleömann  bon  ^nu§= 
lingen  fiel^ft,  ber  fann  bir  3ltteö  beffer  berid^ten,  ber 
ift  aud^  babei.  2)u  h>ei^t  bod^,  ba|  fie  meinem  Seng 
t)on  ©nglanb  l^erüber  eine  ©enfmünge  gefd^idft  l^aben, 
"toeit  auf  einer  großen  2tu§fteEung  fein  3Jiufi!tDer!  bort 
ba§  befte  getoefenift?  Unb  tüie  er  bie  2)enfmün3e  bem 
"Slnnele  geigt  unb  fagt:  @§  freut  mid^  no4>  ntel^r  für 
bid^,  ba^  bu  fte^ft,  toaS  id^  !ann,  ba  toeint  fie  unb 
fagt:  S)a§  tft  nod^  au§  bem  öergrabenen  Seben,  toerf' 
e§  nid^t  auf!  ^d)  braud^e  ^f^iemanb,  ber  bir  ein  ^^ug- 
iti^  gibt,  id^  geb'  bir  ba§  befte. 

3Bie  fie  ba§  fagt,  l^at  er  gum  33ilb  feiner  SiJiutter  ge^ 
fagt:  3)iutter!  ©ing' tm-^immel!  2ßir  finbglüdffelig!..." 
®e§  SSogtSbauern  Äatl^rine  l^örte  ben  33eric^t  mit 
•gebül^renber  g^reube.  t^^rangl  h)ar  aud^  toie  ein  aufge- 
.^ogeneS  U^rirerf,  fie  ful^r  fort:  „Unb  tt)ei|t  bu,  ioal 
1t)ir  öom  ?ßetroh)itfd^  geerbt  l^aben?  9tid^t§  al§  feinen 
^unb,  unb  ber  fri^t  bir  leinen  Siffen  Kartoffel  un't) 
feinen  Siffen  trodfen  33rob ;  er  fottte  e§  fd^on  nod^  bei 
wir  lernen,  aber  mein  Seng  ift  gu  gut  gegen  ben  .^unb, 
er  fagt,  er  l^abe  ber  fleinen  9Jlarte  ba§  Seben  gerettet. 
^Ifo  feinen  rotl^en  fetter  l^aben  toir  öon  ^etrotoitfd^; 
ber  2)oftor  l^at'S  fc^on  lang  gefagt,  er  ift  in  einer, 
iö)  glaube,  ^ränfenöerfid^erung  l^ei^t  man'g,  unb  l^at 
itid^t§  gel^abt  aU  ein  gute^  ^af)rgelb.    ^e^t  ift'g  aud^ 

9luerbod^,  (Sbetwciß.  27 
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Hat,  toarum  er  fo  l^art  unb  jäl^  getoefen  ift,  unb  man 
l^at  oud^  erft  je^t  erfahren,  ba^  er  fein  ^au^tbermögen, 
bog  er  ftd^  in  allen  SBelttl^eilen  jufammengefd^arrt,  an 
ber  Bpklhant  berloren  l^at.  ^a,  ©vieler,  bie  finb  oft 
bie  gefd^eiteften  aJlenfd^en  unb  bie  bummften  in  @inem 
©türf.  3)er  ©DÜor  l^at'g  gefügt/  w"i>  h)a§  ber  fagt, 
ift  getoi^  unb  toa^r.  —  SBleibft  bu  nid^t  bi§  morgen 
l^ier?  35a  begrabt  man  bie  alte  ©d^ultl^ei^in,  baö  ift 
bie  2e^te  au§  ber  alten  SBelt.  ©ie  ift  nid^t  ganj 
2(d^tunbfiebenjig  geworben.  SRein  Senjj  f)at  gefagt,  toie 
ber  Df)m  geftorben  ift:  @§  ift  mir  lieber,  id^  fomme 
nid^t  burd6  i^n  auf,  i^  l^elfe  mir  au^  mir  allein.  @r 
ioiU  aud^  ben  jungen  %aUQX  unb  ben  SBill^elm  mit  ein= 
anber  in  bie  Seigre  nehmen,  aber  bann,  fagt  er,  muffen 
fie  mir  in  bie  ^rembe." 

„Unb  bid^  f>alten  fie  gut?"  fragte  ^at^rine,  um 
bod^  aud^  etiüa^  gu  fagen. 

„D  lieber  ®ott,  nur  ju  gut!  ^d^  toei^  ni(^t,  toa^ 
id^  für  eine  ^unft  öerftel^e,  ba^  bie  SRenfd^en  t^un,  al^ 
ob  fie  nid^t  ol^ne  mid^  glüdflid^  leben  fönnten.  @§  ift 
nur  l)art,  ba^  id^  fd^on  fo  alt  bin,  aber  meine  ©ro^= 
mutter  ift  breiunbad^tjig  ^al^re  alt  getoorben,  unb  toer 
tüei^,  ob  fie  nid^t  breiunbneungig  getoefen  ift!  ©olc^e 
alte  2eute,  bie  nid^t  fd^reiben  unb  lefen  lönnen,  ber= 
rechnen  fid^.  ^d^  fann  auc^  fo  alt  hjerben.  (Sffen  unb 
SIrinfen  fd^medft  mir  unb  ©d^laf  aud^.  ©^  ift  SlHc* 
gefegnet  bei  unö.  Unb  fd^au,  ber  SBalb  toäd^^t  fd^on 
h)ieber  gut,  er  ift  je^t  unfer;  unb  fo  getoi^,  al§  ber 
SBalb  ba  je^t  gerab  fortit)äd()§t,  tt)ie'§  ©ott  gefegt  l^at, 
unb  toie  fi4>'§  geljört,  fo  fidler  ift  ie^t  2llle§  bei  unö 
im  beften  Söad^fen  unb  ©ebeil^en.    3fiid^t  toa^r,  ba^ 
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finb  fc^öne  junge  SBäume  ba?  SBir  tooEen  fie  nod^  mit 
einonber  gro^  fe^en." 

^ati>rine  ^atte  nid^t  3eit,  ba§  aBjutoarten,  unb  aU 
fie,  öon  Senj  unb  2lnnele  unb  ber  g^atterin  geleitet, 
mit  bem  3h>iUing^^aar  babon  ging,  rief  il^r  nod^  t^^ranjl 
au§  ber  ^üd^e  nad^:  „Äatl^rine!  5D'iad^'  bid^  brauf  ge= 
fa|t,  bog  nä4)ftemat  mufet  bu  6ei  un§  ©ebatter  ftel^en." 

S)a§  ift  bie  ©efd^id^te  bon  Senj  unb  Slnnele  auf  ber 
3Jiorgen^aIbe,  unb  je^t  hjiffen  iüir,  toarum  bie  junge 
3Jiutter  mit  bem  ©reifenl^aar  bon  il^rem  in  bie  grembe 
jiel^enben  ©o&ne  ein  ^flängd^en  @be(h)ei|  tüünfd^te. 


2ll§  Seng  bom  ©eleite  ber  SBanberburfd^en  l^eim 
lam,  fanb  er  einen  frifd^en  ©trau^  über  bem  Silbe 
ber  SJiutter.  ®r  nidte  nur  ftitt  Slnnele  ju,  fie  ^atte 
ba§  2(nbenfen  biefe^  SCage§  —  l^eute  toaren  e§  ad^tjel^n 
^a^re,  ba|  bie  9Jiutter  begraben  toorben  War  —  immer 
fo  gefeiert,  ©ie  fagten  e^  einanber  nid^t,  aber  fie 
iüufeten  e§,  baf;  ba§  ©ebenfen  ber  ©eligen  immer  neu 
in  if)nen  aufblüJ^te,  toie  aUjäl^rlid^  neu  bie  S3lumen  auf 
ben  g^elbern  ioad^fen. 

3u  3Jlittag  a^en  ^eute  bie  ?5^allerin  unb  il^re  S^od^ter 
mit ;  Senj  tröftete  fie :  ba  fie  immer  Kagte :  2öenn  nur 
mein  2Rann  ba§  nod()  erlebt  i)ätU,  ba^  unfere  beiben 
©ö^ne  mit  einanber  in  bie  ^rembe  sielten !  @r  ergäl^Ite 
il^r,  ba^  bag  ß^^ß^^Ö^l^öfl^/  ^i^  i'^^  SSogtSbauern 
^atl^rine  angenommen  l^atte,  fid^  gar  gut  in  3lnfel^en 
erhalte.  2)er  @ine,  ber  ©olbat  fioar,  l^atte  e€  fd^on 
gum  ^elbtoebel  gebrad^t,  unb  ber  3lnbere  fottte  in  ber 


^l^at  ber  ©rbe  feines  ?PfIegbater§  tuerben.  3)ie  ^od^ter 
bcr  g^atterin,  ein  fd^lanf  aufgefd^ojfeneg  fünf^e^njäl^riöeS 
^äbd^en,  fagte,  fte  l^abe  intern  33rüber  unb  bem  9BiI= 
i^elm  öerflprod^en,  i^nen  an  jebem  ©rften  beS  3Ronatg 
5U  fd^reiben. 

5Rad^  %\\6^z  arbeitete  Senj  lüieber  in  getool^nter  SBeife. 
-^eute  bot  ad^tje^n  ^a^ren  l^atte  er  eine  i>iel  fd^toerere 
©emütl^Serregung  ebenfalls  bei  ber  2lrbeit  beruhigt.  @S 
iüar  unb  blieb  feine  2lrt,  an  ber  SBerfban!  über  SltteS 
^err  gu  ioerben;  2lnnele  fa^  mit  einer  ^anbarbeit  bei 
i^nt,  fie  toar  nid^t  mel^r  boll  Unruhe,  unb  i^r  33Iidf 
mad^te  nid^t  mel^r  unruhig,  bielmel^r  l^atte  er  ettoaS 
©egnenbeS,  bie  Slrbeit  gebiel^  beffer,  tuenn  fiegufa^. 
<Sie  f^rad^  tüenig,  unb  ber  gan-^e  ®ang  i^rer  je^igen 
(Sebanfen  lie^  fid(>  errat^en,  ba  fie  fagte:  „Unfer 
Sßill^elnt  l^at  fe4>S^emben  bei  fid^  bon  bem  ^^ud^,  ba§ 
beine  SRutter  feiig  nod^  gef^onnen." 

%\t  %{<x%t  ber  beiben  Se^rlinge  ioaren  h)ieber  be= 
fe^t,  benn  bon  aEen  ©eiten  brängte  man  fid^  l>ergu, 
um  beim  Seng  in  bte  Seigre  ju  treten.  3^anjl  toär  be= 
fonberS  glüdflid^,  bafe  Seng  einen  ®n!el  be§  @eh)id^tleS= 
mannet  bon  ^nuSlingen  in  bie  2e^re  genommen  l^atte. 

©egen  2lbenb  fam  ber  2)ujlel^rer  mit  einem  großen 
^arf  ©d^riften  unterm  2lrm.  @r  legte  fie  ah.  3Jlit 
großen  Sud^ftaben  toar  barauf  ya  lefen:  3lften  ber  Ubr= 
mad^er=@inung. 

®er  Siujle^rer  forberte  ßenj  auf,  nod^  eine  SBeile, 
bis  bie  SOJannen  berfammelt  feien,  mit  i^m  in  ben 
2Batb  ju  ge^en.  Senj  ging  mit.  Unterbe^  fteHte  3lnnele 
jihjei  SHeil^en  ©tül^le  jured^t  in  ber  ©tube,  benn  Senj 
toar  ©inungSmeifter. 
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